張?jiān)?/p>
摘要:學(xué)界對(duì)唐傳奇的研究以往偏重文化地理或歷史地理,而現(xiàn)將唐傳奇置于文學(xué)地圖視角下,可以文學(xué)為本位探討其文學(xué)特征與時(shí)代風(fēng)貌。首先,地名空間分布能夠體現(xiàn)出政治、經(jīng)濟(jì)因素對(duì)小說(shuō)的影響;其次,唐傳奇通過(guò)特定時(shí)空下的隱喻意義,將原本與情節(jié)無(wú)關(guān)聯(lián)的地名變?yōu)榍楣?jié)邏輯的有機(jī)部分,體現(xiàn)出“傳”“奇”的雙重特征;再次,借助地理空間關(guān)系推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,利用唐代長(zhǎng)安以時(shí)間制約空間的特征,形成了特有的“阻斷敘事”;最后,對(duì)唐傳奇進(jìn)行共時(shí)性和歷時(shí)性的解讀,可揭示更多隱含的時(shí)代、地域信息。
關(guān)鍵詞:文學(xué)地圖;唐傳奇;地名;地理位置;地理路線
中圖分類號(hào):I237.2
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):16735595(2019)05007107
作為“始有意為小說(shuō)”的唐傳奇歷來(lái)受到古代小說(shuō)研究者重視,其研究多為人物、情節(jié)、主題的分析模式。近年來(lái)亦有許多論者將唐傳奇作為史料來(lái)還原長(zhǎng)安歷史地理空間,但真正從文學(xué)意義上探析唐傳奇文本與地理關(guān)系的成果并不多。一方面,作家創(chuàng)作受到地理環(huán)境影響;另一方面,作家通過(guò)在作品中構(gòu)建空間,來(lái)表現(xiàn)他對(duì)世界的理解,從某種程度上說(shuō),作家創(chuàng)作本身就是一種“文學(xué)制圖”(literary cartography)[1]。將作品中的地理信息繪制成文學(xué)地圖,不僅可以反映文本地理的空間分布,還能折射出作家的地域意識(shí)、創(chuàng)作構(gòu)思等。唐傳奇文學(xué)地圖基于文本而繪制,因此也就能做到以文學(xué)為本位來(lái)探討唐傳奇的文學(xué)特征與時(shí)代風(fēng)貌。
文學(xué)地圖具有三個(gè)基本要素:地名、地理位置、地理路線。地名是地圖上的重要內(nèi)容,沒(méi)有地名,地圖將失去大部分信息,甚至失去使用價(jià)值[2]。地域文學(xué)研究中的地名往往是一個(gè)區(qū)域整體,而文學(xué)地圖則更注重區(qū)域內(nèi)部地名之間的相對(duì)地理位置。地圖的主要功能是導(dǎo)航,地理路線自然也是地圖必不可少的元素。由于地名代表的不只是孤立的點(diǎn),它們之間還存在一種空間邏輯,因此通過(guò)分析地理路線的空間邏輯,也可挖掘出不少隱含信息。
一、唐傳奇地名的空間分布
對(duì)作品中的地理空間進(jìn)行解讀,在傳統(tǒng)文本分析中也時(shí)有出現(xiàn),但傳統(tǒng)文本分析一般只關(guān)注主要的地理空間,且多為個(gè)體性、案例式的分析,而在“大數(shù)據(jù)”時(shí)代背景下,文學(xué)地圖則更傾向于從群體性、全面化的地理數(shù)據(jù)中去挖掘信息。那些非主要地理空間的地名在單篇作品中或許是沒(méi)有意義的,但如果在多篇作品中反復(fù)出現(xiàn),那么它就具有了特別的意義。換句話說(shuō),文學(xué)地圖的研究對(duì)象不單是作品中的主要地理空間,而是所有的地理元素。通過(guò)將文本中的地名注記在地圖上,我們就可以直觀地看到地名空間分布的疏密虛實(shí)情況,從而進(jìn)一步分析空間分布特征背后的文學(xué)、文化信息。
首先將唐傳奇中出現(xiàn)的地名進(jìn)行全面提取,231篇小說(shuō)出現(xiàn)地名約810個(gè),總計(jì)頻次約1230次①;然后對(duì)地名進(jìn)行頻次排序,選取其中出現(xiàn)頻率3次以上的地名,共86個(gè),用ARCGIS軟件繪制成地圖(圖1左),可以發(fā)現(xiàn)唐傳奇中出現(xiàn)頻率較高的地名主要分布在陜西、山西、山東、河北、河南、江蘇、浙江、江西、湖南等省,較少分布在湖北、安徽、廣東、四川、寧夏、甘肅、云南等省,其他區(qū)域則幾乎空白①。唐傳奇文學(xué)地圖上的地名密集區(qū)域,即小說(shuō)關(guān)注的熱點(diǎn)地區(qū),與唐代文學(xué)士族分布的三大地域——關(guān)中、山東、江南相契合[3]。這反映出唐傳奇與士族的內(nèi)在密切聯(lián)系。這是因?yàn)樘苽髌娌粌H很多作者出身士族,而且不少作品內(nèi)容也與士族有關(guān),唐傳奇地名分布圖可以從空間的角度,以直觀的方式反映兩者的關(guān)系。如果說(shuō)以往研究多從史料來(lái)對(duì)唐傳奇與士族的關(guān)系進(jìn)行推論,那么唐傳奇文學(xué)地圖則是用小說(shuō)作品本身“發(fā)言”,來(lái)呈現(xiàn)它的文體特征。小說(shuō)創(chuàng)作在中國(guó)古代文學(xué)傳統(tǒng)中屬于“小道末技”,作者常為中低層文人,像唐代這樣以中上層文人為主要?jiǎng)?chuàng)作群體的卻極少,因此,唐傳奇這種“士族文學(xué)”具有獨(dú)一無(wú)二的時(shí)代特質(zhì)。
如果將唐代小說(shuō)家地理分布[4]與唐傳奇作品中的地名空間分布進(jìn)行比較,則會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者是基本一致的。如唐代的京畿道、都畿道小說(shuō)作者分布數(shù)量較多,而唐傳奇文學(xué)地圖上陜西、河南也為重點(diǎn)區(qū)域,長(zhǎng)安、洛陽(yáng)地區(qū)尤為密集;而黔中道、嶺南道等小說(shuō)作者很少,唐傳奇文學(xué)地圖上的貴州、廣西等也恰是空白區(qū)域。這反映出作家地理經(jīng)歷對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的直接影響。
進(jìn)一步將不同的文學(xué)地圖進(jìn)行比較,我們還將得到更多的信息。例如,曾大興《中國(guó)歷代文學(xué)家之地理分布》中以唐代文學(xué)家為主繪制了隋唐文學(xué)家之地理分布重心圖[5]。將唐傳奇文學(xué)地圖與之比較,發(fā)現(xiàn)兩者的重心分布區(qū)域趨同。隋唐文學(xué)家地圖上的政治中心長(zhǎng)安和洛陽(yáng)地區(qū),同樣是唐傳奇文學(xué)地圖上的地名密集區(qū)域;經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、文化繁榮的江南地區(qū),在兩類地圖上亦均是重心區(qū)域;而西北、東北地區(qū)已在政治中心的外圍,在地圖上較為空白;其時(shí)政治經(jīng)濟(jì)文化相對(duì)落后的貴州、廣西等地區(qū),在地圖上也為空白區(qū)域。這體現(xiàn)出中國(guó)古代文學(xué)的特征,文學(xué)中心往往是經(jīng)濟(jì)中心、政治中心。不過(guò),兩類地圖也有所差異。比如,今天的山東省屬于唐代山東地區(qū)的河南道,在隋唐文學(xué)家地圖上是較為空白的區(qū)域,而在唐傳奇地圖上卻是地名密集區(qū)域。中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中,“文學(xué)家”通常指的是詩(shī)文作家,因此,兩種地圖的不一致性,實(shí)際反映出唐代詩(shī)文和小說(shuō)創(chuàng)作的差異。唐代詩(shī)文作家身份多元,而唐傳奇則多由士族群體創(chuàng)作,山東士族在唐代是傳統(tǒng)高族,故山東是唐傳奇地圖上的重心區(qū)域。
① 空白區(qū)域并非代表唐傳奇中完全未出現(xiàn)該區(qū)域地名,而是出現(xiàn)頻率過(guò)低(1~2次),故不計(jì)入統(tǒng)計(jì)。
這種差異在作品內(nèi)部的地理分布圖比較中可能更為明顯。戴偉華《地域文化與唐代詩(shī)歌》從詩(shī)歌創(chuàng)作地點(diǎn)而非詩(shī)人籍貫對(duì)唐詩(shī)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì),呈現(xiàn)出的唐詩(shī)作品地理分布格局,可與本文唐傳奇作品地圖形成對(duì)照。根據(jù)戴著的統(tǒng)計(jì),唐代兩都所在的陜西和河南在唐詩(shī)中排名前兩位,江蘇、浙江亦排名前列,而數(shù)量最少的遼寧、寧夏和數(shù)量為零的新疆、貴州等地區(qū)[6],恰好也是唐傳奇地名分布圖上的空白區(qū)域。所不同者,詩(shī)歌地圖上廣東、廣西排名靠后,但并非最末位,而唐傳奇地圖上廣東有兩處地名,廣西則為空白。這種“大同小異”是由小說(shuō)與詩(shī)歌不同的文體特征決定的。詩(shī)歌往往是觸景生情,
詩(shī)人行跡所到之處,都可能被寫入詩(shī)中,因此田園、邊塞、貶謫地,都能成為詩(shī)歌的地理空間。小說(shuō)中的地理空間雖然與作者的地理經(jīng)歷也有關(guān)聯(lián),但從文體屬性來(lái)說(shuō),無(wú)論是產(chǎn)生的地理背景(“街談巷語(yǔ)”的城市空間)、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)(商品經(jīng)濟(jì)),還是傳播對(duì)象(以市民為主)、傳播環(huán)境(以城市為主)等,小說(shuō)都是城市的而非鄉(xiāng)土的,所以小說(shuō)內(nèi)容更多地是展現(xiàn)都市空間,因?yàn)檫@是作者和讀者共同的空間,而當(dāng)作者到邊塞、貶謫地等地區(qū)時(shí),小說(shuō)的傳播會(huì)大為受限,故廣東、廣西所在的嶺南地區(qū)作為貶謫地,在詩(shī)歌地圖上仍有顯現(xiàn),在小說(shuō)地圖上卻幾乎為空白了。
再將不同時(shí)代的唐傳奇與宋傳奇相比較,又可發(fā)現(xiàn)唐傳奇地圖的其他空間分布特征。將宋傳奇中出現(xiàn)頻率3次以上的地名也繪制成地圖(圖1右),可以發(fā)現(xiàn)其地名分布與唐傳奇相比有所變化,不過(guò)從整體來(lái)看,宋傳奇地名最密集的區(qū)域仍在河洛地區(qū)與江南一帶。其原因是北宋都城汴梁、西京洛陽(yáng)均在河南,南宋都城在浙江臨安,且江南有多個(gè)繁華城市。文學(xué)地理學(xué)者認(rèn)為,文學(xué)重心的分布一般在京畿之地、富庶之區(qū)、文明之邦與開放之域[7]。小說(shuō)地圖重心的分布也符合這一規(guī)律。唐傳奇地圖上,地名頻次排在前三位的是長(zhǎng)安59次、洛陽(yáng)31次、太原16次,恰好是唐代的三大都城。宋傳奇排在前列的是開封19次、揚(yáng)州19次、洛陽(yáng)16次、臨安13次,也是都城與繁華城市。這說(shuō)明小說(shuō)地圖的重心區(qū)域與政治經(jīng)濟(jì)緊密相關(guān),作為政治中心的都城和經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的繁華都市在小說(shuō)地圖上會(huì)被顯著標(biāo)注。
對(duì)唐、宋傳奇的地名進(jìn)行進(jìn)一步的細(xì)致比較,則相似區(qū)域的不同時(shí)代印記就會(huì)浮現(xiàn)出來(lái)。如在唐傳奇中汴州出現(xiàn)頻次為4次,在宋傳奇中開封出現(xiàn)頻次則有19次,躍居首位;長(zhǎng)安在唐、宋傳奇地名分布圖中均有出現(xiàn),但在唐傳奇中,長(zhǎng)安處于絕對(duì)的重心位置,也是小說(shuō)中最常見(jiàn)的地理空間,而在宋傳奇中僅出現(xiàn)7次,且多非人物活動(dòng)的主要地理空間。顯然,在失去國(guó)都地位后,長(zhǎng)安盡管在宋人心目中仍具有一定位置,但其重要性已大為下降,這反映出小說(shuō)地圖的重心不僅與政治經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)程度基本相符,而且與政治中心的位移保持著內(nèi)在的一致性。
另外值得一提的是,唐傳奇地圖東南地區(qū)唯一的空白區(qū)域——福建,在宋傳奇地圖上已有一席之地。福建原為南蠻之地,經(jīng)濟(jì)和文化都不發(fā)達(dá),隋唐時(shí)期雖有發(fā)展,但和江南其他地區(qū)相比仍屬不發(fā)達(dá)地區(qū)。福建自宋代起即為沿海貿(mào)易重鎮(zhèn)[8],人口增長(zhǎng)速度在當(dāng)時(shí)南方各路中居首位[9],
農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展,水利工程由唐代的29項(xiàng)倍增至402項(xiàng),增速居全國(guó)各省之首,港口貿(mào)易更加興盛,閩商崛起,實(shí)力雄厚[10]。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展提高了福建在全國(guó)的地位,福建也因此在小說(shuō)地圖上從無(wú)到有。這正體現(xiàn)出文學(xué)地圖相比其他空間視角的獨(dú)特性——它不僅能呈現(xiàn)空間分布形態(tài),也是一種“分析空間要素隨時(shí)間變化過(guò)程的工具”[11],相比單純的地理空間分析,地圖上空間元素有無(wú)、多少的變化,能揭示出更多社會(huì)、歷史、文化信息。
二、唐傳奇的地名設(shè)置
唐傳奇的地名設(shè)置也是文學(xué)地圖研究的切入點(diǎn)之一。地名與地理空間相比,更具有歷史性、社會(huì)性,同樣的地名在不同時(shí)代可能具有不同的歷史、社會(huì)意義。根據(jù)與情節(jié)的關(guān)聯(lián),小說(shuō)中的地名可大體分為三類:第一類是標(biāo)明人物的地域身份,多以“某某,某地人”或“某地某某”的形式出現(xiàn),這類地名多數(shù)與情節(jié)發(fā)展沒(méi)有直接關(guān)聯(lián),卻可能具有隱喻性的空間意義,折射作者的地域意識(shí);第二類是作為故事背景出現(xiàn),它也許在全文中僅出現(xiàn)一次,卻可能為情節(jié)的展開和推進(jìn)設(shè)定合理的時(shí)空;第三類則具有場(chǎng)景意義,人物在不同空間中轉(zhuǎn)移時(shí),每個(gè)地理空間就如同變換的場(chǎng)景,推動(dòng)著敘事的進(jìn)一步發(fā)展,這類地名通常在文中不止出現(xiàn)一次,而且與情節(jié)發(fā)展結(jié)合在一起,多具有一定的敘事功能。
目前對(duì)唐傳奇文本地理的研究集中在第三類地名,但作為標(biāo)明人物地域身份的第一類地名也應(yīng)受到重視,因?yàn)榇罅渴褂酶唛T五姓的郡望為人物賦予地域身份,是唐傳奇在地名設(shè)置上的共同特征。即使有的人物與故事情節(jié)沒(méi)有直接關(guān)聯(lián),作者也要通過(guò)該人物與主人公的相關(guān)關(guān)系(親屬、姻親、好友等)來(lái)強(qiáng)化這種郡望的存在感。正是這些看似無(wú)用的地理名詞,使唐傳奇具有了自己獨(dú)特的文學(xué)風(fēng)格,雖涉精怪仙鬼,卻不似魏晉志怪小說(shuō)的玄幻風(fēng)味;雖講悲歡離合,卻又不同于宋元話本和明代擬話本的市井氣息??梢哉f(shuō),唐傳奇既不同于宋代以后的那些文人小說(shuō),也不是市民文學(xué),從根本上來(lái)說(shuō)它是一種士族文學(xué),和唐代的整個(gè)風(fēng)貌一致,是具有“貴氣”的。這種文學(xué)風(fēng)格特質(zhì)不僅與作者身份有關(guān),也離不開文本中地名設(shè)置的塑造作用。
從社會(huì)文化的角度來(lái)看,郡望地名在唐傳奇中的頻頻出現(xiàn),反映了唐代濃重的門第觀念;而從文學(xué)地圖的視角來(lái)說(shuō),這些地名由其特定的文化意義獲得了隱喻性的空間意義。為了表達(dá)這種空間意義,地理設(shè)置甚至可能比姓名、時(shí)間等因素更重要。如《齊推女》中,作為主要人物的齊推女之夫,作者僅以“李某”代稱,但不忘加上“隴西”作為前綴;《李娃傳》中,滎陽(yáng)公及滎陽(yáng)生被“略其名氏”,但“滎陽(yáng)”的地域身份卻被顯著標(biāo)明;《游仙窟》里沒(méi)有出現(xiàn)唐傳奇中常見(jiàn)的“開元”“天寶”等時(shí)間設(shè)置,作者似乎有意把神仙窟與現(xiàn)世分離,但在賦予女主人公地域身份時(shí),卻非天宮之仙女、華山之神女或東海之龍女,而是在唐代現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的貴族后代——“清河崔公之末孫”,夫家為“弘農(nóng)楊府君之長(zhǎng)子”[12]18。作者無(wú)須用“左手金元寶,右手銀元寶,擦屁股都用鵝黃緞子”這類描述渲染人物的家境、地位,只通過(guò)郡望地名所具有的隱喻意義就低調(diào)地完成了華貴的人物設(shè)計(jì)。
唐傳奇地名的這種特定意義,在后來(lái)的小說(shuō)中已被大大弱化。從五姓郡望地名在小說(shuō)中出現(xiàn)的頻次來(lái)看,唐、宋傳奇的差別已經(jīng)比較明顯,分別為太原14次4次、滎陽(yáng)7次3次、隴西6次1次、清河6次0次、博陵4次0次、范陽(yáng)1次1次。而宋傳奇中專用以指代主人公地域身份的,太原僅為3次,隴西為1次,滎陽(yáng)為0次。郡望地名頻次的變化反映出唐朝以后北方高族逐漸衰落,門第出身不再成為高族和寒族涇渭分明的界限,也說(shuō)明了大量引入郡望地名并與情節(jié)內(nèi)在勾織正是唐傳奇不同于后代小說(shuō)的重要特征。到了明代,人物與地名之間的這種關(guān)聯(lián)性更加松散。以“三言二拍”為例,小說(shuō)中出現(xiàn)了諸多如李甲、王甲、潘甲、李乙、張乙、沈一這類人名,顯然,人物名姓是很隨意起定的,在小說(shuō)中沒(méi)有特別的含義;介紹人物多用某地某府某縣這類敘述,甚至精確到某坊這樣的小地名,在地名性質(zhì)上,更多地是為了強(qiáng)化地方感,而不像唐傳奇那樣彰顯門第郡望意識(shí)。這種地名設(shè)置是否只是一種無(wú)意識(shí)的行為呢?從《警世通言·宿香亭張浩遇鶯鶯》來(lái)看,這篇將自己與崔張西廂故事并提的“風(fēng)流佳話”,給男女主人公賦予了張、李這兩大唐代大姓,顯然是有意而為;而將敘事時(shí)空定于“大唐中和年間”的《警世通言·金明池吳清逢愛(ài)愛(ài)》,不僅賦予男主人公崔護(hù)唐代大姓,而且特地標(biāo)明他的地域身份是“博陵”才子??梢?jiàn),作者絕非不知這些姓氏和地名的特定意義,只是在明代的時(shí)空背景下,唐代地名的意義已經(jīng)被新的地名意義所替代。
當(dāng)然,如果僅止于對(duì)唐傳奇地名時(shí)代意義的探討,這可能只是一種社會(huì)歷史性研究,文學(xué)地圖以文學(xué)為本位,所以我們更關(guān)注的是,小說(shuō)如何通過(guò)這種特定時(shí)空下的隱喻意義,將原本與情節(jié)無(wú)甚關(guān)聯(lián)的地名變?yōu)榍楣?jié)內(nèi)在邏輯的有機(jī)部分,從而使唐傳奇之“奇”既似人世所無(wú),卻又符合情理,不脫離“傳”的史學(xué)風(fēng)格。例如,《游仙窟》中,十娘若為仙女,則小說(shuō)故事近于文人臆想的白日夢(mèng),若為人間女子,不標(biāo)明地域身份又易有娼家之嫌疑,而小說(shuō)將其設(shè)置為清河崔氏,作為貴婦的她,美貌才情都有了現(xiàn)實(shí)存在的可能性。參照其他唐傳奇,高族形象多是如此,人物不是有脫俗容貌就是有翩翩風(fēng)度,或是有出眾才華、高尚品格。這樣的設(shè)置使得《游仙窟》的神仙窟顯得既遠(yuǎn)離塵世又似在人間,加上小說(shuō)結(jié)尾沒(méi)有用“生一覺(jué)醒來(lái),洞府美人皆消失無(wú)存”的常見(jiàn)敘事模式,而是說(shuō)兩人執(zhí)手分別,“行至二三里,回頭看數(shù)人,猶在舊處立”,最終漸行漸遠(yuǎn),“顧瞻不見(jiàn)”[12]28,使整個(gè)故事具有了亦真亦幻的風(fēng)格。
類似的還有《柳毅傳》,小說(shuō)前半部分寫柳毅洞庭傳書,曲折離奇,而當(dāng)柳毅回歸現(xiàn)實(shí)生活后,則以娶了“類于龍女”的妻子將真實(shí)與異事銜接在一起。小說(shuō)給凡間的龍女賦予地域身份“盧氏女,范陽(yáng)人也”[12]206,這個(gè)設(shè)置有著多重涵義。首先,龍女的高貴身份使她在凡間也須配以高貴血統(tǒng),這是唐人思維;其次,柳氏是唐代大姓,柳毅先后所娶張氏、韓氏,也都是當(dāng)時(shí)的大姓,龍女必須是大姓高族,才有與柳毅續(xù)緣的可能,這是在唐代時(shí)空背景下的合理設(shè)置;再次,柳毅好心得報(bào),得到龍宮珍寶,鬻其所得而致富,這與多數(shù)同類故事并無(wú)大異,但小說(shuō)接下來(lái)記述柳毅續(xù)娶范陽(yáng)盧氏以后,“繼而男女二姓,俱為豪族”;最后,連柳毅的族人也“咸遂濡澤”“容狀不衰”[12]206207。這就顯示出《柳毅傳》的特別之處:柳毅實(shí)現(xiàn)財(cái)富、名望、地位甚至長(zhǎng)生這些人生夢(mèng)想,并不是直接通過(guò)龍王或龍女實(shí)現(xiàn)的,而是通過(guò)龍女化成的范陽(yáng)盧氏為中介的。對(duì)于唐人來(lái)說(shuō),意外得寶虛無(wú)縹緲,而娶五姓女卻是現(xiàn)實(shí)中獲得名望地位和財(cái)富的最理想途徑。與之相類的是,《枕中記》中呂翁授枕與盧生令其“榮適如志”,而盧生夢(mèng)中的第一榮階并非中舉,而是“娶清河崔氏女”,在娶妻后,生資愈厚,錦衣富貴,接下來(lái)才是登第、作官。[12]166這才是唐代時(shí)空背景下的合理邏輯:寒士登第,固然引人艷羨,但社會(huì)地位卻仍然不高;商人累積巨富,最多讓其他富族“以為莫如”,只有成為高門大族才會(huì)讓人“莫不健仰”[12]206。因此,唐傳奇中的這些地名蘊(yùn)含諸多時(shí)代信息,也正是地域身份的設(shè)置,才使唐傳奇變得既超越現(xiàn)實(shí)又合情合理,體現(xiàn)出唐傳奇“傳”“奇”的雙重特征。
三、唐傳奇中的地理位置和路線
唐傳奇中的地名和地理空間多是真實(shí)的,街道里坊基本符合歷史上長(zhǎng)安城的空間布局。然而,這種故事虛擬、地理真實(shí)準(zhǔn)確的特征在中國(guó)古代小說(shuō)中十分常見(jiàn),并非唐傳奇所獨(dú)有。因此,對(duì)唐傳奇的文學(xué)地理研究,關(guān)注點(diǎn)不應(yīng)在小說(shuō)空間與真實(shí)地理的對(duì)應(yīng)程度,而在于它如何運(yùn)用長(zhǎng)安的城市空間結(jié)構(gòu)來(lái)推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。在這方面,妹尾達(dá)彥《唐代后期的長(zhǎng)安與傳奇小說(shuō)——以<李娃傳>的分析為中心》與朱玉麒《隋唐文學(xué)人物與長(zhǎng)安坊里空間》可謂先導(dǎo)。妹尾達(dá)彥不僅注意到《李娃傳》的“起點(diǎn)、轉(zhuǎn)折都有長(zhǎng)安真實(shí)存在的坊名、街道名稱出現(xiàn)”,更指出故事情節(jié)能夠展開,是“利用了當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安的街衢所代表的含義”,如男主人公所居布政坊、女主人公所居平康坊、騙男主人公所至的宣陽(yáng)坊、兩人再次相遇的安邑坊、男主人公與父親相遇的天門街、被父親鞭打的曲江池西等,都由其地理位置及城市功能產(chǎn)生了特別的空間意義。[13]朱玉麒也對(duì)《華州參軍》等篇中地理空間與故事情節(jié)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)進(jìn)行了論析,如柳生和崔小姐的居住地都在街東貴族官僚區(qū),兩次“逃婚”則選擇了人口密集、成分復(fù)雜的街西庶民區(qū),與人物身份及行為相符。[14]
將文本轉(zhuǎn)換為直觀可感的空間形態(tài),從而挖掘更多隱含信息,這種可視化的研究方法正是文學(xué)地圖的優(yōu)勢(shì)所在。文學(xué)地圖除了具有隱喻性的空間意義,它最直接顯現(xiàn)出來(lái)的就是地點(diǎn)之間的相對(duì)位置以及人物活動(dòng)路線。在文本中,兩個(gè)地名之間可能看不出聯(lián)系,但我們將它們轉(zhuǎn)換為可視的空間形態(tài)后,就能直觀地看到兩個(gè)地點(diǎn)的相對(duì)位置,可由此切入分析地名和地理空間的敘事功能。仍以《李娃傳》為例,滎陽(yáng)生在李娃宅坐至日暮,被問(wèn)及所居,他并沒(méi)有回答布政坊,而是謊稱“在延平門外數(shù)里”[12]184。單看文本,此處很平淡,但在地圖上就會(huì)發(fā)現(xiàn)布政坊和平康里僅隔四坊,而延平門則是距平康里最遠(yuǎn)的城門(見(jiàn)圖2),由此可洞悉滎陽(yáng)生的心理活動(dòng):想用最遠(yuǎn)的地理位置造成歸程的困難,從而為留宿李娃宅找到合理借口,也就為下文故事的轉(zhuǎn)折埋下了伏筆。類似寫法在唐傳奇中并非特例,如《辛察》中黃衫客讓勝業(yè)里的辛察載錢出城,目的地也是延平門[15]。勝業(yè)里在長(zhǎng)安東北角,延平門在長(zhǎng)安西南角,恰成距離最遠(yuǎn)的對(duì)角線。正因路線長(zhǎng),車行至延福坊時(shí),由于天將明只能中止行程,為將錢存放在延福坊的沈氏家廟這個(gè)情節(jié)提供了合理邏輯,而后,寄居在家廟里的魏姓客人與開頭魏式暴卒首尾相應(yīng),從而將招魏式魂和招辛察魂兩個(gè)互不關(guān)聯(lián)的敘事連綴在一起,傳奇之“奇”由此凸顯。
① 根據(jù)齊東方《隋唐考古》唐長(zhǎng)安城平面實(shí)測(cè)圖改制,文物出版社2002年出版。
唐傳奇的情節(jié)邏輯,不僅借由地理空間的相對(duì)位置來(lái)推動(dòng),更是由唐代特定的時(shí)空特征所決定的。唐代長(zhǎng)安在空間上體現(xiàn)為嚴(yán)整的坊市格局,在時(shí)間上則是以街鼓為號(hào)的嚴(yán)格夜禁制度,因此,如果兩地距離遙遠(yuǎn),人物就可能因?yàn)榉婚T關(guān)閉而無(wú)法到達(dá)目的地。不少唐傳奇正是利用了唐代長(zhǎng)安以時(shí)間制約空間的這一特征,形成了一種特有的“阻斷敘事”。在后代的小說(shuō)中,有的情節(jié)類型與唐傳奇相近,卻因?yàn)榉皇懈窬值耐呓夂徒止闹贫鹊膹U弛而不再具有這種特別的空間意義。如《警世通言·杜十娘怒沉百寶箱》雖與《李娃傳》一樣,都是寫男主人公進(jìn)入大都市沉迷煙花之中,卻沒(méi)有了對(duì)居住地地理位置的具體標(biāo)識(shí)。因此明清小說(shuō)進(jìn)行“阻斷敘事”,往往借助的是一種突變性的空間阻隔,比如人物突然搬遷,導(dǎo)致兩人距離變遠(yuǎn)而造成情節(jié)的轉(zhuǎn)折。唐傳奇的“阻斷敘事”,則是在唐代特定的時(shí)空背景下利用自然的空間關(guān)系而達(dá)成的,具有獨(dú)特的時(shí)代烙印。
如果從整個(gè)故事的地理空間轉(zhuǎn)換去看《李娃傳》,那么除了長(zhǎng)安,那些一掠而過(guò)的地名也具有深刻的意味,比如常州、成都,雖無(wú)故事場(chǎng)景,卻是滎陽(yáng)生都市旅程的起點(diǎn)和終點(diǎn),與長(zhǎng)安一起構(gòu)成了完整的地理路線。常州在當(dāng)時(shí)并非窮鄉(xiāng)僻壤,而是江南要衢。這一方面保證了滎陽(yáng)生有能力在李娃宅消費(fèi);另一方面,一個(gè)見(jiàn)過(guò)世面的公子哥在長(zhǎng)安尚且抵不住誘惑,何況普通人,因此故事的警示意義也就更大。
在《李娃傳》結(jié)尾,滎陽(yáng)生奮發(fā)應(yīng)考,名列第一,授官赴任,目的地是成都,成都在當(dāng)時(shí)也是數(shù)一數(shù)二的繁華城市,由此突出李娃有情有義,最后必得富貴的小說(shuō)思想。這些地名并非主要的地理空間,但正是有了它們的存在,文本的主題及內(nèi)容才被彰顯得更為鮮明。
四、唐傳奇的共時(shí)性和歷時(shí)性解讀
從文學(xué)地圖的視角去重觀唐傳奇,不僅能更好地理解單篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、內(nèi)容和主題,而且能使兩篇或多篇小說(shuō)之間產(chǎn)生某種“對(duì)話”或者“互文性”,從而發(fā)現(xiàn)一些研究單篇小說(shuō)不易注意到的信息。
將唐傳奇進(jìn)行共時(shí)性解讀,可能會(huì)發(fā)現(xiàn)同一時(shí)代不同地域的小說(shuō)有各自的地域意識(shí)。例如,學(xué)界多從情節(jié)和主題角度去對(duì)比《枕中記》和《南柯太守傳》,但如果從地理設(shè)置的角度去比較,就會(huì)發(fā)現(xiàn)有意思的現(xiàn)象:《枕中記》作者為南方人,主人公是北方人,做夢(mèng)地點(diǎn)在北方;《南柯太守傳》作者為北方人,主人公則是南方人,做夢(mèng)地點(diǎn)在南方。《枕中記》主人公的地域身份是山東盧氏,山東士族是傳統(tǒng)的北方豪強(qiáng)士族,盧氏是唐代五大姓之一;而作者沈既濟(jì)是吳人,他所在的江南士族,是逐漸興起的新士族之一,他們對(duì)已漸失勢(shì)卻仍自矜門第的北方傳統(tǒng)門閥士族嗤之以鼻。小說(shuō)中山東盧生雖進(jìn)階榮身,夢(mèng)醒后卻一無(wú)所有,正隱含著南方士族對(duì)北方士族的某種嘲諷。而在《南柯太守傳》中,在隴西人李公佐筆下,夢(mèng)醒后失去所有的主人公淳于棼恰是“吳楚游俠之士”[12]222,這個(gè)“棼”是“紛亂”的意思,顯然作者的態(tài)度也是不太友好的。在小說(shuō)中,淳于棼以一個(gè)浪蕩子的形象出現(xiàn),他的飛黃騰達(dá)不是通過(guò)科舉正途取得,而是莫名被招為駙馬,做太守也并非能力強(qiáng),而是靠妻子朋友幫助治理。可以說(shuō),他的發(fā)達(dá)過(guò)程有很大的“小人得志”成分。結(jié)合這樣的分析,作者對(duì)淳于棼“吳楚”地域身份的設(shè)置似乎并非隨意,將北方傳統(tǒng)高族對(duì)南方新興士族的不屑之情隱晦地表達(dá)了出來(lái)。由此可見(jiàn),兩篇唐傳奇不僅包含了“人生如夢(mèng)”的主題,還折射出南北士族之間的力量消長(zhǎng)及相互態(tài)度。
對(duì)唐傳奇進(jìn)行歷時(shí)性解讀,還可將不同時(shí)代的同主題小說(shuō)放在一起比較。與主題學(xué)不同,文學(xué)地圖著眼于小說(shuō)地名與地理空間的變化,而不是關(guān)注人物形象或情節(jié)的嬗變。以“兒子長(zhǎng)大為父報(bào)仇”[16]主題為例,唐傳奇《原化記崔尉子》講述了一個(gè)赴任官員被害,歹人霸占其妻、養(yǎng)大其子,孩子長(zhǎng)大后得知真相為父報(bào)仇的故事,類似的唐代小說(shuō)有《干饌子陳義郎》《聞奇錄李文敏》,宋代小說(shuō)有《青瑣高議卜起傳》,明代小說(shuō)有《警世通言·蘇知縣羅衫再合》等。將各小說(shuō)繪制成地圖,可以看出有這些相似點(diǎn):
1.遇害者家鄉(xiāng)都在北方,基本都位于京畿地區(qū),這就為后文遇害者之子赴京應(yīng)試時(shí)路過(guò)家鄉(xiāng)遇見(jiàn)親人提供了合理的空間邏輯,從而為真相的揭示埋下了伏筆;
2.人物出發(fā)地與目的地距離遙遠(yuǎn),需長(zhǎng)時(shí)間的行程,故赴任官員會(huì)攜帶較多行李財(cái)物,容易使人見(jiàn)財(cái)起意,從而合理產(chǎn)生遇害情節(jié);且兩地相距遙遠(yuǎn),通訊不便,遇害者親屬短時(shí)內(nèi)不易發(fā)現(xiàn)異常,使歹人暫時(shí)逍遙法外成為可能;
3.目的地或遇害地都位于水路交通沿線,人物很自然地選擇從水路赴任,而與陸路相比,在水域遇難其尸體不易被發(fā)現(xiàn),真相也就被數(shù)年藏匿。
不同時(shí)代的幾篇小說(shuō)對(duì)地理位置和路線有著相似的設(shè)置,這是由小說(shuō)主題情節(jié)“赴任—遇害—從賊—遇親”幾個(gè)要素的內(nèi)在邏輯所決定的。但在不同的時(shí)代背景下,看似相似的幾篇小說(shuō)又各有其特性。以《蘇知縣羅衫再合》與《原化記崔尉子》作比較,前者對(duì)蘇云的介紹是話本常見(jiàn)的“某事某地某人”的模式,寥寥幾筆就進(jìn)入了對(duì)赴任情節(jié)的描述,這是因?yàn)樵谠挶拘≌f(shuō)中,跌宕曲折的情節(jié)是敘事的重心所在,而人物的設(shè)定卻是相對(duì)符號(hào)化的。而對(duì)于唐傳奇來(lái)說(shuō),人物的姓氏籍貫常被有意設(shè)定?!对洿尬咀印吩陂_篇即用大段文字介紹崔氏的家庭,清河、滎陽(yáng)、太原以及隱藏在“盧氏”背后的范陽(yáng),都是唐代的高族郡望,將這些地名進(jìn)行疊加,就凸顯出崔氏的財(cái)力,為后文舟子見(jiàn)財(cái)起意進(jìn)行了合理的鋪墊。而崔氏以富貴之身遇害,王氏以富貴之身從賊,通過(guò)這樣的落差,小說(shuō)的悲劇意味也由此增強(qiáng)。盧氏因“戀故產(chǎn)”,未隨子赴任,有了這樣一名存世的親人,后文的孫氏養(yǎng)子才會(huì)被認(rèn)出,從而推動(dòng)真相浮出水面??梢哉f(shuō),《原化記崔尉子》是用典型的唐人思維和敘事方式寫成的,呈現(xiàn)出唐傳奇獨(dú)有的時(shí)代特質(zhì)。也正是這些后代無(wú)法復(fù)制的唐人思維和敘事方式,才成就了絕于有唐一代的文學(xué)樣式——唐傳奇。
參考文獻(xiàn):
[1] Robert T. Tally. Geocritical Explorations: Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies [M]. NewYork: Palgrave Macmillan, 2011:1.
[2] 祝國(guó)瑞,等.地圖設(shè)計(jì)與編繪[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2001:117.
[3] 李浩.唐代三大地域文學(xué)士族研究[M].北京:中華書局,2002.
[4] 馬托弟.唐代小說(shuō)作者的地理分布[J].西安文理學(xué)院學(xué)報(bào),2017,20(5):3339.
[5] 曾大興.中國(guó)歷代文學(xué)家之地理分布[M].北京:商務(wù)印書館,2013:178.
[6] 戴偉華.地域文化與唐代詩(shī)歌[M].北京:中華書局,2005:47.
[7] 曾大興.文學(xué)地理學(xué)研究[M].商務(wù)印書館出版社,2012:62.
[8] 陳瑜.文學(xué)地域敘事的歷史、文化價(jià)值——“三言”閩地?cái)⑹鲁跆絒J].中國(guó)石油大學(xué)學(xué)報(bào),2019(2):7479.
[9] 唐文基.福建古代經(jīng)濟(jì)史[M].福州:福建教育出版社,1995:121193.
[10] 李劍農(nóng).中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史稿:第3卷[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2005:1718.
[11] 祝國(guó)瑞,張根壽.地圖分析[M].北京:測(cè)繪出版社,1994:214.
[12] 袁閭琨,薛洪績(jī).唐宋傳奇總集(唐五代)[M].鄭州:河南人民出版社,2001.
[13] 妹尾達(dá)彥.唐代后期的長(zhǎng)安與傳奇小說(shuō)——以《李娃傳》的分析為中心[M]劉俊文.日本中青年學(xué)者論中國(guó)史:六朝隋唐卷.上海:上海古籍出版社,1995:509553.
[14] 朱玉麒.隋唐文學(xué)人物與長(zhǎng)安坊里空間[M]榮新江.唐研究:第9卷.北京:北京大學(xué)出版社,2003:85128.
[15] 李時(shí)人.全唐五代小說(shuō):第2冊(cè)[M].北京:中華書局,2014:10641065.
[16] 丁乃通.中國(guó)民間故事類型索引[M].鄭建成,等譯.武漢:中國(guó)民間文藝出版社,1986:313.
責(zé)任編輯:曹春華