馮唐
在生命里越早見到的人,隨著生命的進(jìn)程,再見的頻率越小。
上次和中學(xué)同學(xué)見面,有些人已經(jīng)不止十年沒見。
畢業(yè)之后,在我們班所有同學(xué)之中,老胡第一個從事金融工作。
他也是第一個結(jié)婚,找了一個長得面善的姑娘,他第一個有孩子,是個男孩兒。
老胡曾經(jīng)非常得意地和我們說:“我兒子非常壯實,五歲時就追著打我?!?/p>
這次中學(xué)同學(xué)在火鍋店見面,我估算了一下,老胡的兒子應(yīng)該在二十歲左右了。
我和老胡說:“國家政策開放二胎了,你還不再要個孩子?”
老胡回答:“不要了。太累了。兒子十九了,還追著打我,學(xué)習(xí)不好,我太累了?!?/p>
“兒子學(xué)習(xí)不好,你累什么???”
“兒子抑郁癥了,純宅,社交恐懼癥?!?/p>
“他查看了全球一百多個大都市,認(rèn)定這個地球上只有東京這個城市適合人類居住。他要我給他買一套房子,房子所在的樓層不能超過兩層,一層或兩層高的獨(dú)棟都可以,但是不能拿什么六層、七層的房子湊合。不去大阪,東京房價貴出大阪六倍,是有道理的。兒子說,如果東京住習(xí)慣了,就滿足父母和爺爺奶奶和姥爺姥姥的要求,在東京找個大學(xué)上?!?/p>
“你兒子能在東京自己生活?”
“兒子對于自己有切實的理解,他說了,他自己無法生活,他要求他媽去東京陪他?!?/p>
“如果你不答應(yīng)他呢?不給他在東京買獨(dú)棟屋,不讓他媽,也就是你老婆,去東京陪他?!?/p>
“他就不上大學(xué)?。∩踔?,他可能會去死??!”
“那你為什么不能讓他去死呢?”
“精神科醫(yī)生說,不能刺激他啊,他是個病人啊!”
我索性更坦誠一點,接著問老胡:“咱們理論推演一下哈,如果你兒子五歲的時候追打你,你追打回去,讓他知道世界其實是有某種秩序的,他現(xiàn)在還會追打你嗎?如果你兒子十歲之前狂要的東西,你有理有據(jù)地拒絕,讓他知道諸事無我,他現(xiàn)在還會逼你買東京的房子嗎?”
“他上學(xué)很苦,總是學(xué)習(xí)不好。爺爺奶奶把他安排到了北京最好的小學(xué),然后最好的中學(xué)。他一直在班上排名倒數(shù)第一,回家總是哭,我覺得應(yīng)該多體諒他一點,多滿足他一點,他太不容易了。他經(jīng)受的這些痛苦,是你們這種學(xué)霸體會不到的。”
我忽然意識到,老胡同學(xué)在孩子教育上犯了成年人常犯的兩個錯誤:
所謂生活上太多縱容,所謂事業(yè)上太過要求。
讀《了不起的蓋茨比》,我腦中一直在想,一些了不起的年輕人(比如蓋茨比)第一個需要明白的是“你即使盡了全力,即使有了全部的運(yùn)氣,即使做到最好,你還是得不到你想要的一切,甚至一個女子,甚至一個夜晚的安寧”。
延伸想,一些了不起的老人(不舉例了,那些曾經(jīng)占據(jù)雜志封面和報紙頭條的)第一個需要明白的是:“你即使盡了全力,即使有了全部的運(yùn)氣,即使做到最好,你還是躲不開厭倦。你很難像以前一樣渴望和狂喜,在死亡迎接你之前,厭倦會陪伴你很久。”
再延伸想,一切小孩子第一個需要明白的是:“你不是世界的中心,哭鬧得不到一切?!?/p>
其實,父母應(yīng)該做的一點,就是讓孩子們明白:你得不到你想要的一切,世界不是圍繞你來旋轉(zhuǎn)的。
盡管你偶爾有這種錯覺,你最好平靜接受這一點。