張笛揚(yáng)

“spaceclub”，是一個(gè)酒吧的名字，位于昆明市環(huán)城南路云紡新天地商場(chǎng)東側(cè)。

5月11日晚，酒吧大門緊閉。負(fù)責(zé)管理此處的商場(chǎng)保安說，自2019年4月中旬開始，這家開業(yè)不到一年的酒吧就一直處于停業(yè)狀態(tài)。

在保安的描述中，由于地處繁華的云紡商業(yè)區(qū)，酒吧正常營(yíng)業(yè)時(shí)，“一直到午夜都燈火通明，每晚能吸引成百上千的年輕人”。

停業(yè)后，外界一直聯(lián)系不上酒吧的老板馮皓（化名）。但可以確認(rèn)的事實(shí)是，馮皓與曾經(jīng)名震一時(shí)的“昆明惡霸”孫小果關(guān)系不錯(cuò)——孫是馮皓名下多家公司的合伙人。

酒吧停業(yè)前后，孫小果也“落網(wǎng)”了。4月1日，中央掃黑除惡督導(dǎo)組進(jìn)駐云南，4月23日，督導(dǎo)組召開督導(dǎo)昆明市工作匯報(bào)會(huì)，公開稱“打掉了孫小果等一批有影響的涉黑涉惡犯罪團(tuán)伙”。

“孫小果”是個(gè)不少老一輩昆明人忘不掉的名字。20年前的媒體報(bào)道中，孫小果曾“讓整個(gè)昆明陷入恐懼”，隨后以強(qiáng)奸罪等多項(xiàng)罪名被判處死刑。而此次被控制的孫小果，正是20年前已被判死刑的“惡霸”孫小果。

一個(gè)死刑犯是如何走出監(jiān)獄并踏上涉黑涉惡道路的？

“不敢放人也不敢辦他”

20年之后，孫小果再次受到輿論關(guān)注，源于張力的一段講話——張力曾任內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委常委、紀(jì)委書記，是負(fù)責(zé)到云南督導(dǎo)的中央掃黑除惡第20督導(dǎo)組副組長(zhǎng)。

自督導(dǎo)組進(jìn)駐以后，云南省共打掉了31個(gè)涉黑涉惡團(tuán)伙，紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)新立案黨員干部和公職人員涉黑涉惡腐敗及“保護(hù)傘”等問題338件，幾十天內(nèi)，云南數(shù)十名公安局長(zhǎng)落馬。

4月23日，在督導(dǎo)昆明市工作匯報(bào)會(huì)上，張力提到了對(duì)孫小果等人的查辦。次日出版的《昆明日?qǐng)?bào)》公布這一消息后，立即有人翻出1998年報(bào)道過孫小果案的報(bào)紙：《南方周末》一篇題為《昆明在呼喊：鏟除惡霸》的報(bào)道稱，昆明當(dāng)時(shí)流傳一個(gè)說法：“白天小平管，夜晚小果管”;昆明市民對(duì)孫小果的稱呼就是“惡霸”。

直接導(dǎo)致孫小果被“鏟除”的事件發(fā)生在1997年11月7日，那天晚上，孫小果等人將兩名17歲的少女張某和楊某帶到一家夜總會(huì)的包房，之后輪番對(duì)曾被孫小果強(qiáng)奸過的張某進(jìn)行拳打腳踢，他們用竹筷和牙簽刺張某的乳房、用煙頭烙燙張某的手臂，還逼迫張某用牙齒咬住大理石茶幾，然后用肘猛擊張某的頭部，以致她牙齒脫落。次日凌晨，孫小果等人又將二人挾持到昆明市一家啤酒屋，繼續(xù)施暴。

事后，張某的父親和楊某一道前往昆明市盤龍公安分局珠璣派出所報(bào)案——2019年5月，記者獲悉，當(dāng)時(shí)珠璣派出所接報(bào)后并未立即采取行動(dòng)，而是向分局和市局報(bào)告，最后是市局刑偵大隊(duì)和分局組成的聯(lián)合專案組抓住了孫小果。

當(dāng)年接受采訪時(shí)，昆明市公安局刑偵大隊(duì)教導(dǎo)員說，“干公安工作這么多年，我還從未見過如此殘暴的刑事案件”，很多此前未決的案子都與孫小果直接相關(guān)，打架鬧事更是不計(jì)其數(shù)。

辦案警察稱，那時(shí)，昆明的許多娛樂場(chǎng)所都要定期向?qū)O小果交“保護(hù)費(fèi)”。孫小果或他的“弟子”去玩，不僅不給錢，娛樂場(chǎng)所還得倒賠。昆明市公安局一時(shí)任領(lǐng)導(dǎo)表示，辦案過程中受到的阻力太大，警方“不敢放人也不敢辦他”，于是主動(dòng)聯(lián)系媒體記者前去采訪，希望借助輿論力量來推動(dòng)查辦孫小果。

報(bào)道刊發(fā)后，多位時(shí)任中央領(lǐng)導(dǎo)及云南省委領(lǐng)導(dǎo)對(duì)該案作出批示，要求嚴(yán)查此案。1998年春節(jié)，為了辦理此案，整個(gè)昆明市政法系統(tǒng)都忙成一團(tuán)，辦案民警只休息了大年初一一天。

1998年2月18日，昆明市中院判決孫小果犯強(qiáng)奸罪、強(qiáng)制侮辱婦女罪、故意傷害罪、尋釁滋事罪，數(shù)罪并罰，決定執(zhí)行死刑，剝奪政治權(quán)利終身。

一審判決后，孫小果等人提出上訴，云南省高院維持了原判。

換姓名? 改年齡

二審維持死刑判決后，“孫小果”3個(gè)字便淡出了公眾視野。但蹊蹺的是，他后來“死里逃生”了。

能確認(rèn)的是，孫小果最晚在2011年就已開始進(jìn)行商業(yè)活動(dòng)。

多位昆明酒吧行業(yè)從業(yè)人員表示，孫小果在2013年踏入酒吧行業(yè)，當(dāng)時(shí)一家名為“M2”的酒吧在昆明昆都夜市高調(diào)開業(yè)，孫小果就是股東之一。

開辦M2酒吧時(shí)，孫小果還未以真面目示人。一名曾在M2酒吧工作過的員工說，他們都稱孫小果為“大李總”，但當(dāng)時(shí)并不知道其真實(shí)姓名。

2018年9月19日，廣東省公安廳宣布，成功打掉黑社會(huì)性質(zhì)組織25個(gè)，惡勢(shì)力犯罪集團(tuán)85個(gè)，繳獲大批槍支及管制刀具（東方IC 圖）

2018年10月21日，廣東湛江市開發(fā)區(qū)公安分局舉行“提升暨掃黑除惡宣傳”活動(dòng)（東方IC 圖）

4月28日，云南昆明警方押解33名涉黑犯罪組織的嫌疑人進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)辨認(rèn)（東方IC 圖）

M2酒吧隸屬昆明咪兔娛樂有限公司，工商資料顯示，該公司股東中僅有一人姓李，叫李林宸。據(jù)《新京報(bào)》報(bào)道，李林宸實(shí)際上就是孫小果，當(dāng)時(shí)主要負(fù)責(zé)酒吧的經(jīng)營(yíng)，報(bào)道援引一孫小果合伙人的說法稱，孫“很熟悉政府方面，辦理業(yè)務(wù)快，對(duì)待工作也很負(fù)責(zé)”。

工商信息顯示，在開辦M2酒吧之前，2011年8月，“李林宸”已在昆明注冊(cè)成立了一家名為“飽食杰”的餐飲公司，2012年，“李林宸”又創(chuàng)立了昆明坤淼經(jīng)濟(jì)信息咨詢有限公司。

“M2”經(jīng)營(yíng)近4年后，2017年8月，M2酒吧所處的昆都夜市被全面關(guān)閉，一切經(jīng)營(yíng)活動(dòng)都被停止。昆明自此沒有了“酒吧一條街”，各家酒吧分散到各地，孫小果等人則轉(zhuǎn)戰(zhàn)五華區(qū)人民中路，那里是昆明市中心的黃金地段。

2017年底，孫小果等人在人民中路成立了銀河酒吧，繼續(xù)做酒吧生意。

銀河酒吧的宣傳資料號(hào)稱，該酒吧投資3600萬元，經(jīng)營(yíng)面積超過一千平方米，可同時(shí)容納超過千名顧客。資料顯示，該酒吧隸屬于云南銀合集團(tuán)，此集團(tuán)旗下除了銀河酒吧，還有McKTV、澳洲頤牛等公司。

酒吧往東約200米，是一家名為“昆百大新西南”的商場(chǎng)，孫小果名下多家公司注冊(cè)地都位于此處。

商城物業(yè)工作人員介紹，銀合集團(tuán)在商場(chǎng)5樓辦公已有半年時(shí)間，租下了商場(chǎng)寫字樓內(nèi)最大的一處辦公區(qū)，聘請(qǐng)的職員很多。但兩個(gè)多月之前，銀合集團(tuán)的員工已陸續(xù)撤離。

銀合集團(tuán)撤離前后，銀河酒吧也關(guān)門停業(yè)。同時(shí)，銀合集團(tuán)下屬的一家位于云南文山州的McKTV也在2019年4月停業(yè)。

工商資料顯示，在2016年前后，孫小果沒再繼續(xù)使用“李林宸”這個(gè)名字，重新使用本名，在銀合集團(tuán)旗下多家公司擔(dān)任股東。

更換姓名和身份，在孫小果的人生中已不是第一次。在取孫小果這個(gè)名字之前，他的原名叫陳果，而他前后使用的三個(gè)姓氏分別隨了他的生父、生母和繼父——他的生父姓陳，生母姓孫，繼父姓李。

除了姓名，孫小果的年齡也有過更改。早在1994年，當(dāng)時(shí)還在武警學(xué)校就讀的孫小果曾犯下一起輪奸案。根據(jù)武警部隊(duì)的檔案記載，孫小果出生于1975年，然而在檢方的起訴書中，他的出生年份卻顯示為1977年。當(dāng)年的辦案人員表示，因?yàn)槟挲g被改小，已滿16歲的“未成年人”孫小果變成了從犯，成為5個(gè)輪奸犯中被判刑最輕的一個(gè)，獲刑3年。

奔走的生母? 隱身的生父

但那一次，孫小果在監(jiān)獄里只待了七個(gè)多月，就被保外就醫(yī)。

1997年7月，某天凌晨，孫小果等人在昆明一家娛樂場(chǎng)所因與他人爭(zhēng)搶一位“小姐”發(fā)生沖突。盤龍區(qū)拓東路派出所接到報(bào)案后發(fā)現(xiàn)，孫小果是一個(gè)當(dāng)時(shí)本應(yīng)在監(jiān)獄服刑的罪犯。派出所立即了解情況，但已找不到孫小果。相關(guān)部門給孫小果的母親打了電話，孫母稱孫小果不在昆明，回四川外婆家去了。

警方感到不解：能做到頻繁更換身份、多次逃避刑罰的孫小果，其背后到底有什么樣的關(guān)系網(wǎng)？

昆明市檢察院日后查明，孫小果犯強(qiáng)奸罪后能辦理保外就醫(yī)，是因?yàn)槠淠冈谒奶幓顒?dòng)，用涂改過的醫(yī)院檢驗(yàn)報(bào)告單，辦理了手續(xù)。

每次孫小果“犯事”之后，都是其生母在背后為其奔走。1997年案發(fā)后，孫母又想干涉辦案，多次找到有關(guān)辦案人員，要求翻看有關(guān)孫小果的案情材料及索回孫小果被警方扣留的一些物件。1998年2月，孫母因涉嫌包庇罪，曾被公安機(jī)關(guān)立案?jìng)刹椤?/p>

2019年5月，通過《官渡區(qū)公安志》消息，孫小果的生母最晚在1992年就已在昆明官渡公安分局工作。當(dāng)年，全國(guó)公安民警首次評(píng)定授予警銜，孫母就被授予三級(jí)警督，當(dāng)時(shí)該局政治處主任只被授予一級(jí)警司，比孫母還要低一級(jí)，而孫母當(dāng)時(shí)并未擔(dān)任任何職務(wù)。

孫小果的繼父也當(dāng)過警察。1997年11月10日凌晨，正駕駛著一輛警車的孫小果被警方控制，經(jīng)昆明市公安局調(diào)查，他當(dāng)時(shí)所開的警車就是其繼父的工作用車。多名云南政法系統(tǒng)官員確認(rèn)，孫小果的繼父就是時(shí)任五華區(qū)公安分局副局長(zhǎng)李喬忠。

五華區(qū)公安分局出版的內(nèi)部資料《五華公安志》顯示，李喬忠從1996年4月起擔(dān)任分局副局長(zhǎng)，1997年3月被授予二級(jí)警督，1998年2月被免職，1999年被調(diào)離五華區(qū)公安分局。

李喬忠之后再出現(xiàn)在公共視野中已是2002年，那時(shí)他官升一級(jí)，擔(dān)任了五華區(qū)城管局局長(zhǎng)。復(fù)出時(shí)，李喬忠的名字已改為“李橋忠”。

《五華公安志》于2004年印發(fā)，出版前的審稿會(huì)上，五華區(qū)公安分局邀請(qǐng)李喬忠作為“老領(lǐng)導(dǎo)”出席，當(dāng)時(shí)李喬忠在畫冊(cè)上的簽名已換成李橋忠。會(huì)后拍攝的合影上，沒穿警服的李橋忠個(gè)頭魁梧，身材壯實(shí)。

《昆明日?qǐng)?bào)》在2011年的一則報(bào)道披露了李橋忠的履歷，文章稱，李橋忠于1975年在云南墨江縣龍?zhí)豆鐡?dān)任農(nóng)業(yè)科技輔導(dǎo)員，之后當(dāng)過兵，從戰(zhàn)士、班長(zhǎng)直到武警云南總隊(duì)軍務(wù)處副處長(zhǎng)、副團(tuán)職參謀，多次立功受獎(jiǎng)。不過，該報(bào)道卻沒有提及他在公安分局的任職經(jīng)歷，稱轉(zhuǎn)業(yè)到地方的李橋忠直接擔(dān)任了五華區(qū)城管局局長(zhǎng)。

2019年5月8日，五華區(qū)城管局黨辦一名干部稱者，李橋忠確系孫小果的繼父，他在2012年前后由城管局局長(zhǎng)改任非領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，2018年辦理了退休手續(xù)。

但是，“僅以他繼父和生母的職務(wù)背景，是難以做到讓當(dāng)時(shí)的昆明市公安局都不敢辦孫小果的”。在二十多年前的采訪中，曾有多個(gè)信源透露，孫小果的“背景”是其當(dāng)“大官”的生父，但孫的生父從未直接出面干預(yù)過辦案。

出獄之謎

網(wǎng)絡(luò)上流傳的說法是，孫小果案日后曾被改判，先從死刑立即執(zhí)行改為死緩，之后又從無期改有期，并一路減刑。但該說法還未能被證實(shí)。

云南省高院的一名法官僅證實(shí)，孫小果確有被減刑，但他不知道孫小果是在減刑后刑滿出獄，還是通過保外就醫(yī)等手段出獄。

該法官還分析，孫小果當(dāng)年被判死刑或與輿論影響太大有關(guān)，當(dāng)年的那些犯罪情節(jié)放到現(xiàn)在的法治環(huán)境下，是很難判處死刑的，“所以不排除孫小果在死刑復(fù)核期間進(jìn)行申訴，而后又被改判”。

就算孫小果確實(shí)被改判為死緩，“他出來的速度也太快了”，這名法官稱，一般情況下，死緩罪犯要在服刑兩年之后才能被減為無期徒刑，之后就算他能搭上“逢期就減”的快車，最少也得再過十幾年才能出獄。

1997年施行的刑法規(guī)定，如果罪犯在死緩期間有重大立功表現(xiàn)，可以直接減為有期徒刑。刑法第七十八條還規(guī)定，有發(fā)明創(chuàng)造或重大技術(shù)革新的可以被認(rèn)定為“重大立功表現(xiàn)”。

國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局公布的專利欄目顯示，2008年10月，一個(gè)名為“孫小果”的人曾為一項(xiàng)“聯(lián)動(dòng)鎖緊式防盜窖井蓋”的技術(shù)申請(qǐng)國(guó)家專利。

專利的申請(qǐng)由昆明大百科專利事務(wù)所代理，代理人何健表示，在他的印象中，2008年10月的某一天，有一名女士先向其咨詢了申請(qǐng)專利的相關(guān)注意事項(xiàng)，后來只過了十多天，該女士就拿出了技術(shù)方案。何健猜測(cè)，這名女士是“孫小果”的近親屬。

拿到技術(shù)方案后，何健便按照流程為其申報(bào)專利，約半年后，專利被國(guó)家專利機(jī)關(guān)批準(zhǔn)，并頒發(fā)了證書。十多年過去了，何健已記不清專利的具體內(nèi)容，無法評(píng)價(jià)該專利的“含金量”。

國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局網(wǎng)站則顯示，該專利說明書稱，城市里下水道窨井蓋被大量惡意偷盜，此發(fā)明能“很大程度限制了偷盜行為”。不過，由于“未繳年費(fèi)”，該專利權(quán)自2012年1月起就屬于“專利權(quán)終止?fàn)顟B(tài)”。

目前尚不確定申請(qǐng)專利的“孫小果”，與“惡霸”孫小果是否為同一人。但如為同一人，專利應(yīng)該對(duì)減刑有利——2015年5月13日，《焦點(diǎn)訪談》報(bào)道披露，服刑人員利用發(fā)明創(chuàng)造獲得專利，是騙取減刑的捷徑。

就在“惡霸”孫小果再度“落網(wǎng)”的當(dāng)月，2019年4月，云南省監(jiān)獄管理局有兩名領(lǐng)導(dǎo)接連落馬，分別是曾任副局長(zhǎng)的朱旭和原副巡視員劉思源。云南省公安廳一名官員指出，兩人都在孫小果服刑的云南省第二監(jiān)獄任過職，他們的落馬或因曾為孫小果違規(guī)辦理減刑手續(xù)。記者采訪了該監(jiān)獄多名退休及在職干部，他們均表示對(duì)孫小果服刑一事并不清楚。

一位和孫小果繼父李橋忠保持經(jīng)常聯(lián)系的昆明本地官員稱，孫小果此次被查前后，李橋忠已被有關(guān)部門帶走接受調(diào)查。采訪期間，記者多次聯(lián)系李橋忠，其手機(jī)一直顯示為關(guān)機(jī)狀態(tài)。

5月17日，昆明市掃黑辦對(duì)媒體表示：省市有關(guān)部門對(duì)孫小果所涉犯罪、相關(guān)判決及刑罰執(zhí)行等問題正在開展調(diào)查和審查工作，對(duì)存在涉黑涉惡腐敗和“保護(hù)傘”，以及其他違法犯罪行為，將一查到底、絕不姑息，依紀(jì)依規(guī)依法嚴(yán)肅處理。相關(guān)情況將適時(shí)向社會(huì)公布。

（本文獲得授權(quán)轉(zhuǎn)載，禁止其它平臺(tái)在未獲授權(quán)的情況下私自轉(zhuǎn)載。）

● 摘自《南方周末》總第1838期