趙學(xué)法

我家祖上都是沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂的地地道道的農(nóng)民，到了父親這一代，也僅斷斷續(xù)續(xù)讀過(guò)兩年私塾，可謂世世代代受夠了沒(méi)有文化的苦。1950年我來(lái)到這個(gè)世上后，家里就把文化翻身的夢(mèng)想寄托在我的身上。因?yàn)橹腥A人民共和國(guó)的成立，為寒門子弟求學(xué)敞開(kāi)了大門。1958年7月，爺爺牽著我的手，將我送進(jìn)了本村小學(xué)，渴望長(zhǎng)子長(zhǎng)孫能夠?qū)W有所成、改換門庭。

然而，我的求學(xué)之路卻一波三折、命運(yùn)多舛。剛踏進(jìn)校門不久，就趕上了“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)，本村小學(xué)在“一大二公”的狂潮中被卷到了鄰村，大字還沒(méi)識(shí)得一簍，我們就被趕到農(nóng)田里無(wú)休無(wú)止地參加勞動(dòng)，不少同學(xué)因不堪勞累之苦和焦慮讀書(shū)無(wú)望而選擇了自動(dòng)退學(xué)。我問(wèn)母親怎么辦，母親堅(jiān)定地說(shuō)：“只要有學(xué)，咱就上?！庇谑牵乙е缊?jiān)持了下來(lái)。第二年，在鄉(xiāng)親們的強(qiáng)烈要求下，本村小學(xué)得以復(fù)立，學(xué)子們終于得到了彌足珍貴的讀書(shū)機(jī)會(huì)。我一路順風(fēng)，1965年以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)肥城縣第七中學(xué)。從踏進(jìn)中學(xué)門檻那一刻起，我就有了一個(gè)大學(xué)夢(mèng)。除了課堂，學(xué)校圖書(shū)室成了我的駐足之地，我如饑似渴地閱覽文學(xué)、歷史、哲學(xué)等方面的書(shū)籍，不斷充實(shí)自己的精神世界。不料，初中一年級(jí)剛剛學(xué)完，“文化大革命”又驟然而至，學(xué)校被迫停課，我的文化夢(mèng)也隨之破滅。在回原籍勞動(dòng)期間，我的情緒一度跌到了谷底。母親安慰我說(shuō)：“國(guó)家早晚有需要文化人的時(shí)候，你只要不泄氣，不丟書(shū)，總會(huì)有機(jī)會(huì)的?！蔽衣?tīng)從母親的勸告，一邊參加集體勞動(dòng)，一邊讀書(shū)學(xué)習(xí)，間或練習(xí)寫(xiě)作，一直苦熬了3年有余。1970年初學(xué)校復(fù)課時(shí)，正值“讀書(shū)無(wú)用論”盛行。我在父母的鼓勵(lì)下沒(méi)有受到干擾，一天不落地念完了兩年高中，知識(shí)得到積累。高中畢業(yè)了，我再次回鄉(xiāng)勞動(dòng)，人生又折回原點(diǎn)。那一刻，我仿佛是荒漠中迷路的一只羔羊，找不到前進(jìn)的方向。好在鄉(xiāng)親們十分重視我這個(gè)高中畢業(yè)生，推舉我先后擔(dān)任大隊(duì)團(tuán)支部書(shū)記、林業(yè)隊(duì)長(zhǎng)和民辦教師，還培養(yǎng)我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，讓我從低迷中振作起來(lái)，重歸文化向往之路。1973年，部分城市在招收工農(nóng)兵學(xué)員時(shí)增加了文化考試，加重了文化課考察分量。文化底蘊(yùn)較為厚實(shí)的我看到了希望，抓住這次難得的機(jī)遇，一舉考入肥城師范學(xué)校，從此改變命運(yùn)。盡管其間遭遇了“白卷英雄”事件的襲擾，但擇優(yōu)錄取的招生原則沒(méi)有被顛覆，一大批品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)子獲得了深造機(jī)會(huì)。

捧上鐵飯碗后，我在文化進(jìn)取的道路上沒(méi)有止步。一位資深教師告訴我，要想成為文化人，至少得讀一地排車的書(shū)。我就朝著這個(gè)目標(biāo)努力，業(yè)余時(shí)間卷不離手、筆耕不輟。1976年黨中央一舉粉碎禍國(guó)殃民的“四人幫”，我的家鄉(xiāng)所在的儀陽(yáng)公社黨委成立大批判辦公室。由于我在師范讀書(shū)期間寫(xiě)過(guò)一篇?dú)v史故事《君子死，冠不免》，刊登在油印小冊(cè)子《批儒評(píng)法故事集》頭條位置，受到全縣教育界廣大師生的好評(píng)，由此得到明眼人的推薦，被選調(diào)到大批判辦公室當(dāng)“碼字匠”。后因文字水平漸長(zhǎng)，我又被調(diào)入儀陽(yáng)公社機(jī)關(guān)專職文秘工作。那是一個(gè)撥亂反正、文化繁榮發(fā)展的時(shí)期。閑暇時(shí)光，我除了如饑似渴地閱讀新版文史哲著作外，又開(kāi)始了新聞稿件的采寫(xiě)和文學(xué)作品的創(chuàng)作，并陸續(xù)在報(bào)刊上發(fā)表。其中1979年采寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)《開(kāi)不敗的月季花》，刊登在地方文學(xué)刊物《肥城文藝》顯要位置，受到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的重視。1982年，我被調(diào)到中共肥城縣委宣傳部工作，邁上一個(gè)更大的文化發(fā)展平臺(tái)。期間，我忙里偷閑，勤于讀書(shū)寫(xiě)作，1984年春在《牡丹》文學(xué)雜志發(fā)表短篇小說(shuō)《新柳》。同年，宣傳部為弘揚(yáng)改革開(kāi)放先模人物事跡，編印《開(kāi)拓前進(jìn)的人們》宣傳冊(cè)12000本，在頭條和二條位置刊出我采寫(xiě)的兩篇報(bào)告文學(xué)《輕舟已過(guò)萬(wàn)重山》和《目標(biāo)，在前面……》。其中的《輕舟已過(guò)萬(wàn)重山》由于切中時(shí)弊、文筆犀利，在干部群眾中引起強(qiáng)烈反響，被收入《泰安市文學(xué)作品選》。1984年，我先被提拔為鄉(xiāng)鎮(zhèn)副職，翌年春又調(diào)整為肥城縣黨史縣志辦公室副主任，主管黨史資料的征集整理工作，從而對(duì)地方歷史文化產(chǎn)生濃厚興趣，并有研究成果面世。1986年，創(chuàng)刊不久的泰安日?qǐng)?bào)社的領(lǐng)導(dǎo)看中了我的文筆，報(bào)請(qǐng)中共泰安市委，將我調(diào)入報(bào)社工作，主持一個(gè)部室的采編業(yè)務(wù)。至此，我從一名公辦教師到公社文秘干部，再到縣委宣傳部干事，最后躋身地市級(jí)新聞單位，實(shí)現(xiàn)了文化征途的三級(jí)跳。老實(shí)說(shuō)，是國(guó)家改革開(kāi)放的政策，賜給我一根文學(xué)撐桿，助力了我的人生躍遷。

雖然躋身人才薈萃的報(bào)社，享有編輯記者的名頭，但我沒(méi)有滿足于此。為了適應(yīng)新的工作崗位，我先后參加了山東省自學(xué)考試，獲得大專文憑;參加了北京大學(xué)成人教育學(xué)院的中文函授學(xué)習(xí)，擁有了本科學(xué)歷;還被組織選調(diào)中共泰安市委黨校脫產(chǎn)學(xué)習(xí)一年，補(bǔ)上了理論修養(yǎng)的短板。如果沒(méi)有國(guó)家開(kāi)辟的這些求學(xué)渠道，圓我的大學(xué)夢(mèng)是不可能的。

由于自己在求知的道路上不斷進(jìn)取，學(xué)識(shí)水平得到漸次提升，我終成報(bào)社的業(yè)務(wù)骨干之一，先后擔(dān)任編輯室副主任、主任等職，1993年被提拔為副總編輯。在領(lǐng)導(dǎo)崗位上，我也沒(méi)有停止創(chuàng)作，仍然辛勤耕耘，圓滿完成了大量采編任務(wù)，共有22篇新聞作品獲省級(jí)以上獎(jiǎng)勵(lì)，專業(yè)技術(shù)職務(wù)也一路晉升到高級(jí)編輯。同時(shí)，還充分利用業(yè)余時(shí)間，創(chuàng)作出版長(zhǎng)篇小說(shuō)一部，發(fā)表報(bào)告文學(xué)、短篇小說(shuō)、散文、詩(shī)詞、隨筆、雜文等443篇（首），共有7部文學(xué)作品問(wèn)世，其中有3部分別獲泰山文藝獎(jiǎng)和精品工程獎(jiǎng)，我也于1993年被吸收為山東作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

2010年退休后，我沒(méi)有過(guò)那種閑散生活，而是打起背包再出發(fā)，重新踏上起跑線，先是采寫(xiě)、出版長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)一部，后將注意力傾注到地方文史研究領(lǐng)域，涉足學(xué)術(shù)探索園地，除領(lǐng)銜主編三部史志著作外，還出版兩部文史專著，并在《炎黃春秋》《黨史縱覽》等期刊發(fā)表30多篇有所見(jiàn)地的文稿，為泰安的文化建設(shè)盡到了綿薄之力，自己也于2018年1月被中國(guó)先秦史學(xué)會(huì)吸收為會(huì)員，這標(biāo)志著我在學(xué)術(shù)跋涉的道路上取得了可喜進(jìn)步。

回顧與共和國(guó)一起成長(zhǎng)的歲月，我最深刻的感受是，只有個(gè)人志向與國(guó)家大業(yè)捆綁在一起時(shí)，才能最大限度地釋放個(gè)體能量，為民族振興做出有益貢獻(xiàn)，而提供這一契機(jī)的，正是曲折前行的新中國(guó)。

（責(zé)任編輯：吳玫）