楊紹坤

我已經(jīng)和母親說(shuō)過(guò)很多次了，不要再撿那些紙箱子塑料瓶子了。本來(lái)就狹窄的樓梯口儼然成了垃圾回收站，就算對(duì)門(mén)的鄰居不提意見(jiàn)，自家人進(jìn)進(jìn)出出也不方便。

母親每次都唯唯諾諾地點(diǎn)頭答應(yīng)，可是等我下班回到家里，樓梯口的紙箱子塑料瓶非但沒(méi)有被處理掉，反而又多出來(lái)一堆。

我有些生氣，但是也不好發(fā)作。

母親不缺錢(qián)，每月我和姐姐都會(huì)給她錢(qián)，日常消費(fèi)就是每天出門(mén)買(mǎi)菜，菜錢(qián)妻子都是每星期給一次，每次都多給，生怕母親倒貼錢(qián)。

真不理解為什么她還每天撿廢品賣(mài)，再說(shuō)這也不值什么錢(qián)啊。

單單是這些，我還沒(méi)有必要生氣。我之所以生氣是因?yàn)槟赣H這樣做會(huì)讓我臉上無(wú)光。

我好歹也是一名受人尊敬的大學(xué)教師，雖說(shuō)不像那些做生意的大老板們那樣日進(jìn)斗金，但也能做到讓家人衣食無(wú)憂啊。每次下班回到小區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)母親在垃圾箱里搜尋能賣(mài)錢(qián)的廢品時(shí)，心里總會(huì)感到一陣別扭。有時(shí)候會(huì)想，母親這不是在給我丟人現(xiàn)眼嗎？

有一次，我看見(jiàn)樓梯口已經(jīng)堆滿了紙箱子塑料瓶，連開(kāi)門(mén)都有些費(fèi)勁兒。我沒(méi)能克制住自己，一腳把母親碼好的塑料瓶子踢開(kāi)。那些被母親碼得整整齊齊的塑料瓶子散開(kāi)來(lái)，有的直接滾到了樓梯下面。

母親聽(tīng)到聲音，來(lái)到門(mén)口，看著眼前狼藉一片。

我氣沖沖地邁進(jìn)屋子，連招呼都沒(méi)打。

她知道我生氣了，不敢說(shuō)話。或許到了依靠子女的年紀(jì)，每個(gè)母親都會(huì)對(duì)子女有所忌憚吧。

那天下午，母親悄悄地把樓梯口的廢品都賣(mài)了。而且，從此以后她再也沒(méi)有往家里撿回過(guò)一張硬紙片。

幾天后，我在電視節(jié)目上看到一個(gè)倪萍的訪談節(jié)目。

倪萍回憶自己已經(jīng)過(guò)世的姥姥。

姥姥患了腦萎縮，行動(dòng)能力和思考能力漸漸喪失，倪萍為了緩解姥姥腦萎縮的速度，就給姥姥布置工作。她先是從單位拿回一摞舊報(bào)紙，讓姥姥按照名稱日期分門(mén)別類地整理疊好。倪萍騙姥姥說(shuō)疊一張報(bào)紙單位給發(fā)五分錢(qián)，姥姥每天就這樣坐在陽(yáng)光里戴著老花鏡疊報(bào)紙。后來(lái)倪萍心疼姥姥疊報(bào)紙?zhí)M(fèi)眼睛，就讓她用手嗑瓜子，磕滿一瓶瓜子姥姥可以得到三元錢(qián)的工資。

主持人問(wèn)倪萍，為什么姥姥都腦萎縮了你還騙她干活，為什么不讓她好好休息呢？

倪萍說(shuō)，我怕姥姥一旦躺在床上休息，就再也起不來(lái)了，只要她能動(dòng)，就能鍛煉身體的機(jī)能，就能多活一天。

看這期訪談節(jié)目的時(shí)候，母親正坐在自己的屋子里，眼睛空洞地看向窗外。

我看著母親佝僂的背影，突然意識(shí)到自己可能做錯(cuò)了。

母親被我從農(nóng)村接到城里，就像一棵被連根拔起的樹(shù)，從農(nóng)村肥沃的土壤被移栽進(jìn)城市里的鋼筋水泥地。她很少開(kāi)口說(shuō)話，她不會(huì)像小區(qū)里其他阿姨那樣跳廣場(chǎng)舞，在此之前她唯一的樂(lè)趣就是自己一個(gè)人去小區(qū)周?chē)鷮ふ夷切┍蝗诉z棄的她眼中的“寶貝”。

可是自從我上次發(fā)火后，她就很少出門(mén)了。

幾天后，我提著一摞被疊好的紙箱子回家，站在門(mén)口按門(mén)鈴，母親開(kāi)門(mén)。

我笑著說(shuō)：“娘，出版社今天來(lái)我們教研室送書(shū)，這些裝書(shū)的紙箱子本來(lái)是要扔掉的，我一想還能賣(mài)些錢(qián)，就給你帶回來(lái)了。”

母親先是驚訝，然后笑逐顏開(kāi)地把那些紙箱子放在地上。

從此以后，母親又開(kāi)始重操舊業(yè)，我大力支持她的事業(yè)，經(jīng)常把學(xué)校里那些不用的紙箱子給她帶回來(lái)。為了不影響家人和鄰居進(jìn)出，每個(gè)星期我都和母親一起把樓梯口的廢品賣(mài)掉。

每天上午和下午，母親都會(huì)出門(mén)在小區(qū)周?chē)褜つ切┠苜u(mài)錢(qián)的廢品，有了這項(xiàng)“事業(yè)”，母親的城市生活不再乏味，每天都是精神飽滿的狀態(tài)。

責(zé)編/劉維笑

E-mail：1464110164@qq.com