傅婧瑛
對(duì)凱里·歐文而言,踏過(guò)對(duì)手得分不算難事,他生來(lái)就是大場(chǎng)面球員。可領(lǐng)導(dǎo)能力的根基卻是個(gè)性,歐文能在季后賽里激勵(lì),提升隊(duì)友嗎?他能讓隊(duì)友真正信服自己?jiǎn)??這些問(wèn)題的答案,將會(huì)重新定義歐文的職業(yè)生涯。
一直以來(lái),歐文就是個(gè)與眾不同的人。不管是熱愛(ài)唱歌,還是喜歡百老匯音樂(lè)劇,還是支持地平說(shuō)。27歲的歐文,并非傳統(tǒng)意義上的NBA超級(jí)巨星。但他又落入了明星球員的傳統(tǒng)套路:最好的球員想要屬于自己的球隊(duì)。
幾乎所有優(yōu)秀的球員都有過(guò)這樣的經(jīng)歷。科比·布萊恩特將沙克·奧尼爾趕出了洛杉磯,詹姆斯·哈登一路歐洲步遠(yuǎn)離了凱文·杜蘭特和拉塞爾·威斯布魯克,甚至歐文自己,也離開了勒布朗·詹姆斯的騎士。
對(duì)球員來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比看著水平低于自己球員試圖接管比賽更痛苦的事情了。最好的球員應(yīng)該掌握自己的命運(yùn),他們也理應(yīng)擁有這樣的機(jī)會(huì)。在所有團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目中,籃球可以說(shuō)最依賴個(gè)人能力。就像公牛前助教泰克斯·溫特說(shuō)“團(tuán)隊(duì)(TEAM)這個(gè)詞里沒(méi)有我(I)”時(shí),邁克爾·喬丹的那句著名回答,“勝利(WIN)中有我(I)”。
可如果凱爾特人屬于歐文,其他凱爾特人球員又會(huì)作何想法?
“我們和他一起打球時(shí),那更像是一場(chǎng)表演。”有著首發(fā)實(shí)力的替補(bǔ)控衛(wèi)特里·羅齊爾說(shuō),“我們坐著看,看他打出瘋狂的表現(xiàn)?!?/p>
當(dāng)歐文上賽季因?yàn)閭″e(cuò)過(guò)季后賽時(shí),羅齊爾挺身而出,幫助凱爾特人將東部決賽拖進(jìn)七場(chǎng)大戰(zhàn)??僧?dāng)歐文本賽季重返球隊(duì)時(shí),他卻將羅齊爾視作競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。賽季開始前,很多人認(rèn)為凱爾特人能拿下東部最好戰(zhàn)績(jī),但他們不進(jìn)反退,只位列第四。歐文打出了個(gè)人生涯最好的賽季之一,場(chǎng)均能得到23.8分6.9助攻5籃板1.5搶斷,但球隊(duì)卻經(jīng)常輸給墊底的魚腩對(duì)手,而他對(duì)球隊(duì)的公開指責(zé)引起了隊(duì)友的不滿。
歐文指責(zé)隊(duì)中的“年輕人”,質(zhì)疑主教練布拉德·史蒂文斯的策略,有時(shí)在場(chǎng)上明顯表露出不滿,甚至在一場(chǎng)比分接近的失利中大罵沒(méi)有傳球給自己的戈登·海沃德。對(duì)此,幾名凱爾特人球員甚至表示,籃球不再有趣。
在這一年,27歲的歐文遇到了“最好的球員理應(yīng)是球隊(duì)領(lǐng)袖”這個(gè)曠古難題。
這種說(shuō)法當(dāng)然有道理:如果最好的球員能在場(chǎng)上,場(chǎng)下奠定贏球的基調(diào),球隊(duì)自然會(huì)取得更多勝利。如果連領(lǐng)袖都不想做,一名球員怎么可能真正成就偉大?
但是,得分和帶領(lǐng)球隊(duì)取勝是兩種不同的要求。一個(gè)是身體上的要求,另一個(gè)是精神上的要求。領(lǐng)導(dǎo)能力有時(shí)意味著將別人的需求放在第一位,而這恰好與成就個(gè)人偉大的心態(tài)相悖。
歐文遭遇的困境,不禁讓人們想起他的偶像科比·布萊恩特早年的掙扎?!翱票冉?jīng)歷過(guò)一段困難時(shí)光,我覺(jué)得他的隊(duì)友真的不喜歡他。他想做領(lǐng)袖,但用力過(guò)猛了?!备S菲爾·杰克遜從公牛來(lái)到湖人擔(dān)任助理教練的泰克斯·溫特曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)道。
“他不知道怎么才能以隊(duì)友喜歡的方式做領(lǐng)袖……他就是不確定到底該怎么辦?!鼻昂搜b備經(jīng)理魯?shù)稀ぜ游鞫嗉{斯表示,“他一直在和隊(duì)友競(jìng)爭(zhēng),無(wú)論是競(jìng)爭(zhēng)最好的球員,領(lǐng)袖,還是成為球隊(duì)的得分手。”
去年12月,歐文在ESPN的一次采訪中承認(rèn)了自己的一部分缺點(diǎn)?!拔乙庾R(shí)到,賽季開始時(shí),我不知道自己在做什么,不管是球隊(duì)的狀態(tài),我們打的戰(zhàn)術(shù),我和史蒂文斯教練的關(guān)系,還是我和球隊(duì)每個(gè)人的關(guān)系。和每個(gè)人的關(guān)系都是獨(dú)特的。我要負(fù)起責(zé)任,讓這些人每場(chǎng)比賽都能達(dá)成一定的水準(zhǔn),我要對(duì)他們有要求?!睔W文說(shuō),“如果這意味著直接和某些人挑明問(wèn)題,讓他們覺(jué)得不舒服,不被他們接受或者不被喜歡,那就是代價(jià)……總冠軍之路上,你不能軟弱,不能脆弱,因?yàn)榭傆衅渌藭?huì)追在你身后。所以,為什么不在常規(guī)賽就向隊(duì)友提出挑戰(zhàn),讓他們做好準(zhǔn)備呢?”
歐文的這種態(tài)度也讓人想到了喬丹,后者也花了數(shù)年時(shí)間才被隊(duì)友接納為領(lǐng)袖。
“邁克爾是那種當(dāng)面挑明問(wèn)題的人?!狈茽枴そ芸诉d在《喬丹法則》一書中這樣說(shuō)道,“他不會(huì)憐憫別人,不是那種和人稱兄道弟的人。他會(huì)說(shuō),‘笨蛋,挺起胸,進(jìn)球?!?blockquote>
我們和他一起打球時(shí),那更像是一場(chǎng)表演。我們坐著看,看他打出瘋狂的表現(xiàn)。
——特里·羅齊爾
貶低隊(duì)友這種做法,在凱爾特人是行不通的。歐文說(shuō)隊(duì)友脆弱,這顯然刺激到了馬庫(kù)斯·莫里斯這樣的人。后者在費(fèi)城北部長(zhǎng)大,如果看了不該看的人都有可能被槍擊。杰倫·布朗準(zhǔn)確地指出,當(dāng)歐文說(shuō)到責(zé)任問(wèn)題時(shí),他說(shuō)的一切并不適用于自己。還有去年季后賽打出名氣的杰森·塔圖姆,他一定想知道,為什么在克利夫蘭經(jīng)歷過(guò)詹姆斯壟斷球權(quán)的歐文,在波士頓卻要做著重復(fù)的事情。
勒布朗在騎士的領(lǐng)袖風(fēng)格,包括為比賽做準(zhǔn)備時(shí)的以身作則,以及在場(chǎng)下組織各種聯(lián)絡(luò)感情的活動(dòng)。比賽中,詹姆斯掌控球權(quán),但他愿意傳球。2016年總決賽,在輸?shù)羟皟蓤?chǎng)比賽后,詹姆斯在第三場(chǎng)比賽賽前集合時(shí)對(duì)隊(duì)友說(shuō),“跟隨我的領(lǐng)導(dǎo),從頭到尾跟隨我的領(lǐng)導(dǎo)?!彬T士贏下了第三場(chǎng)比賽,但輸?shù)袅说谒膱?chǎng),總比分1比3落后。但他們將比賽拖進(jìn)了搶七,最終憑借歐文的三分球戰(zhàn)勝了勇士。
現(xiàn)在,歐文來(lái)到了凱爾特人。他有機(jī)會(huì)找出自己的問(wèn)題,帶領(lǐng)這支傳統(tǒng)豪門奪得總冠軍。當(dāng)然,他也可以選擇其他球隊(duì)。畢竟,歐文并沒(méi)有在自己的去留問(wèn)題上做出明確承諾,這也是值得質(zhì)疑的領(lǐng)導(dǎo)能力問(wèn)題。
領(lǐng)導(dǎo)能力可以學(xué)習(xí)。偉大的球員總是不斷提高自己,為了擊敗對(duì)手不斷增加自己的武器庫(kù)。無(wú)形的技能同樣也能學(xué)習(xí),正是這些技能,才能將一支球隊(duì)提升到總冠軍級(jí)別。
科比就是這么做的。2008年湖人輸?shù)艨倹Q賽后,科比做出改變,帶領(lǐng)球隊(duì)取得兩連冠?!八畲蟮某砷L(zhǎng)是領(lǐng)導(dǎo)能力,以及對(duì)隊(duì)友的信任。”和科比做過(guò)隊(duì)友,也做過(guò)教練的布萊恩·肖評(píng)價(jià)道,“他變成了一個(gè)男人?!?/p>
科比學(xué)習(xí)的對(duì)象是喬丹。早年間喬丹經(jīng)常在更衣室攻擊隊(duì)友,從來(lái)不向隊(duì)友提出建議??票日f(shuō)喬丹告訴他,“聽著,你擁有個(gè)人成功需要的特質(zhì)?,F(xiàn)在你需要搞明白怎么和其他人溝通,讓他們發(fā)揮出最大的潛力。這不僅僅是給他們傳球,別以為這就能讓他們變得更好。不是這回事。你得知道怎么按下正確的按鍵,讓他們?cè)敢饽贸鲎约鹤詈玫囊幻??!?/p>
當(dāng)超級(jí)巨星成為領(lǐng)袖,更準(zhǔn)確地說(shuō),當(dāng)超級(jí)巨星成為最好的自己時(shí),才有可能激發(fā)隊(duì)友的潛力。這就是歐文面對(duì)的挑戰(zhàn)。
早在常規(guī)賽初期,凱爾特人主教練史蒂文斯就預(yù)測(cè)到了球隊(duì)可能會(huì)遇到困難局面?!拔抑牢覀儠?huì)面臨非常巨大的挑戰(zhàn),在去年10月時(shí),問(wèn)題就很突出了?!笔返傥乃拐f(shuō),“兩場(chǎng)季前賽結(jié)束我就知道,這個(gè)賽季會(huì)非常非常艱難?!?/p>
常規(guī)賽最后28場(chǎng)比賽,凱爾特人勝率恰好為五成——賽季前20場(chǎng),他們的勝率也是五成。82場(chǎng)常規(guī)賽,凱爾特人有過(guò)太多平庸的表現(xiàn)。
但在季后賽的某些時(shí)候,歐文似乎找到了和球隊(duì)達(dá)成和解的方法。
比如凱爾特人在季后賽首輪99比91戰(zhàn)勝步行者的第二場(chǎng)比賽。歐文在這場(chǎng)比賽里拿到了37分7助攻6籃板。第四節(jié)開始,當(dāng)歐文休息時(shí),他的凱爾特人隊(duì)友將步行者的11分領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)縮小到了4分,給了重新上場(chǎng)的歐文接管比賽的機(jī)會(huì)。當(dāng)賽后被問(wèn)到凱爾特人如何逆襲比賽時(shí),步行者隊(duì)前鋒賽迪斯·楊表示:“他們把球給了歐文?!?p>
“這是贏球的方法。”歐文說(shuō),“重要的不是天賦,也不總是正確地執(zhí)行戰(zhàn)術(shù)。最重要的是在必要時(shí)做好所有小事情?!?/p>
然而好景沒(méi)能繼續(xù)維持,季后賽第二輪1比4潰敗于雄鹿,不僅讓歐文的領(lǐng)導(dǎo)能力備受外界質(zhì)疑,也讓凱爾特人走到了接近分崩離析的臨界點(diǎn)。
“他聽起來(lái)就是一個(gè)不想留在波士頓的人?!鼻皠P爾特人球員肯德里克·帕金斯評(píng)價(jià)道,“凱爾特人的歷史和驕傲比凱里·歐文重要得多,你需要那些想真正留在這里的人。整整一年,他都在向我們展示不想成為凱爾特人的信號(hào)?!?/p>
當(dāng)歐文在凱爾特人與雄鹿系列賽第二場(chǎng)比賽結(jié)束接受采訪時(shí),一切似乎都在朝著凱爾特人有利的方向發(fā)展。盡管雄鹿剛剛大比分取勝,但歐文顯得極有信心。
總冠軍之路上,你不能軟弱,不能脆弱,因?yàn)榭傆衅渌藭?huì)追在你身后。所以,為什么不在常規(guī)賽就向隊(duì)友提出挑戰(zhàn),讓他們做好準(zhǔn)備?
“沒(méi)有什么額外的負(fù)擔(dān)?!蹦菆?chǎng)比賽18投4中,只得9分的歐文表示,“這是我自己的選擇,這是凱爾特人交易得到我的原因?!?/p>
然而局勢(shì)的發(fā)展急轉(zhuǎn)直下。第三場(chǎng)比賽,歐文22投8中,凱爾特人116比123輸球。第四場(chǎng)比賽,歐文22投7中,凱爾特人101比113輸?shù)舯荣?。歐文在第三場(chǎng)比賽結(jié)束后曾說(shuō):“唯一重要的問(wèn)題是效率,尤其是剩余比賽的效率。從現(xiàn)在開始,我想你們不會(huì)再看到22投8中?!?/p>
第四場(chǎng)比賽后,歐文的態(tài)度卻變得異常乖戾。“誰(shuí)在乎?”被問(wèn)到投籃問(wèn)題時(shí)他說(shuō),“我是球員。按照正確的方式做好準(zhǔn)備。就像我之前說(shuō)的,每個(gè)回合都遇到挑戰(zhàn)時(shí),自然會(huì)有點(diǎn)不一樣。你被全場(chǎng)緊逼防守,外界對(duì)我的期待非常高……我試圖什么都做到。對(duì)我來(lái)說(shuō),22次出手,我應(yīng)該出手30次,我就是這么好的投手?!?/p>
歐文在第五場(chǎng)比賽里沒(méi)有出手30次,但他21次出手只進(jìn)了6個(gè)球。全場(chǎng)比賽他只進(jìn)了1個(gè)三分球,比雄鹿垃圾時(shí)間上場(chǎng)的蒂姆·弗雷澤還少1個(gè)。當(dāng)然,歐文的隊(duì)友表現(xiàn)同樣糟糕。第五場(chǎng)比賽的大部分時(shí)間,全隊(duì)的投籃命中率還不到30%。
第四節(jié)還剩8分40秒時(shí),歐文最后一次被換下場(chǎng)。剩下的時(shí)間里,他穿著熱身服坐在板凳上看完了比賽,眼睜睜地看著雄鹿慶祝近20年來(lái)第一次打進(jìn)東部決賽。
終場(chǎng)哨聲響起后,歐文是第一個(gè)走向雄鹿板凳席的凱爾特人球員。他和揚(yáng)尼斯·安德托昆博,邁克·布登霍爾澤說(shuō)過(guò)幾句話后,獨(dú)自走進(jìn)球員通道,走回了更衣室。
對(duì)于歐文和凱爾特人來(lái)說(shuō),唯一的懸念,就是歐文夏天的選擇了。
如果選擇續(xù)約,凱爾特人很有可能繼續(xù)安東尼·戴維斯的交易,球隊(duì)有可能在未來(lái)很多年里保持競(jìng)爭(zhēng)力。如果歐文不續(xù)約,凱爾特人就要面臨艱難的選擇。
如果歐文離開,凱爾特人必須決定是否繼續(xù)追逐安東尼,他們必須在培養(yǎng)年輕人與戴維斯之間做出選擇。而花重大代價(jià)交易的戴維斯,也有可能在一年后離隊(duì)。
2018-19賽季開始時(shí),幾乎沒(méi)人預(yù)測(cè)到凱爾特人和歐文會(huì)陷入如今的局面。就在歐文去年10月宣布他計(jì)劃與凱爾特人續(xù)約后不久,他在空蕩蕩的TD花園球館拍攝了一則廣告。
廣告中,歐文和父親德雷德利克打起了一對(duì)一。歐文一度看著眼前的一切說(shuō),“老天,還有比這里更好的地方嗎?”
鏡頭對(duì)準(zhǔn)了TD花園球館的頂棚,歐文說(shuō),他希望自己成為再也沒(méi)有人穿上凱爾特人11號(hào)球衣的原因。半年后,這個(gè)預(yù)言似乎離現(xiàn)實(shí)越來(lái)越遙遠(yuǎn)。然而,無(wú)論歐文最終會(huì)怎樣選擇,他都會(huì)繼續(xù)在成為更優(yōu)秀領(lǐng)袖的路上勇敢前行。