楊熹文
看到網(wǎng)上論壇里留學(xué)生討論的話題:異國長期生活,對你產(chǎn)生哪些影響?有人說飲食,有人說習(xí)慣,有人回答“經(jīng)歷一場旅行,才發(fā)現(xiàn)很多事情只是不同,并無是非”。那時的我才開始靜靜想,出國這件事。它使得我能夠終于宣泄掉無處安放的熱情,也讓我性格奔放身材發(fā)胖,讓我體味到生命的另一種狂歡,也打開一扇聯(lián)結(jié)著另一種文化的巨大窗口??墒腔蛟S呢,它帶給我的比較深層次的改變,是把我對這個世界的仇恨和誤解,漸漸消除了。
就像我曾經(jīng)認(rèn)為,印度人是最骯臟猥瑣的人種。
他們說一口音律混亂的英文,信奉數(shù)不盡的神靈,嘴巴里宣稱著“眾生平等”,心里卻對三千年不變的種姓制度念念不忘。他們吃氣味濃重的咖喱,手里抓著僵硬的馕,掌心縱橫的紋路里,是淤泥骯臟的顏色。
成年的印度男孩,在荷爾蒙分泌旺盛的夏天,四處去找尋可以泄欲的少女;貧窮人家的女兒,穿越一片樹林去上廁所,很可能就成了他逃不走的獵物。他把她的脖子拗?jǐn)啵裨谀瞧輩怖?。他不怕她父親呼喚的聲音從遠(yuǎn)處響起,因?yàn)檫@是一個貧窮有罪強(qiáng)奸無罪的國家。
一條橫越北印度平原兩千五百多公里的恒河,養(yǎng)育著這片土地上超載的人口。垃圾密集地浮在水面,發(fā)出腐臭的氣息,枯瘦的婦人們蹚在河水里用最原始的方法洗衣,天黑時孩子們從里面舀上幾瓢水回家煮飯。那死寂昏暗的恒河下,藏著夜祭后無處安放的千萬具尸體。
可是后來,我卻認(rèn)得了這樣的印度人:他們穿戴整齊,男人頭頂纏著頭巾,女人身披紗麗額頭綴上一點(diǎn)紅,有教養(yǎng)的小孩和我們一樣,在任性和撒嬌的年齡里學(xué)會了說“請”和“謝謝”。十平方米雜貨店的老板,在遞給我的塑料袋里,熱情地裝進(jìn)一把糖果;一同上課的同學(xué),拿出自備的午餐,慷慨地和我分享;我的印度鄰居,是一對平凡的小夫妻,來自印度北方的省份,他們把大部分的時間放在工作上,剩下的日子里宴請朋友,送給我的印度糕點(diǎn)和每周六晚響起的音樂告訴我,這是一個熱情的民族,他們伸出手,友好地用中文腔調(diào)說“你好”,手掌心里延伸開的紋路,雖然黝黑,卻并不骯臟。
我曾經(jīng)認(rèn)為,日本人是最面目可憎的民族。
他們從一個渺小的島國而來,是戰(zhàn)爭中喪盡天良的魔鬼,單在南京進(jìn)行長達(dá)六個星期的大屠殺,就槍殺、活埋掉三十多萬的中國人。殘暴的日軍,恬不知恥地用報紙記錄著殺人競賽,于是那些無辜的同胞們,被敲碎腦門,被扭斷胳膊,被尖刀刺穿肚皮,鮮血噴在日軍的軍裝上,氣息微弱,眼睛卻還怔怔地留戀著這片土地。
日軍掠走圖書,燒掉村落,踢開鄉(xiāng)親的木門,把少女和老婦糟蹋,不顧老父親的哀求和告饒。我們還來不及繁榮的土地上,到處是含恨的孤魂,鮮血在尸體下凝結(jié)成暗黑色的痕跡,那是復(fù)仇的符號。于是我們的歷史課本上,總是有這樣的畫面:留著小胡子的日本人,一臉兇殘的模樣,舉起尖刀,刺向懷抱幼兒苦苦求饒的中國母親。
可是后來,我也認(rèn)得了這樣的日本人:二十幾歲的年輕男孩,筆直地站在日本餐館里,畢恭畢敬地鞠躬問好,一只手拿著菜單,一只手為客人引路,很有素養(yǎng);曾經(jīng)住在同一個屋檐下的日本女孩,在便利店上班,常常帶給我一份免費(fèi)的便當(dāng),休息日又抱走我的床單拿去清洗,她說她對歷史感到抱歉,說我很像她的妹妹,希望我們能夠成為朋友。
我也遇到了這樣的老人家,他們已年邁,唯一的愿望,是可以結(jié)伴去中國的東北看一看。在那戰(zhàn)爭的年代里,他們是軍官父母身邊依附著的幼童,不懂炮火硝煙的意義,只記得和中國的小伙伴在院子里玩耍的場景。他們?nèi)阅芸目慕O絆地說出幾字中文,靠那些重返遙遠(yuǎn)的記憶。拋去歷史那一端的仇恨,這一代的他們不再是可恨的民族,是和我們一樣有血有肉的塌鼻子和瞇瞇眼,一樣地?zé)釔圻@世界可貴的和平。
我曾經(jīng)認(rèn)為,歐美人是最虛偽也最為小氣的一群人。
他們擁有全人類最好看的臉龐,卻從那雙帶著顏色的眼睛里透出一股收不住的傲慢。
他們喜愛責(zé)難來自拉丁美洲落魄的難民,也看不起唐人街黃面龐扁鼻子的中國人,明明前一秒還在宣稱和平,下一秒就把戰(zhàn)爭的旗幟插在手無縛雞之力的落后小國。他們也小氣得可怕,剛剛還向朋友炫耀自己重金購來的保時捷,卻在之后的午餐提出了AA制。
可是后來,我卻認(rèn)得了這樣的洋人們:我迷失在回家的路上,在相似的幾條街上徘徊不安,夜晚的樹影鋪滿路面,那顫顫的幽黑一簇追著腳尖。最后是一輛上世紀(jì)二十年代的老爺車為我停下來,里面一對年過六旬的洋人夫妻載我回了家,贈我一個手電筒,揮手再見的時候和我講:“很高興是我們送你回家,而不是別的什么人?!?/p>
我的老鄰居克雷斯,經(jīng)常在番茄最貴的季節(jié),摘一籃子溫室里的果實(shí)放在我門口的石階上;約我去吃飯的年輕小伙子,也沒有在結(jié)賬的時候?qū)ξ抑v“請支付你的那一份”。他們并不是冷血的民族,那層不一樣顏色的皮膚下,流淌著全人類共有的熱情與善良。
每一種文化的根基里,都存在對另一種文化的偏見,幸好可以靠旅行去瓦解消除。而我想,一個人成長的標(biāo)志之一,大概就開始于接受世界的不同,承認(rèn)別人的強(qiáng)大,能夠跳出陳舊的偏見,去客觀感悟判斷。我要感謝這一場跨越九千多公里的流浪,是它讓我消除了對這個世界深深的仇恨和誤解,讓我越過那骯臟不堪的一面,看到另一面的和煦美好,成全我與世界一次真摯坦誠的相愛。