張佳瑋
我爸老家鄉(xiāng)下以前有種習(xí)俗:老人死了,有專門的老阿婆來哭。老阿婆嗓子響亮,聲音悠揚,一嗓子哭一下午,還能和樂隊的樂曲相和,哭得繞梁三日。我爺爺過世時,有兩位老阿婆盡忠職守。我親眼見她倆吃完午飯,彼此商量:“再哭兩聲吧?”“好?!比缓缶蛽涞届`前:“他老爺子,你怎么走得這么早啊……”
我爸和我叔叔操辦喪事,都鐵青著臉,沒怎么哭。因為他們是當(dāng)家的,得請人,得招待親戚,得聯(lián)系火葬場,得包車,得供飯,得搭棚,很累人。那段時間,他倆睡得少,基本不吃東西。到喪事最后一天,兩位阿婆又蕩氣回腸地哭了一遭,我爸和我叔叔好像忽然釋放了似的,也哭了一場。哭完之后,我叔叔累得睡著了,起來就要吃東西,還要吃蹄髈。有些哭是假的,就像背景音樂;有些哭是真的,哭出來了,就像一口積食嘔出來了。
在我看來,當(dāng)一個人,尤其是成年人,遭遇不幸、壓力極大的時候,安慰他不哭,叫他別傷心,都不頂用。一個人遭逢大變,不哭,不傷心,很堅強(qiáng),并不代表問題得到了解決。就像相聲里說的,富人發(fā)愿,方圓十里內(nèi)不能見一個窮人,有一天,真見著窮人了,他一捂眼睛說:“快把這人給拽走,我心都碎了!”
你真心要安慰或支持一個遭遇了厄運的人,就不要說不哭、要堅強(qiáng)之類的,那很像是下意識地擺家長架子。你不能要求一個人經(jīng)受了不幸,還得獨自在心里承擔(dān)一切。你可以這么告訴他,他可以哭,可以悲傷,可以不堅強(qiáng),可以說有多難過、多害怕、多委屈。在你面前做這些是安全的,這些你都聽著,而且愿意幫他想轍,在他哭過、悲傷過、軟弱過之后,你依然會守在他身旁。
(摘自《人生里,總有一段傳奇在等你》民主與建設(shè)出版社)