郭玉琴
那一年,風(fēng)華正茂的席慕蓉從臺灣去歐洲留學(xué)。一個周末,魯汶大學(xué)的中國留學(xué)生舉辦聚會,大家都想吃水餃,就在廚房里忙活起來。突然,一個男生說不吃飯了,馬上就要出門,其他同學(xué)問他有什么事,他說:“我約好了去接人,同學(xué)有困難總要幫一把。”這個磁性十足的男低音吸引了席慕蓉,她想,這個人實在是太善良了,決定追他。這個男生就是劉海北。
有一天,席慕蓉去男生宿舍看劉海北,見他感冒了躺在床上。她就到男生宿舍的廚房找了一口鍋,又找了一把米,給劉海北煮了一鍋熱氣騰騰的稀飯。劉北海吃得幸福無比,感冒也一下子好了大半。多年后,席慕蓉回想起當(dāng)年的情景,還會打趣說:“他當(dāng)時被我迷惑住了,以為我是賢妻良母,可他被我騙了,我并不喜歡做飯,只是追求他的時候煮了一鍋稀飯?!?/p>
畢業(yè)回臺灣后,他們沒有選擇在繁華的鬧市生活,而是在鄉(xiāng)下住了整整十年。從小到大,漂泊已久的席慕蓉從沒在一個地方住這么久。他們種下很多槭樹,春天時一片蔥綠,深秋時變成一片紅。在孩子熟睡后,兩人會攜手散步。這個世上最美好的事不過是有一個人能如此懂你,與你一起分享生命的美妙和感動。
席慕蓉以繪畫為職業(yè),卻因為寫詩而出名。朋友喜歡開劉海北的玩笑,說他家有名妻,跟著沾光。劉海北也不辯解,還干脆寫了篇文章《家有名妻》。他說:“我已經(jīng)有了九成半的把握,她不會兇??墒撬龝粫雒??我心中一盤算,她是學(xué)繪畫的,環(huán)顧世界各國,看畫的人畢竟有限,要想靠畫出名談何容易,于是下定決心,非她不娶。”沒想到席慕蓉卻因?qū)懺姸擅?,劉海北?jīng)常被人介紹為“席先生”。他自嘲道:“身為一個大男人,要想對這件事處之泰然,非要有很高的涵養(yǎng)才行?!?/p>
雖然席慕蓉用一鍋稀飯俘虜了劉海北,但是她并不喜歡做飯,也做不好。女兒讀小學(xué)的時候,忽然沒頭沒腦地蹦出來一句:“等我做了媽媽,我要學(xué)做很多的包子、糕點、餃子,讓我的孩子放學(xué)回來一進廚房就聞到美味飯香?!迸畠赫f這些話的時候,眼神里充滿了憧憬。席慕蓉在一旁啞口無言,心中一時間充滿了罪惡感。這個時候,劉海北出來圓場了,還是照例話未出口人先笑,他對孩子說:“可是要有一個像你媽媽這樣的媽媽也不簡單啊。你想,有誰家的媽媽可以一高興就帶你上阿里山橫貫公路,而且一去就玩幾天不回家呢?”
光陰似水,席慕蓉和劉海北攜手從青蔥年華走到花甲之年。2008年秋天,劉海北因病去世,兒子和女兒都有了自己的小窩,但那個槭樹下美麗的小窩還在。思念劉海北時,詩人席慕蓉情不自禁地寫道:“愿天長地久/你永是我的伴侶/我是你生生世世/溫柔的妻?!?/p>
(摘自《戀愛婚姻家庭·青春》2019年第3期 ? )