在宋朝以前，中國跟西方一樣，也是貴族和軍功集團(tuán)形成了帝國的兩根柱石。你想建功立業(yè)，主要有兩條路，最好是能出身豪門，而且是嫡長子，很可能一生下來就有爵位，比如王羲之，他出身魏晉豪門的“瑯琊王氏”，出生沒多久就當(dāng)了官，所以也叫“王右軍”。

如果出身低微，那就最好去北方打仗，當(dāng)時最不缺的就是打仗，逮到機(jī)會說不定就可以脫穎而出，不過概率低到可以忽略不計，因為軍中也是大批破落貴族子弟，比如那個高歡。

春秋戰(zhàn)國咱們就不說了，家天下，大家知道那時候的很多人姓“公孫”，這個姓的意思就是他爺爺是“公爵”，他是公爵的孫子，比如我們熟知的商鞅，他還有一個名字，叫“衛(wèi)鞅”，意思是他是衛(wèi)國人，還有一個名字，叫“公孫鞅”，暴露了他的貴族身份。

此外那個齊桓公，當(dāng)上他們齊國頭目之前史書里叫他“公子小白”，也一樣，他爹是公爵，他是公子，而且他是釣魚愛好者姜太公的后代，他本來的名字應(yīng)該是“姜小白”。

而且那時候其他官員也一樣，都是老爹當(dāng)完兒子當(dāng)，比如秦國的王翦王賁父子，趙國的趙奢趙括父子，楚國項羽他們一家子，老子退休后兒子頂缺，如果表現(xiàn)好就提拔。

這種狀態(tài)主要是跟當(dāng)時的技術(shù)水平強(qiáng)相關(guān)，當(dāng)時的文字在竹簡上嘛，隨便去圖書館借本書都得用牛車?yán)?，后來有書了，但是沒法大規(guī)模印刷，看一本書比現(xiàn)在買輛車都費(fèi)勁，底層自然沒動力去抓學(xué)習(xí)。

我們知道，書是經(jīng)驗和知識的傳承手段，如果沒這玩意，每代人都得重復(fù)造輪子，一直也沒法明顯進(jìn)步，所以在那種技術(shù)條件下，知識全部存儲在上層，底層獲取知識的手段主要是聽老人們講故事。這個不止我國有這個問題，直到1500年，整個英格蘭只有80本書，歐洲一半貴族都是文盲。

上層壟斷了知識，也就壟斷了權(quán)力。

到了漢朝，劉邦是流氓出身，革命上臺，推翻了秦朝的貴族體制，不過當(dāng)時技術(shù)沒進(jìn)展，劉邦上臺后重新建立的國家跟秦差不多，只是沒秦那么嚴(yán)酷了，所以大家經(jīng)常說“秦漢”“隋唐”“魏晉”“明清”，因為這幾個組合體制上講差別并不大。

比如隋唐，幾乎是一個模子出來的，依賴的勢力完全一樣，都是陜西渭水流域的那塊平原的貴族和甘肅東部貴族，國家政策也完全一樣，都是修運(yùn)河連通南北，然后把南方的糧食拉到北方，積攢實力去進(jìn)攻對中原形成威脅的高句麗和突厥，隋朝是征高麗征完蛋的，唐朝進(jìn)攻高麗的次數(shù)比隋朝都多。進(jìn)攻高昌國，打開西北商業(yè)通道。

不過漢朝在秦朝基礎(chǔ)上，又形成了對后來一千年影響極其深刻的豪族。

秦朝的時候是沒有豪族的，那時候誰敢豪啊，分分鐘被干翻，酷吏上門，長老們被車裂，剩下的發(fā)配去修長城。

到了漢朝一開始也還行，大家知道“文景之治”吧，就是文帝和景帝兩任皇帝無為而治，天下富足的不得了。

大概思路咱們現(xiàn)在看都很眼熟：極低的稅率，國家放棄大國企，鹽鐵等戰(zhàn)略物資都由私人在搞，甚至貨幣發(fā)行權(quán)都不在國家手里。

大概用了七十年吧，漢朝就從一個窮逼弱國發(fā)展到可以去找匈奴決戰(zhàn)的地步。那這里就有個問題，為啥歷代不都這么搞呢，皇帝們都傻嗎？當(dāng)然不是，因為這么搞同樣風(fēng)險和機(jī)遇并存，首先第一個問題就是地方政府做大，直接挑戰(zhàn)中央，爆發(fā)了吳楚七國之亂。

其次就是貧富分化也急劇拉開。記得當(dāng)初看柏楊的《資治通鑒》，老人家發(fā)現(xiàn)史書中剛說完漢朝富得流油，馬上又說路有凍死骨，柏楊看不太懂，武斷地說是《史記》在胡扯。柏楊不明白，這其實不矛盾，自由市場有助于經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，但很可能導(dǎo)致社會撕裂，貧富急劇分化。

就在這個時候，形成了小型的豪族，也就是非常有錢的大地主。

隨后漢朝對匈奴決戰(zhàn)，仗打了幾十年，賦稅越來越重，后來《史記》里說人口大規(guī)模減少。有人說是這些人死了，其實不然，這些人都跑到文景時期崛起的豪門那里去了，就在這個階段，豪門成長成了豪族，中國歷史上出現(xiàn)了奇怪一景，政府統(tǒng)計不到自己的人口了。因為豪門強(qiáng)大到不讓政府統(tǒng)計他們內(nèi)部有多少人。

后續(xù)歷代每次改朝換代，都伴隨著人口的大量減少，其實不是都死了，而是戶口統(tǒng)計不到了，這些統(tǒng)計不到的人可能是跑山里了，也可能是跑豪族那里當(dāng)農(nóng)奴去了，國家統(tǒng)計不到。

隨后從漢朝武帝開始，一直到唐朝末期，在這近千年里，中國歷代政府沒有一個政府徹底弄清楚自己到底有多少人，因為豪族一直在隱藏人口。那時候都是“人頭稅”，按照你家的人口數(shù)量征稅，豪族一直不上報真實人口數(shù)就可以一直逃稅。

這里就有個問題，政府能同意他們豪族這么干嘛？

當(dāng)然不同意了，最有代表性的就是王莽，他竟然要在漢朝搞社會主義實驗，要把豪門的地丈量之后重新分了，下場就是山東豪族推選了劉邦的遠(yuǎn)房親戚做頭目，也就是劉秀，跟劉秀一起推翻了王莽，最后王莽眾叛親離。

也就是從這個時候開始，豪門開始崛起，在魏晉南北朝的南朝，最酷最炫最牛逼的是王家和謝家，而不是皇帝們的家族，這也是為啥有那句詩，“舊時王謝堂前燕”，因為“舊時王謝”，比天子地位都高。

到了唐朝，最有權(quán)勢的是“五姓七望”。

五姓七望是什么呢？

隴西李氏，從秦國開始發(fā)芽，漢朝開始茂盛，那個“李廣難封”，就是他們的先祖，后來唐朝李家，也是這一支的。

趙郡李氏，也就是山西一帶的另一個姓李的大家族，從戰(zhàn)國開始崛起，出現(xiàn)過趙國末期的大將李牧，他們家唐朝出了一堆宰相，而且不斷往宮里送女性，跟皇家聯(lián)姻。

博陵崔氏，這個就是戰(zhàn)國時候的齊國貴族，齊國貴族以前姓姜，剛才說了，姜太公輔助武王伐紂，打下天下來之后把齊國給他們家了，這一支也是在唐朝達(dá)到巔峰，前后出了15個宰相。

清河崔氏，這個就更牛了，鮮卑人進(jìn)中原，也得依靠他們一家子，后來跟鮮卑貴族鬧矛盾，前后被屠殺了兩次，不過殺掉的是其中兩個分支，剩下的一支活到唐朝。

范陽盧氏和滎陽鄭氏，這兩支故事不多，我們也不多說。

太原王氏，這一支匪夷所思，祖上就是我們剛才提到的王翦，和他們瑯琊王氏其實是一家子，其他幾個大家族都在唐朝末期沒落了，但是這一家子挺過了魏晉南北朝的“大分裂”，又挺過了五代十國的“小分裂”，堅持到明朝還在，簡直開掛了。

此外還有不在這七家里的弘農(nóng)楊氏，隋朝皇帝不是姓楊嘛，就是這一支的，還有武則天的母親，都是這一支的，武則天的父親是個木材商人，資助唐朝造反，唐朝皇室從隋朝皇室里選了個妹子給他，從此他們家也成貴族了。是的，唐朝建立后隋朝皇族還在唐朝當(dāng)大官，隋唐一家，這要不是一家子，怎么可能發(fā)生這種事。

這七個大豪族中，“崔”和“李”各兩家，所以就叫“五姓七望”。大家注意到了吧，這些豪門都是千年家族，就跟歐洲似的，連綿不絕。

漢朝完了三國，三國完了魏晉南北朝，南北朝終結(jié)于隋，隋又變成了唐。朝代在變來變?nèi)?，北方游牧部落來了又被滅了，大豪族卻變化不太大，只是偶爾跟游牧民族的軍事貴族聯(lián)姻，比如最津津樂道的李家有鮮卑血統(tǒng)，其實就是他們隴西李氏歷史上娶過鮮卑貴族女人，李世民的奶奶不是姓“獨(dú)孤”嘛，這就是鮮卑貴族的女人。

這些豪族一部分盤踞在西安那一帶，這部分就叫“關(guān)隴貴族”，以長安為基地；還有一部分在山西山東河北，這三個省在函谷關(guān)以東嘛，所以這些地方的貴族叫“山東貴族”，以洛陽為基地；還有一部分在長江以南，比如揚(yáng)州金陵那邊的，叫“江南貴族”，這些貴族很多事從三國孫權(quán)那時候一直延續(xù)下來的。

從東漢到唐朝，幾乎所有的政治事件都是圍繞這些豪族之間的排列組合展開?；实郾仨毜玫玫劫F族豪門們的認(rèn)可和支持，才能行使權(quán)力，如果皇帝獨(dú)斷專行，一方面沒錢，另一方面貴族們會搗亂。

比如隋煬帝，他就一直想依賴江南貴族，擺脫關(guān)隴貴族，經(jīng)常往南方跑。后來天下大亂，關(guān)隴貴族重新選定了領(lǐng)導(dǎo)人，也就是太原李家，李淵太原起兵時候帶了三萬人，到了西安已經(jīng)有了二十萬，然后憑借關(guān)中平原的后勤支持滅了其他割據(jù)勢力。

唐史里對李唐奪天下過程中，李世民南征百戰(zhàn)進(jìn)行了非常浮夸的描述，說他神勇機(jī)智，但李唐崛起的關(guān)鍵因素沒說，后勤，打仗就是打消耗，一場仗往往打一年，各自好幾萬大軍在前線對峙互耗，誰先抗不住了誰自然亂陣腳，急著決戰(zhàn)很容易被對方干掉。

沒有關(guān)中豪族的支持，沒有糧兵支持，根本沒法維持那么大規(guī)模的持續(xù)作戰(zhàn)。說白了，就是關(guān)中貴族看楊廣不爽，換人了。還有后來的武則天，她上位依靠的就是山東貴族，所以她經(jīng)常去洛陽待著。

而且大家都知道武則天上臺之后大規(guī)模屠戮貴族吧？其實殺的都是李唐皇族跟西北貴族。據(jù)說殺了幾百人。隨后用山東貴族填充了這些職位。到現(xiàn)在大家也看出來了，山東貴族支持她也不是因為她人格感召，只是為了擴(kuò)充勢力。

大家都知道武后開科舉，其實我們反復(fù)說了，科舉招來的還是一群稍微小點的貴族，也就在那個時候，江南貴族開始進(jìn)入朝廷，比如大家熟知的張九齡，他就是科舉上來的江南豪門之子。他跟李林甫（出身西北貴族）之間的政治斗爭，就是關(guān)隴貴族和南方新興豪門之間的對抗。

在這上千年里，沒有“君主獨(dú)裁”，只有“貴族共和”，大家一起坐下來商量問題，皇帝除非聯(lián)合了一堆貴族搞其中一家，否則是不能隨便動手的，因為皇帝本身只代表貴族中的一支。

而且那時候跟宰相也是客客氣氣的，隋唐時候宰相跟皇帝一起坐在那里嘮嗑，而且當(dāng)時貴族掌權(quán)的門下省，可以駁回皇帝的圣旨，到了宋朝，屬于過渡階段，但是君臣之間已經(jīng)不再那么隨意，到了明清，宰相干脆沒了，取代宰相的內(nèi)閣以及后來的軍機(jī)處成了皇帝秘書班子，而且圣旨里的語氣不再是商量口氣，變成了命令式。

回到唐朝，這些貴族的勢力大到什么程度呢？有個知名的小例子：

唐太宗上臺后意氣風(fēng)發(fā)，要求編撰反應(yīng)世家門第順序的一本書，叫《貞觀氏族志》，編完之后呈遞給他，一看排名第一的是山東貴族博陵崔氏，第二是范陽盧氏，第三才是他們隴西李氏。

太宗氣壞了，讓回去重編，這才把他們隴西李氏放前邊去。

這個故事說明三件事：

首先，太宗自己就很在意這事，不然他也不會讓人編；

其次，山東豪族當(dāng)時不在權(quán)力核心里，但是影響力卻很大，最主要的一點是“儒家”，話語權(quán)就在山東豪門那里；

最后，權(quán)力似乎已經(jīng)可以改變門第順序。

不過太宗一朝變化不大，后來整個唐朝，一直都是三股權(quán)力在玩拉鋸，分別是：大豪族，代表著軍功集團(tuán)的武夫們（節(jié)度使），還有皇權(quán)。

以往大家說是科舉終結(jié)了貴族，其實不是，我們前文說起過，科舉是從隋朝開始的，但是數(shù)量感人，在隋朝沒招幾個，在唐朝每年招收十來個人，而且那個時代可以讀書的也不是農(nóng)民，都是稍微小一些的地主家庭，或者干脆就是大豪族里沒法繼承爵位的人。

普通老百姓哪有條件看書啊，那時候看書的門檻高到就跟現(xiàn)在去哈佛查資料似的，一方面路途遙遠(yuǎn)，成本太高；另一方面，當(dāng)時絕大部分人不識字，就跟現(xiàn)在很多人看不了英語一樣；最后你去了哈佛也不讓你進(jìn)去。

而且唐朝科舉不是考上去就完事了，要考核“身言書判”（也就是體貌，言辭，書法，文章），也就是得經(jīng)歷大貴族們的面試，這普通家庭哪會玩這個？所以說，隋唐科舉和宋朝之后的科舉完全是兩碼事，隋唐不管干啥事，都透著一股門閥主義氣質(zhì)。

所以以往說終結(jié)豪門的是科舉，這個明顯不靠譜，《中國社會史》里說，“從唐肅宗到唐朝滅亡期間擔(dān)任過宰相的一共有179位，其中出生于士族、門閥有143人，占80%；出生于中等家族的有22人，占12%；而真正的平民宰相只有12人，占7%?！蹦銈兏惺芟?。

真正對豪門影響大的有兩個東西，一是節(jié)度使。

節(jié)度使好理解，唐朝一直飽受北方少數(shù)民族襲擾，成立了一堆軍府，軍府下有一堆農(nóng)民，這些農(nóng)民平時種地，每年去輪流當(dāng)一段時間兵，這就叫“府兵制”，管理這幫兵的，叫節(jié)度使。

一開始唐朝貴族非常愿意去當(dāng)兵，因為鮮卑貴族尚武嘛，后來貴族們習(xí)慣了安逸，慢慢不太愿意去西北或者山西那些荒涼地帶去當(dāng)“守夜人”，很少有去邊疆當(dāng)兵的，但你不去當(dāng)兵就沒法擔(dān)任節(jié)度使。

因為到了唐朝中后期，各個藩鎮(zhèn)內(nèi)部搞軍事民主，節(jié)度使不是朝廷任命的，是士兵們選出來的，也就是將領(lǐng)需要聲望才能壓得住邊疆的大兵們，朝廷派過來的官員到了邊疆，說話根本沒人聽，因為邊境的大兵們只認(rèn)他們自己人，不和他們一起作戰(zhàn)的他們都不太認(rèn)，這樣慢慢的，唐朝貴族失去了軍隊的支持。

另一個東西叫“兩稅法”。

“兩稅法”玩意在中國歷史上是劃時代的，在那之前，政府收的是“人頭稅”，你家有幾口人，就收多少稅，不管你是窮的掉渣還是富得流油。

而兩稅法其實就是“財產(chǎn)稅”，你家有多少地我征你多少稅，這樣明顯更加合理一些，但是合理歸合理，卻推行不下去。

當(dāng)時豪門手底下其實農(nóng)民很多地也很多，但是他們故意少報，政府也拿他們沒辦法，而且政府就是豪門組成的嘛，自己不會革自己的命。

但是隨著時間的推移，事情慢慢起了變化，因為土地兼并，土地都被豪族圈走了，他們又隱瞞人頭數(shù)，政府稅越來越少，以前的財政體制慢慢不行了了，政府缺錢，帝國財政問題越來越大。

唐玄宗時代爆發(fā)了改變帝國命運(yùn)的“安史之亂”，如果按照傳統(tǒng)的帝王將相史觀來看，責(zé)任幾乎不可避免的跑楊玉環(huán)兄妹那里去了，不過這屬于廉價的解釋，那么大的帝國，被一對兄妹給坑了，怎么都說不過去。

但是從財政史觀來看，就很清楚了，當(dāng)時隨著土地兼并，政府收不上來錢，唐朝財政越來越虛，只好讓地方藩鎮(zhèn)自己想辦法養(yǎng)活自己，藩鎮(zhèn)大佬自己控制了地方財兵，權(quán)力可不是越來越大，節(jié)度使們成了地方上的皇帝，出事只是遲早的。果然，隨后爆發(fā)了安史之亂。

安史之亂毀掉了盛唐，并且形成了整個中國古代史的大分水嶺，從那以后，貴族就開始衰落，平民開始崛起。因為這事有兩個意外的好處：

一是大量豪門在安史之亂中被屠了，而且在這之后，唐朝對藩鎮(zhèn)基本失控，藩鎮(zhèn)節(jié)度使成為了豪族另一個天生勁敵。

二是大量的農(nóng)民流竄到南方種地去了。

農(nóng)民到了南方后開始麥稻輪作，江南收成越來越猛，一年兩熟，天下稅負(fù)，江南承擔(dān)了十之八九，此外還有一些聽中央話的節(jié)度使，也在他們地盤上也實行兩稅法，唐帝國在安史之亂后茍延殘喘，靠著兩稅法征收到的稅活過來了，竟然還來了一次“憲宗中興”。

所以安史之亂結(jié)束后，帝國開始搞兩稅法，政府的意思是你們豪門地主想隱瞞就隱瞞吧，你們的稅我不征了，我去南方新開墾的那地方去征收。

從這個時候開始，天子國庫開始充盈，有權(quán)有兵，地方節(jié)度使也有錢有兵，皇權(quán)和節(jié)度使開始對峙，同時他倆一起擠壓貴族，權(quán)力從貴族流向皇權(quán)和節(jié)度使。從這個時候起，貴族開始了不可逆轉(zhuǎn)的衰落。

到了唐朝末期，貴族又遭黃巢和朱全忠的新一波屠殺，這是繼安史之亂之后的又一波，比如發(fā)生了比較標(biāo)志性的事件，白馬驛之禍，唐朝節(jié)度使朱溫把一堆貴族大臣帶到黃河邊砍了頭全扔黃河去了。

這件事我們稱為“標(biāo)志性事件”，意思是這事本身并沒有那么大的能力把貴族都滅了，但這是從公元755年開始安史之亂到905年的150年間節(jié)度使屠貴族的一個縮影。

白馬驛大屠殺之后，貴族勢力日漸消弭，皇權(quán)和節(jié)度使直接發(fā)生沖突，唐朝沒過多久也完了，朱溫后來隨手滅了唐朝，自己當(dāng)皇帝去了。

但是我們說，如果社會基礎(chǔ)不變，屠殺了貴族也沒用，很快就會重新成長起來，但是這次沒救了，社會底層操作系統(tǒng)變了，農(nóng)民直接向皇帝納稅，皇權(quán)開始大到隨時捏死所有地方豪強(qiáng)，那種門閥豪族運(yùn)行不起來，隨后中國也就進(jìn)入了宋朝開始的平民時代。

當(dāng)然了，這個過程中印刷術(shù)起了很大的作用，知識不再是頂層特權(quán)，開始向基層擴(kuò)散，這也擴(kuò)大了后備干部儲備，為接下來的平民時代做好了準(zhǔn)備。

不過這里說的平民時代，不是農(nóng)民時代，而是小地主，也叫寒門。寒門的意思是對皇權(quán)形不成威脅的小地主們，不是指農(nóng)民，農(nóng)民讀不起書，在古代東西方農(nóng)民出人頭地都非常非常難。

所以總結(jié)下可以這么看待貴族的衰落：

貴族制在唐朝到了巔峰，也開始慢慢衰落，皇帝在安史之亂后有了新稅收來源，開始壓制貴族，而且貴族權(quán)力又受到節(jié)度使的打壓，后來三股勢力中，節(jié)度使先干掉了貴族，又干掉了皇權(quán)，唐朝亡于節(jié)度使。

隨后到了宋朝，軍事起家的宋太祖杯酒釋兵權(quán)，解除了可能做大的將軍們的權(quán)力，繼續(xù)推行兩稅法，豪族再也沒成長起來，于是朝廷開始大規(guī)模搞科舉選拔官員。中國也就進(jìn)入了平民時代，延續(xù)了千年的貴族門閥終于消停了。