周凡夫
相隔11年后,在香港再看國光劇團(tuán)的《快雪時(shí)晴》修訂版,以京劇混搭交響樂建構(gòu)成現(xiàn)代中國歌劇的做法變得更為鮮明了。這出由鐘耀光作曲的《快雪時(shí)晴》,從2007年首演,到2017年修訂復(fù)排搬上臺北舞臺,2018年再帶到香港成為“臺灣月”重頭節(jié)目在香港文化中心大劇院演出兩場。演出的主要演員,基本上與首演時(shí)相同,而這個(gè)復(fù)雜制作的舵手,仍是簡文彬。
當(dāng)年筆者觀看首演后,一個(gè)感受是整個(gè)制作很有現(xiàn)代舞臺感,很能觸動人心,但演出稍嫌拖沓,尤其是上半場長達(dá)100分鐘,有些冗長。此番在香港的演出,上下半場各約70分鐘,節(jié)奏感已變得很順暢。但更大的不同是,這10年來,網(wǎng)絡(luò)世界的世情光景已發(fā)生很大變化,在全球化的跨文化、跨媒體的語境下,“歌劇”這顆“藝術(shù)皇冠上的明珠”,觀念上、形態(tài)上到表現(xiàn)手法上,都已大大不同了,《快雪時(shí)晴》亦展示出將中國傳統(tǒng)戲曲、西方交響樂、話劇與現(xiàn)代舞臺科技糅合成為“現(xiàn)代歌劇”的嘗試了。
保留戲曲元素的“現(xiàn)代歌劇”
《快雪時(shí)晴》此番經(jīng)過修訂后,從這次在香港的演出來看,很明顯,首演班子的演員經(jīng)過11年藝術(shù)與人生的歷練,對舞臺的處理手法、藝術(shù)表現(xiàn)自然有所變化,一切都顯得厚重多了。同時(shí),觀眾沒有看到的是,簡文彬在德國萊茵歌劇院長期執(zhí)棒,對歌劇、戲劇與音樂結(jié)合的手法,當(dāng)有更深刻的體會。如今,簡文彬已成為高雄衛(wèi)武營藝術(shù)中心的藝術(shù)總監(jiān),行政上的歷練亦應(yīng)有助于他處理《快雪時(shí)晴》此類涉及眾多方面的復(fù)雜制作。
《快雪時(shí)晴》的形式是“現(xiàn)代中國歌劇”,中國元素自然是傳統(tǒng)戲曲——京劇,但一如西方的歌劇,采用交響樂團(tuán)來伴奏演出,在樂池中還用上小型的室內(nèi)合唱團(tuán),亦加上現(xiàn)代話劇元素,同時(shí)混合了西方歌劇的表演形式,類似于西方現(xiàn)代的室內(nèi)歌劇,也可以說是現(xiàn)今西方歌劇常有的混搭式跨媒體歌劇的形式了(此次演出由指揮簡文彬在樂池中帶領(lǐng)著數(shù)+人的香港管弦樂團(tuán)、京劇團(tuán)的樂師,還有人數(shù)不多的臺北愛樂室內(nèi)合唱團(tuán),配合舞臺上的京劇、話劇表演)。而舞臺上的表演,放棄了傳統(tǒng)的一桌兩椅,采用的是旋轉(zhuǎn)舞臺——快速轉(zhuǎn)換的實(shí)景,還加用了紗幕、投影,配以水墨影像、煙霧、幻燈等現(xiàn)代科技制作的多媒體效果,用以營造變化豐富的影像和獨(dú)特的氣氛。
傳統(tǒng)西方歌劇采用現(xiàn)代舞臺科技,甚至現(xiàn)代服飾、布景,將時(shí)空搬到現(xiàn)代的“現(xiàn)代版”歌劇,底線是保留作為歌劇精髓的音樂部分——包括聲樂部分和樂隊(duì)部分,并保留了京劇的唱腔。而作為中國傳統(tǒng)戲曲構(gòu)成重要元素的造型、臺步、身段、服飾,甚至臉譜,《快雪時(shí)晴》基本上將這些戲曲元素都保留下來,也成為作為中國歌劇的《快雪時(shí)晴》的“中國元素”。從另一個(gè)角度來看,也可以說,《快雪時(shí)晴》是在新的創(chuàng)作思維下,以現(xiàn)代舞臺科技的支持,為傳統(tǒng)京劇找到新的生命色彩。這番重演所見兩者結(jié)合的成熟效果,既可說是現(xiàn)代中國歌劇其中一個(gè)成熟的形態(tài),亦可說為京劇“現(xiàn)代化”做了一個(gè)示范。
不過,這次搬演到香港來的版本,和首演時(shí)最大的不同是樂池中的樂團(tuán)由香港管弦樂團(tuán)擔(dān)任。這首先是減低制作費(fèi)用。但更重要的是,能為這次制作添上了“港臺文化交流合作”的意義。另一改變則是導(dǎo)演——當(dāng)年首演的創(chuàng)排導(dǎo)演是“強(qiáng)勢”的李小平,此次重演則由國光劇團(tuán)自己的導(dǎo)演戴君芳和王冠強(qiáng)擔(dān)任。
當(dāng)年首演,有好幾場戲明顯拖沓,為此,有機(jī)會重演,予以壓縮是必然之事。現(xiàn)在有些場景處理雖精簡了,但仍流暢連貫。最明顯的是上半場的《秦淮河客舟》和《盜墓》,特別是后者。借著后梁耀州節(jié)度史兼盜墓人溫韜及他手下一群士兵盜墓的設(shè)計(jì),單純用來表現(xiàn)京劇武場特色的戲碼現(xiàn)在被壓縮了,已無冗長感,但仍很能討彩,四位演員借著武打功架和身段亦能交代“快雪時(shí)晴帖”的“失傳”與“募本”背景。
跨越時(shí)空的三條戲劇主線
被尊為“書圣”的王羲之所寫《快雪時(shí)晴帖》,上下款合計(jì)僅甘八字:“羲之頓首。快雪時(shí)晴。佳。想安善。未果為結(jié)。力不次。王羲之頓首。山陰張侯。”意為在短促降雪偶爾放晴之時(shí),遙念對方身體應(yīng)安好,但對無法在有限篇幅內(nèi)垂詢生活起居致歉。而“現(xiàn)代歌劇”《快雪時(shí)晴》講述的是晚年的張容(張侯)率兵北伐前夕,收到《快雪時(shí)晴帖》,在這幾句家常問候中感到好友已有意終老江南。張侯決意待凱旋再向王羲之曉以大義,無奈張侯此去,魂斷沙場,然其不安之靈魂為探求王羲之在帖中的弦外之音,追隨著書帖在歷史長河中流轉(zhuǎn)。從公元10世紀(jì)唐太宗的昭陵,12世紀(jì)秦淮河上的客舟,到18世紀(jì)乾隆皇帝的紫禁城三希堂,來到今日《快雪時(shí)晴帖》典藏之所的臺北故宮,其間再穿插了兩條平民老百姓在亂世中自處的生命故事。一是裘母生養(yǎng)二子,亂世中分投狼、虎二國,為霸主爭霸效力,結(jié)果兄弟相殘。二是兩個(gè)外省人的故事:隨丈夫離開家鄉(xiāng)的高曼青,既有與父親離別之痛,又有丈夫重返戰(zhàn)場死于激戰(zhàn)的死別之傷:另一位是中學(xué)時(shí)代便被抓壯丁的姜成章,年邁時(shí)與老妻到臺北故宮觀賞《快雪時(shí)晴帖》。
筆者以為,《快雪時(shí)晴》這個(gè)制作成敗的關(guān)鍵,首先是劇本,其次是音樂,然后才是搬至舞臺上所呈現(xiàn)出來的效果。施如芳的劇本并非僅就帖中文字內(nèi)容著墨,卻就王羲之與收信人張侯于當(dāng)時(shí)的歷史背景下所面對的處境。與過去半個(gè)世紀(jì)以來中國臺灣民眾的處境做出對比映照,遙相呼應(yīng),帶出流離者在生命中對“家”和“安身立命”的內(nèi)心矛盾與掙扎。整個(gè)劇本展示出的不僅有當(dāng)今中國臺灣民眾的歷史情結(jié),借著張侯穿梭古今千年帶出的詭譎難測的歷史是非與滄桑,所刻畫的正是無數(shù)中國臺灣民眾經(jīng)歷過的、難以揮去的生命記憶。《快雪時(shí)晴帖》只是一帖藥引,編劇技巧的確高明。
原先以為,采用書圣王羲之遺世的摹本《快雪時(shí)晴帖》作為素材創(chuàng)作的“京劇交響化”作品,會是寫意多于寫實(shí)之作,但事實(shí)上施如芳的劇本卻是將三條戲劇線互相穿插,三條戲劇線都含有寫實(shí)的戲劇性情節(jié),但通過一個(gè)虛構(gòu)的“神靈”人物大地之母(著名京劇演員魏海敏扮演的其中一個(gè)角色),和劇中主角張容(王羲之的至交,也是他撰寫《快雪時(shí)晴帖》的收信人)的靈魂游走于古今。便將三條戲劇線的交錯(cuò)時(shí)空聯(lián)結(jié)了起來,將現(xiàn)代戲劇中時(shí)空交錯(cuò)的手法引進(jìn)到劇中來,亦為現(xiàn)代舞臺多媒體技術(shù)帶入這個(gè)制作提供了合理的發(fā)揮機(jī)會。