長(zhǎng)風(fēng)
2019年2月14日晚,《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》第四季落下了帷幕,北京大學(xué)博士陳更以5∶2的優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝了中科院博士孫曉婧,奪得了總冠軍。人們都很好奇:一個(gè)工科博士怎么成了詩(shī)詞才女?她是在什么樣的家庭環(huán)境里長(zhǎng)大的呢?
邂逅相遇,適我愿兮
新年鞭炮的硝煙還未散盡,陜西省咸陽(yáng)市一戶農(nóng)家的堂屋里,一家人圍著火爐興致勃勃地看電視。隨著電視中董卿的聲音,幾位嘉賓一起上臺(tái)給冠軍頒獎(jiǎng)。電視機(jī)前,一個(gè)女孩站起身,歡快地從里屋拿出一個(gè)獎(jiǎng)杯:“爺爺奶奶、爸爸媽媽你們看,就是這個(gè)!”“姐姐,你隱藏得夠深?。 钡艿苄χ蛉?,一把奪過(guò)獎(jiǎng)杯,不停地摩挲著。爸爸則興奮地喊道:“娃他媽,快把手機(jī)拿出來(lái),咱們一家人跟獎(jiǎng)杯合個(gè)影?!薄皩?duì)對(duì)對(duì),是該合個(gè)影,娃兒得這個(gè)獎(jiǎng)不容易!”奶奶隨聲附和道。大家站在鏡頭前,“咔嚓”一聲,定格了這幸福的一刻。
陳更1992年出生在咸陽(yáng)農(nóng)村,童年是和爺爺奶奶一起度過(guò)的。奶奶家前面是一座古舊的紅磚瓦房,后面是幾間破舊的土坯房。這個(gè)簡(jiǎn)陋的屋子里,經(jīng)常傳出歡聲笑語(yǔ),也傳出朗朗的讀書(shū)聲。春天的早晨,窗外嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)叫驚醒了沉睡中的小陳更,她一骨碌從土炕上爬起來(lái),趴到了窗沿上。窗外的那棵大棗樹(shù)下,一群麻雀在蹦跳著啄食?!按好卟挥X(jué)曉,處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲,花落知多少?!蓖巴庾氖车男▲B(niǎo),陳更不自覺(jué)地大聲背起了奶奶教過(guò)的詩(shī)。聲音驚動(dòng)了地上啄食的麻雀,它們“呼啦”一聲飛到了棗樹(shù)上,跳著,叫著,嘰嘰喳喳的聲音分外悅耳動(dòng)聽(tīng)。聽(tīng)到陳更的聲音,奶奶從外屋走進(jìn)來(lái):“我娃真乖,剛起床就知道學(xué)習(xí)了。”奶奶憐愛(ài)地一把扯過(guò)她,督促她穿上衣服。
陳更的奶奶是一個(gè)普通的農(nóng)婦,勉強(qiáng)能夠讀書(shū)看報(bào),在那個(gè)年代的農(nóng)村,也算得上文化人了。她很重視對(duì)陳更的啟蒙教育,一有時(shí)間,就把自己知道的詩(shī)教給陳更。通常,奶奶會(huì)一邊干家務(wù)一邊教陳更。陳更一句一句跟著念,不大一會(huì)兒,一首詩(shī)就背得滾瓜爛熟了。睡覺(jué)前,躺在床上,奶奶會(huì)督促陳更把當(dāng)天學(xué)的詩(shī)背一遍,再把前幾天學(xué)的詩(shī)溫習(xí)一遍。到了上學(xué)的年齡,奶奶就把陳更送進(jìn)了村里的小學(xué)。那時(shí),陳更已經(jīng)能背幾十首古詩(shī)了。
陳更學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,尤其喜愛(ài)閱讀,爺爺隨手拿回家的傳單,她都會(huì)一字一句認(rèn)認(rèn)真真讀完。有時(shí)候看到熟悉的詩(shī)句,她會(huì)驚喜地叫起來(lái)。看到陳更如此喜歡讀書(shū),爺爺向陳更打開(kāi)了寶庫(kù)。陳更高興壞了,家里居然藏著一個(gè)巨大的書(shū)架,書(shū)架上都是書(shū),有爸爸和姑姑小時(shí)候的課本,也有好看的雜志。在那里,陳更發(fā)現(xiàn)了一本《唐詩(shī)三百首》和《宋詞全集》,在書(shū)中,她找到了奶奶教給她的所有詩(shī)詞。以后,只要沒(méi)有書(shū)讀了,她就悄悄鉆進(jìn)那間屋子,從日上中天一直看到落霞滿天。該吃晚飯了,奶奶站在家門口向遠(yuǎn)方呼喚:“更娃哦,回來(lái)吃飯啰……”陳更便悄悄從屋里鉆出來(lái),冷不丁出現(xiàn)在奶奶面前。
爺爺是一個(gè)鉗工,看到陳更總是埋頭閱讀不喜歡出去,怕她悶壞了,就在后屋過(guò)道的墻上砸進(jìn)兩個(gè)粗大的膨脹螺絲,把兩根麻繩拴在上面,給她做了一架簡(jiǎn)易的秋千。陳更看書(shū)看累了,就坐在秋千上,腳使勁蹬地,身體一躍而起,仿佛蕩入了云霄,然后落下來(lái),帶著一陣風(fēng)。每當(dāng)這時(shí),她在書(shū)里看的詩(shī)就會(huì)一句一句冒出來(lái):“墻里秋千墻外道。墻外行人,墻里佳人笑……”陳更覺(jué)得,自己仿佛已經(jīng)是詩(shī)中的佳人,白衣青裙,衣袂飄飄。詩(shī)詞浸潤(rùn)了她的整個(gè)童年……
卻顧所來(lái)徑,蒼蒼橫翠微
小學(xué)畢業(yè)后,陳更跟著媽媽到了縣城,進(jìn)入育才中學(xué)讀書(shū)。陳更的媽媽梁秋霞是灃東中學(xué)的英語(yǔ)老師,爸爸在紡織廠工作,沒(méi)有更多的時(shí)間照顧她,她只好住在學(xué)校里。每到周末,媽媽都會(huì)帶陳更去外面走走。
一個(gè)周末,陳更和媽媽從一家正在開(kāi)發(fā)的樓盤邊走過(guò),看到那個(gè)樓盤的外墻上懸掛著一個(gè)巨大的廣告牌,上面寫著長(zhǎng)長(zhǎng)的一行字:成大器者于大事未成之時(shí)洞悉天機(jī)?!案鼉?,你來(lái)看看這句話是什么意思?!眿寢屭s快招呼陳更。陳更仰頭看了看,思索了一下說(shuō):“這是讓大家趕緊在商圈未建好時(shí)來(lái)購(gòu)買商鋪,等建好再買就來(lái)不及了,是不是???”媽媽笑著點(diǎn)頭:“是啊,你看他們把話說(shuō)得多漂亮??!中國(guó)的語(yǔ)言文字魅力真是大。”陳更贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭。
夏天的傍晚,爸爸帶陳更外出散步?!跋﹃?yáng)無(wú)限好,只是近黃昏??!”爸爸感嘆道。陳更抬頭遠(yuǎn)望,夕陽(yáng)的余暉灑在咸陽(yáng)湖上,湖面碎金點(diǎn)點(diǎn)。她再看看爸爸,爸爸的背影很瘦,眼神迷離又失落。她聽(tīng)爸爸說(shuō)過(guò),爸爸年輕時(shí)因?yàn)榧邑?,不得已輟學(xué),早早進(jìn)了紡織廠工作。不過(guò),他仍然保持著閱讀的習(xí)慣,床頭總是放著一本書(shū)。他學(xué)生時(shí)期的課本,雖然已經(jīng)發(fā)黃了,可還是一本本碼放得整整齊齊。聽(tīng)到爸爸吟詩(shī),陳更大腦中關(guān)于夕陽(yáng)的詩(shī)句一下子涌現(xiàn)出來(lái):“青山依舊在,幾度夕陽(yáng)紅”“碧水丹山映杖藜,夕陽(yáng)猶在小橋西……”爸爸年輕時(shí)一定也有過(guò)熱血沸騰的理想吧?陳更突然想起了杜甫的詩(shī):“出門搔白首,若負(fù)平生志?!边@一刻,她理解了爸爸,覺(jué)得幾千年前那個(gè)落魄詩(shī)人杜甫,突然變得可親可愛(ài)起來(lái)。
陳更的父母都是愛(ài)書(shū)之人,他們不喜歡喧鬧的地方,總是對(duì)書(shū)籍愛(ài)不釋手。即使工作再忙再累,每天晚上,他們?cè)谒翱倳?huì)捧一本書(shū)看上幾頁(yè)。他們總是把書(shū)的封面擦干凈,有時(shí)還要包上書(shū)皮,整齊地放在書(shū)架上。陳更3歲時(shí),有一天,她在爸爸珍愛(ài)的一本書(shū)上用水彩筆胡亂涂鴉。爸爸回來(lái)看見(jiàn)了,臉色鐵青,大聲呵斥了陳更。從那以后,陳更再也不敢不愛(ài)護(hù)書(shū)籍了。
初三那年,陳更從同學(xué)那里看到了一本《先秦兩漢魏晉南北朝詩(shī)歌鑒賞辭典》,隨手翻開(kāi)一頁(yè),她就被劉邦的《大風(fēng)歌》吸引住了,那磅礴的氣勢(shì)、海納百川的胸懷,讓她對(duì)歷史上所謂地痞劉邦有了另一種看法。對(duì)那本書(shū),陳更愛(ài)不釋手,很想買一本,但看了看定價(jià),要58元,夠全家人半個(gè)月的菜錢了。那時(shí)候,家里還在還房貸,在每個(gè)月1000多元的房貸壓力下,一家人節(jié)衣縮食。她躊躇再三,沒(méi)有對(duì)父母開(kāi)口,準(zhǔn)備把整本詩(shī)抄下來(lái)。媽媽知道后,心疼地把她拉到書(shū)店,毫不猶豫地買下了那本書(shū)。陳更捧著書(shū)暗暗發(fā)誓:一定要把書(shū)里的詩(shī)一首不漏地背下來(lái)。
為了讓陳更領(lǐng)略古詩(shī)的意境,每年假期,媽媽會(huì)帶陳更去外地旅游。爬上高山,陳更領(lǐng)略了什么叫“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”。春日在渭南城雨中漫步,她體會(huì)到了真正的“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新”。在古詩(shī)詞中,她找到了自己的故鄉(xiāng):“長(zhǎng)安大道連狹斜,青牛白馬七香車”“狂風(fēng)吹我心,西掛咸陽(yáng)樹(shù)”“樂(lè)游原上清秋節(jié),咸陽(yáng)古道音塵絕”……
夏季的傍晚,母親帶陳更到咸陽(yáng)湖看荷花,湖面滿是翠綠的荷葉,一朵朵荷花爭(zhēng)奇斗艷。媽媽突然吟詩(shī)一句:“接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅?!标惛匆谎蹕寢?,靈機(jī)一動(dòng),說(shuō)道:“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭。”媽媽不甘示弱:“興盡晚回舟,誤入藕花深處?!标惛敛华q豫說(shuō)道:“庭前落盡梧桐,水邊開(kāi)徹芙蓉。”媽媽略一思索:“有三秋桂子,十里荷花。”陳更更加得意:“世間花葉不相倫,花入金盆葉作塵。惟有綠荷紅菡萏,卷舒開(kāi)合任天真。”媽媽張了張口,卻接不上了。這時(shí),一旁觀戰(zhàn)的爸爸出手了:“風(fēng)蒲獵獵小池塘,過(guò)雨荷花滿院香?!标惛戳税职忠谎郏敛磺訄?chǎng):“采蓮南塘秋,蓮花過(guò)人頭。低頭弄蓮子,蓮子清如水?!眿寢層霉膭?lì)的目光看著她:“還有呢?”陳更皺著眉頭想了一下,又開(kāi)始背:“越女采蓮秋水畔。窄袖輕羅,暗露雙金釧。照影摘花花似面。”那天傍晚,陳更一個(gè)人迎戰(zhàn)父母二人,把自己腦子里記住的關(guān)于荷花的詩(shī)背了個(gè)遍。后來(lái),在他們家里,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面。有時(shí)候,陳更背不下去了,就趕緊去查,家里的書(shū)、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),都成了她的老師。
高二那年寒假,陳更期末考試成績(jī)不理想。臨近過(guò)年時(shí),父母要回老家,陳更就和他們商量,想一個(gè)人留在縣城家中復(fù)習(xí)功課。父母猶豫了一下,同意了。爺爺奶奶心疼孫女,幾次打電話要陳更回老家,說(shuō)家里準(zhǔn)備了她愛(ài)吃的飯菜。陳更笑呵呵地跟爺爺奶奶說(shuō):“我一個(gè)人在這里挺好的,清靜,你們放心,城里飯店過(guò)年照常營(yíng)業(yè),我吃香的喝辣的,餓不著!”爸爸媽媽也很支持陳更的選擇,他們勸陳更的奶奶:“您不是常說(shuō)嘛,早知書(shū)中有黃金,高點(diǎn)明燈下苦心,孩子正在學(xué)習(xí)關(guān)鍵時(shí)期,咱們可不要拖她的后腿哦。”陳更一個(gè)人在家,給自己準(zhǔn)備了饅頭和包子,趁著書(shū)店關(guān)門前,去挑選了一本葉嘉瑩老師的《風(fēng)景舊曾諳》,這是一本詩(shī)詞美學(xué)賞析書(shū)。每天,她學(xué)習(xí)累了,就讀讀詩(shī)詞,餓了吃點(diǎn)饅頭和包子。一年后,陳更以全校第一名的成績(jī)考入了同濟(jì)大學(xué)。
草木有本心,何求美人折
21歲那年,陳更被母校同濟(jì)大學(xué)保送到北京大學(xué)工學(xué)院讀研究生。初到北大,陌生的校園,陌生的同學(xué),都讓她這個(gè)農(nóng)村來(lái)的女孩感到恐慌。陳更一頭扎進(jìn)實(shí)驗(yàn)室,做實(shí)驗(yàn)、寫論文、整理數(shù)據(jù),午飯出去買個(gè)煎餅就解決了,有時(shí)甚至可以一天都不出來(lái)。同學(xué)們調(diào)笑她是“古墓派”,她則笑嘻嘻地說(shuō):“做古墓派也挺好啊,不出手則已,一出手便名動(dòng)江湖?!?/p>
可是,做實(shí)驗(yàn)的日子畢竟單調(diào)而枯燥,冰冷的機(jī)器,連數(shù)字的格式和標(biāo)點(diǎn)都必須認(rèn)真。一天,陳更在同學(xué)那里看到了一本張棗的詩(shī)集,開(kāi)篇第一首《鏡中》:“只要想起一生中后悔的事,梅花便落了下來(lái)……”只這一句,她立刻被這本詩(shī)集深深吸引住了,昔日那些詩(shī)詞相伴的時(shí)光,一下子浮現(xiàn)在眼前。
陳更重拾對(duì)詩(shī)詞的愛(ài)好,每天做實(shí)驗(yàn)寫論文累了,便會(huì)拿出一本詩(shī)集讀一讀。讀詩(shī)成了對(duì)她辛苦學(xué)業(yè)的一種犒勞,讓她身心愉悅。在宿舍,她的桌上始終有一本攤開(kāi)的詩(shī)集,走的時(shí)候用盒子壓住書(shū)角,回來(lái)邊泡腳邊讀詩(shī),她覺(jué)得這是一種享受。
一天,實(shí)驗(yàn)室來(lái)了一個(gè)客人,陳更想用茶水招待,但實(shí)驗(yàn)室里只有簡(jiǎn)陋的紙杯。用紙杯招待客人嗎?未免太寒酸了一點(diǎn)。然而,當(dāng)她看見(jiàn)紙杯外面印的幾行字:綠槐夾道集昏鴉,敕使傳宣坐賜茶。歸到玉堂清不寐,月鉤初上紫薇花。作者想起皇上召見(jiàn)自己對(duì)自己的禮遇,感到很激動(dòng)?;实壅写腿松星矣貌瑁螞r自己呢?陳更心里坦然了許多。
后來(lái),陳更連續(xù)參加了幾次電視臺(tái)的詩(shī)詞節(jié)目,聲名鵲起。2015年,陳更偶然在朋友圈看到中央電視臺(tái)《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》百人團(tuán)在招募選手,她就抱著試試看的心態(tài)報(bào)了名。鑒于她以往取得的優(yōu)異成績(jī),她以免試選手的身份進(jìn)入百人團(tuán)。2016年的《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》上,陳更一身藍(lán)布衫、黑長(zhǎng)裙,兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮,一副民國(guó)女學(xué)生的裝扮亮相,清新的氣質(zhì)讓人眼前一亮。第一期節(jié)目中,39道題陳更答對(duì)了38道,正確率最高且用時(shí)最短,從百人團(tuán)中脫穎而出,以攻擂者的身份站在了舞臺(tái)上。
“中國(guó)詩(shī)詞講究四素:氣象、體面、血脈、韻度。即氣象渾厚,體面宏達(dá),血脈貫通,韻度飄逸?!标惛实拈_(kāi)場(chǎng)白瞬間吸引了觀眾的目光。當(dāng)?shù)弥潜本┐髮W(xué)一般力學(xué)與力學(xué)基礎(chǔ)專業(yè)的博士生,也就是制造“機(jī)器人”的理工女生時(shí),人們瞠目結(jié)舌。而陳更依舊淡然:“我愛(ài)我的機(jī)器人生涯,它是我理性現(xiàn)實(shí)的左岸;我也愛(ài)我詩(shī)情畫意的詩(shī)詞世界,它是我柔軟感性的右岸?!?/p>
連續(xù)參加了四季詩(shī)詞大會(huì),一路走來(lái),觀眾們看到了陳更浩瀚的詩(shī)詞儲(chǔ)備量,看到了她面對(duì)挑戰(zhàn)的自信和果敢。終于,在2019年《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》第四季上,陳更奪得桂冠?!疤斓莱昵?,水到渠成?!倍涞脑u(píng)價(jià)說(shuō)出了全國(guó)人民的心聲。
《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》第四季的節(jié)目,其實(shí)早在2018年就已經(jīng)錄制完畢。陳更回到家里,家人只知道她參加了比賽,對(duì)比賽結(jié)果她只字不提。爺爺嗔怪地埋怨她,她笑呵呵地解釋:“我就是想讓你們感受一下比賽的過(guò)程,提前劇透了,看起來(lái)就沒(méi)意思了!”2019年2月14日晚,陳更和家人圍坐在電視機(jī)前,一家人跟電視同步答題,在歡聲笑語(yǔ)中觀看了最后一場(chǎng)比賽。直到董卿宣布比賽結(jié)果,陳更才從行李箱里捧出了冠軍獎(jiǎng)杯,一家人歡呼雀躍。
有人質(zhì)疑她,背這么多詩(shī)有什么用?陳更是這么回答的:“所有童年硬嚼生吞下去的古詩(shī)詞,都已經(jīng)攜帶著作者創(chuàng)作時(shí)那一刻的情深,在我們此后漫長(zhǎng)的一生中草蛇灰線、伏脈千里。總會(huì)有一個(gè)時(shí)刻,你和你曾經(jīng)讀過(guò)的某一句也許和那個(gè)時(shí)刻看似并不相關(guān)的詩(shī)句,產(chǎn)生莫名其妙的共鳴。”
如今,陳更已經(jīng)回到學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí),對(duì)于榮譽(yù),她看得很淡。當(dāng)記者問(wèn)她學(xué)習(xí)詩(shī)詞有什么秘訣時(shí),她說(shuō):“家是我永遠(yuǎn)的港灣,是我揚(yáng)帆起航的出發(fā)地。我今天的成就,源自爺爺?shù)募彝D書(shū)館,更離不開(kāi)家庭給我營(yíng)造的詩(shī)詞氛圍?!?/p>
【編輯:劉波】