路遙說(shuō),你去給護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)一聲,我?guī)滋炝嗽诓》坷锼恢?,心里感覺(jué)到非常難受,讓我到賓館住一晚,看情況怎樣。
“人生總是老得太快,卻明白得太晚。所以,人活著,千萬(wàn)別等,人生匆匆,生命無(wú)常,別因一個(gè)‘等字,遺憾終生。珍惜眼前,把握當(dāng)下,開心地活,輕松地過(guò),才是這一生最重要的事情!”
那時(shí)候,路遙一直不認(rèn)為自己是一個(gè)病情非常嚴(yán)重的人。就是在人們的印象中,他是名副其實(shí)的一位剛強(qiáng)漢子,一般病是把他打不倒的。然而,這次非同往常,他剛強(qiáng)漢子的神話被徹底擊破。他在病中所表現(xiàn)出的脆弱、煩躁,甚至不合情理的反?,F(xiàn)象,向人們釋放出一種不祥的預(yù)感,他的生命極有可能非常短暫了。
延安的父老鄉(xiāng)親,通過(guò)不同渠道知道他病重住在了醫(yī)院,紛紛來(lái)探望他,他們只有一個(gè)心愿,希望他能盡快站起來(lái)。
是啊,他什么時(shí)候能站起來(lái),這是一個(gè)未知數(shù)。他開始住院那幾天,自己還可以到醫(yī)院后院散一會(huì)步,散步的時(shí)候,他仍然煙不離手,仿佛只有這樣,才能減輕他的一些思想負(fù)擔(dān)。
醫(yī)生和護(hù)士看見(jiàn)他如此沒(méi)有節(jié)制地吸煙,曾不止一次地勸他,為了能盡快恢復(fù)健康,最好不要吸煙。而他卻說(shuō),煙是我的最大精神支柱,沒(méi)有煙,我?guī)缀跻惶煲不畈幌氯ァKf(shuō)是這樣說(shuō),可精神狀況一天不如一天,走路也沒(méi)以前那么利索。
長(zhǎng)達(dá)七天七夜的失眠,他已經(jīng)筋疲力盡了,甚至有不想活的想法,只有死,才能解脫他的精神痛苦。然而真正面對(duì)死亡,他又有些膽怯了。
“人生紅塵中的每一個(gè)人,都難免會(huì)有憂愁和煩惱,而重要的是如何調(diào)控情緒、驅(qū)散憂愁、消除煩惱。現(xiàn)實(shí)生活告訴我們:心中愁云密布,生活苦澀難言;心中晴朗燦爛,生活就無(wú)雨天?!蹦敲础霸诼松飞?,途中難免會(huì)有磕磕絆絆和艱難險(xiǎn)阻。遭遇了這些,就得堅(jiān)強(qiáng)面對(duì),勇闖難關(guān),從最荒涼最艱難的旅途中走出最繁華的風(fēng)景。走出來(lái),就會(huì)別有洞天”。而路遙能不能從如此憂患的心境中走出來(lái)呢?
天漸漸黑了,他再次顯得緊張而不安起來(lái),焦急不安地對(duì)我說(shuō),你說(shuō)我晚上睡不著咋辦?
我說(shuō),你最好什么事也不想。
哎呀,那怎可能呢,我是一個(gè)活生生的人。路遙痛苦地說(shuō),一晚上睡不著,心明如鏡,快把人難受死,我真不想活了。
我說(shuō),你說(shuō)這話沒(méi)一點(diǎn)意思。
路遙皺著眉頭一聲又一聲地在病房里呻吟。過(guò)了一會(huì),他又對(duì)我說(shuō),你說(shuō)我換個(gè)地方能不能睡著?不然難受得我實(shí)在要命,實(shí)在沒(méi)法活了。
我說(shuō),要不我給醫(yī)生說(shuō)一聲,在賓館給你登記一個(gè)房間,看換個(gè)地方怎樣?
這當(dāng)然好了,你快去登記一個(gè)房間。路遙說(shuō)。
我說(shuō),你不要著急,我現(xiàn)在去找醫(yī)生,你離開病房我要讓他們同意,不然我不打招呼把你帶出去,醫(yī)院不見(jiàn)你人,問(wèn)題恐怕就嚴(yán)重了。
路遙說(shuō),那你快去告訴他們。
我看見(jiàn)他有些急不可待,就從病房里出去,走進(jìn)醫(yī)生的辦公室,把路遙七天七夜失眠的情況告訴了值班醫(yī)生屈大夫,看他是什么意見(jiàn)。
其實(shí),路遙的這些情況,傳染科的醫(yī)生和護(hù)士都非常清楚。因此,值班醫(yī)生屈大夫聽(tīng)我這么一說(shuō),非常認(rèn)真地把我看了一眼,然后對(duì)我說(shuō),對(duì)于路遙目前的這種情況,我們不僅同情,而且也很著急,但確實(shí)沒(méi)有一點(diǎn)好辦法。我們知道他晚上睡不著覺(jué),給他的身體帶來(lái)非常大的傷害,也給治療帶來(lái)一定的困難。一般這樣的問(wèn)題,可以用安眠藥來(lái)解決,可安眠藥對(duì)他已經(jīng)起不了一點(diǎn)兒作用,再這樣下去問(wèn)題會(huì)很嚴(yán)重。
誰(shuí)都能聽(tīng)明白,醫(yī)生說(shuō)的“很嚴(yán)重”包含的是什么意思。毫無(wú)疑問(wèn),路遙就目前這樣的心情,說(shuō)不定會(huì)有生命危險(xiǎn)。為此,我用商量的口氣對(duì)值班醫(yī)生說(shuō),能不能讓我陪他到賓館睡一晚,看能不能好一些。
屈大夫看著我說(shuō),這樣的事,你最好同護(hù)
士長(zhǎng)和科主任商量,我不敢給你做主。
我知道,值班的屈大夫已經(jīng)把球踢給護(hù)士長(zhǎng)和科主任了,他不愿承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。因此我跑到護(hù)士長(zhǎng)家,說(shuō)明原因,護(hù)士長(zhǎng)的答復(fù)是讓我去找科主任,看主任是什么態(tài)度,她沒(méi)意見(jiàn)。她說(shuō)她這個(gè)護(hù)士長(zhǎng),只負(fù)責(zé)醫(yī)院病房里的病人,出了醫(yī)院就不是她的事了??磥?lái)事情并不是我想的那么簡(jiǎn)單,以為給值班醫(yī)生說(shuō)一聲就行了,根本不是這回事。
護(hù)士長(zhǎng)給我說(shuō)的一點(diǎn)毛病也沒(méi)有。很清楚,路遙突然要離開醫(yī)院的事她不管,而現(xiàn)在是下班時(shí)間,也不是她的職權(quán)范圍,那我只能找主任。
我看見(jiàn)護(hù)士長(zhǎng)如此的態(tài)度,也沒(méi)什么辦法,找主任就找主任,我又不是不敢找。好在主任家就在醫(yī)院,我敲門進(jìn)去,主任正在看電視,問(wèn)我什么事。
我說(shuō),路遙一直睡不著,精神幾乎崩潰了,能不能讓他到賓館睡一晚?
主任說(shuō),你去找護(hù)士長(zhǎng)商量,病人她負(fù)責(zé)。
我說(shuō),我找她了,她不表態(tài),讓我找你。
主任不再說(shuō)什么,給護(hù)士長(zhǎng)打了電話,讓護(hù)士長(zhǎng)到傳染科去。就這樣,我和傳染科主任到了傳染科,護(hù)士長(zhǎng)和科主任坐在一起,分析了路遙的病情,也感到他的問(wèn)題非常嚴(yán)重。然而,讓他離開醫(yī)院去賓館,他們也不敢說(shuō)行還是不行,畢竟他不是一個(gè)普通人,責(zé)任非常重大。經(jīng)過(guò)慎重考慮,初步拿出一個(gè)解決方案,決定請(qǐng)示醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo),盡管啰唆一些,但符合程序。
就這樣,我們幾個(gè)人一塊離開傳染科,來(lái)到了醫(yī)院總值班室,經(jīng)過(guò)不斷溝通協(xié)商,向醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示匯報(bào),一而再再而三地權(quán)衡,前后折騰了兩個(gè)小時(shí),總算有了一個(gè)結(jié)果,勉強(qiáng)同意路遙離開醫(yī)院一晚。
當(dāng)然,同意是同意,但醫(yī)院明確給我提出一個(gè)要命般的條件,出了事由我負(fù)責(zé)。你看看,這不是給我出難題嘛,我怎能負(fù)得起這個(gè)責(zé)任?要知道路遙身后有多少人在默默地關(guān)注著他,又有多少雙眼睛在默默地注視著他,我有什么資本能承擔(dān)這樣的責(zé)任……
我不敢答應(yīng)醫(yī)院提出的這個(gè)條件,而且一再告誡自己,在重要問(wèn)題上,絕不能感情用事。你跟路遙僅僅是朋友,沒(méi)有一點(diǎn)血緣關(guān)系,你之所以在醫(yī)院陪他,是因?yàn)榭匆?jiàn)他一個(gè)人孤苦伶仃地在醫(yī)院,一個(gè)人的一生不可能盡善盡美,總是會(huì)有這樣那樣的事情,那么如果你有良知,就不能袖手旁觀,否則你還算是什么朋友?然而,他一旦發(fā)生了什么意外,如果家屬追究起了責(zé)任,我就得全部承擔(dān),照單全收。因此,我無(wú)法給醫(yī)院做出承諾,只能放棄。
我一再這樣時(shí)時(shí)刻刻警告著自己。
就這樣,我一籌莫展地回到路遙的病房,覺(jué)得在這個(gè)重大問(wèn)題上,絕對(duì)不能草率承諾,不能就是不能,要正確評(píng)估自己的身份,有多大能力就去辦多大的事。
然而,就在我放棄讓他去賓館的時(shí)候,我看見(jiàn)他正眼巴巴地看著我從他的病房進(jìn)來(lái),急切地盼望著我能給他帶來(lái)一個(gè)意想不到的好消息,這樣就能夠讓他痛快地在賓館睡一個(gè)好覺(jué)。
是啊,我目睹路遙失眠帶來(lái)的痛苦,他多么希望我能為他減輕一點(diǎn)思想負(fù)擔(dān)。可是,我此時(shí)此刻讓他徹底失望了。而事實(shí)上,真正面對(duì)病床上痛苦不堪的路遙,我又不想讓他把希望變?yōu)槭榇?,我什么話也沒(méi)給他說(shuō),轉(zhuǎn)身就從病房里走出去,走進(jìn)傳染科的值班室,對(duì)科主任和護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),如果你們同意路遙出去,發(fā)生任何事情,都與你們無(wú)關(guān)。
屈大夫和科主任以及護(hù)士長(zhǎng)看著我,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)一句話,覺(jué)得我這個(gè)人太血?dú)夥絼偭?,路遙是誰(shuí)?難道你心里不明白,你一個(gè)毛頭小子能負(fù)起這個(gè)責(zé)任嗎?
我知道我這樣做,要承擔(dān)很大的風(fēng)險(xiǎn),可我不這樣就對(duì)不起路遙,因此我只能鋌而走險(xiǎn),硬著頭皮去干這樣一件蠢事。
就在我要離開醫(yī)院值班室的時(shí)候,醫(yī)生和護(hù)士仍然不放心地對(duì)我說(shuō),既然你已經(jīng)做出這樣的決定,我們也無(wú)可厚非,不過(guò)你要千萬(wàn)小心,萬(wàn)一,我們說(shuō)的是萬(wàn)一路遙在賓館出什么狀況,立即給值班室打電話。
我說(shuō),謝謝你們提醒,但我求你們一件事,能不能把急救的東西給我準(zhǔn)備一點(diǎn),讓我?guī)У劫e館去,以防那個(gè)萬(wàn)一……
護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),這個(gè)沒(méi)問(wèn)題,我還沒(méi)看出你小子還挺男人的,敢作敢為,確實(shí)是陜北漢子,我馬上給你準(zhǔn)備。
醫(yī)院同意路遙去賓館住一晚,給我?guī)?lái)的精神壓力是可想而知的。的確,我還沒(méi)和路遙離開醫(yī)院,心里就緊張起來(lái),不知他晚上會(huì)是一種什么情況,我害怕那個(gè)萬(wàn)一……然而,為了能讓路遙減輕一點(diǎn)痛苦,我就得冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。為此,我在病房里先忙著給他準(zhǔn)備了一些換洗衣服,還有他晚上吃的藥,先去延安賓館,以我的名義登記了一個(gè)套間的房子。
天色已晚,延安大街兩側(cè)的路燈非常明亮,街道上的車輛和人流前呼后擁,到處是歡天喜地的景象。
我在延安賓館辦好入住手續(xù),就回到路遙病房,準(zhǔn)備好了這一切,就扶著他從醫(yī)院后面的街道過(guò)去,害怕路上碰見(jiàn)他熟悉的人,盡量選擇人少的小巷走,免得有人問(wèn)時(shí)我沒(méi)法回答。
我扶著路遙來(lái)到延安賓館,神不知鬼不覺(jué)地走進(jìn)我登記好的那個(gè)房間,他顯得非常高興,發(fā)自內(nèi)心地把我夸了一陣,略顯得意地說(shuō),我難受成這樣,知道你不可能不給我想辦法。你看這地方多好,亮堂堂的,還這么寬敞,哪像病房,把人壓抑成什么了,到這樣的地方起碼就有人活的路了。
可是,路遙并不知道,為讓他到賓館住一晚,我要承擔(dān)多大的風(fēng)險(xiǎn)。因此,我給他說(shuō),你好不容易到了賓館,再不敢折騰了,先去洗個(gè)澡,怕身上早臟得不行了。
路遙說(shuō),我早想洗熱水澡,你就不給我想辦法,看把我身上癢的,抓也抓不下,哪像是一個(gè)作家。
我說(shuō),你不敢激動(dòng)了,出來(lái)一次太艱難。
路遙說(shuō),我知道,你是一個(gè)好人。
不管我是不是好人,給他想辦法解決一些問(wèn)題,我是心甘情愿,而現(xiàn)在洗澡對(duì)他來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直就是他人生一種奢侈的享受。那時(shí)我還想,他如果洗完澡,再舒舒服服睡一覺(jué),說(shuō)不定就把他幾天失眠的問(wèn)題解決了。
看著他脫了衣服走進(jìn)衛(wèi)生間,我仍然有些擔(dān)心,趕緊檢查房間里的電話是否暢通,然后再看賓館哪個(gè)房間住著我認(rèn)識(shí)的人。說(shuō)實(shí)在的,我心里確實(shí)有些害怕,萬(wàn)一真的出個(gè)什么事,又是深更半夜,在賓館里連個(gè)能幫忙的人也抓不住,那我就沒(méi)法交代了。
我很快把這一切做完,就從客廳走進(jìn)套間,可我沒(méi)看見(jiàn)路遙出現(xiàn)在我的視線,感到事情有些不妙,他從衛(wèi)生間進(jìn)去到現(xiàn)在,時(shí)間也不短了,怎么他洗澡會(huì)洗這么長(zhǎng)時(shí)間?我害怕地站在衛(wèi)生間門前仔細(xì)一聽(tīng),什么聲音也沒(méi)有。
我?guī)缀踅o嚇?biāo)赖墓饩?,是不是他出了什么?wèn)題?我突然渾身一顫,冷汗直冒,頭發(fā)不由得豎了起來(lái),心怦怦直跳。我想,一定是出事了,覺(jué)得自己闖下了天大的亂子。我不顧一切地一把拉開衛(wèi)生間的門,看見(jiàn)他平展展地躺在澡盆里,一動(dòng)也不動(dòng)。
啊——你——我大聲尖叫了一聲。
此時(shí),路遙也讓我的這一聲尖叫給嚇著了,突然在澡盆里翻了個(gè)身,濺起了澡盆里的不少水花,他睜大眼睛看著我問(wèn),你是怎么了?
哎呀,你啊,我的天神,你洗澡就洗澡,怎就躺在澡盆里動(dòng)也不動(dòng),而且也沒(méi)一點(diǎn)聲音,我還以為……你已經(jīng)把我的心臟嚇得都不會(huì)跳了。
你以為我不活著了?路遙笑了笑說(shuō),你看我這不是好好的,你別害怕,我不會(huì)死得那么簡(jiǎn)單。
哎呀,你也真是。我說(shuō),洗澡怎這么長(zhǎng)時(shí)間,你不敢在這里面再這么折騰了……
路遙笑著問(wèn)我,你是不是真的以為我不活著了?
我說(shuō),你把我嚇成這樣,還問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。
嘿嘿。路遙笑了一聲說(shuō),我生命頑強(qiáng)著哩,不可能隨隨便便地死去,那樣太沒(méi)意思了,要死,我也要死得驚天動(dòng)地,甚至轟轟烈烈。
哎呀,我不跟你開玩笑,不知你想過(guò)沒(méi)有,如果你在賓館真的出個(gè)什么意外,我怎給你家里人交代,你想過(guò)這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有?你知道我讓你到賓館住一晚,冒了多大的風(fēng)險(xiǎn)?承擔(dān)多大的責(zé)任。我看你不要再泡澡了,折騰的時(shí)間太長(zhǎng)又睡不著。
你別怕,我一點(diǎn)事也沒(méi)有,就是有事,也沒(méi)你的一點(diǎn)責(zé)任。路遙說(shuō),我現(xiàn)在基本沒(méi)人管,只能依靠你這個(gè)朋友,誰(shuí)也沒(méi)資格找你的麻煩。
我說(shuō),你說(shuō)得倒輕巧,如果你真的在賓館出了什么事,肯定會(huì)有人找我的麻煩。不過(guò),咱現(xiàn)在不說(shuō)這些了,你趕快洗澡,洗完也別穿衣服,到床上睡覺(jué)。
路遙說(shuō),現(xiàn)在睡覺(jué)有點(diǎn)早,我還想看一會(huì)電視,你也知道,我好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)看電視了。
我用商量的口氣對(duì)他說(shuō),你能不能不看電視,我怕你一看電視又興奮得睡不著,那我們擔(dān)驚受怕,不是白到賓館來(lái)了一趟。
路遙不滿地看了我一眼說(shuō),你說(shuō)我們怕過(guò)誰(shuí)?什么擔(dān)驚受怕,我還不信,有我在,你什么也不要怕,我還不信誰(shuí)敢把你動(dòng)一下。
我還是求他說(shuō),我看你還是別看電視了,又沒(méi)什么好節(jié)目,你幾天都沒(méi)睡覺(jué),現(xiàn)在正是你睡覺(jué)的好時(shí)機(jī)。你要知道醫(yī)院再不會(huì)讓你出來(lái),這是給我開的唯一的一次綠燈。我這樣說(shuō)著,就把被子從柜子里拿出來(lái),放到席夢(mèng)思床上,讓他休息,順手我就關(guān)了房間的燈。
路遙看見(jiàn)我態(tài)度堅(jiān)決,也不再堅(jiān)持著要看電視,勉強(qiáng)上了床,靜靜地躺在席夢(mèng)思床上。
現(xiàn)在,我不敢打攪他,想讓他安安靜靜地睡。因此他在席夢(mèng)思床上一睡,我臉也不敢去洗,悄悄拉了賓館的一塊單子,在套間門口躺下。房間里突然安靜得有些害怕,可是剛靜了一會(huì)兒,路遙從床上坐起來(lái),對(duì)躺在門口的我說(shuō),你睡了沒(méi)?我實(shí)在睡不著,心里難受。
我從套間門口坐起來(lái)說(shuō),如果你覺(jué)得難受,那咱就回醫(yī)院,你在這里出一點(diǎn)問(wèn)題,我的責(zé)任就大了。
路遙生氣了,幾乎是動(dòng)氣地對(duì)我說(shuō),我已經(jīng)給你說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次了,不需要我再重復(fù),即使我有一天出了任何問(wèn)題,跟你一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有,你不要擔(dān)心這些。
我說(shuō),那你既不睡覺(jué),也不回醫(yī)院,咋辦?
路遙說(shuō),就是回到醫(yī)院也解決不了我的問(wèn)題。
我說(shuō),解決了解決不了那是醫(yī)院的事,醫(yī)生一定會(huì)想辦法給解決,可你在賓館里就不一樣了,出了問(wèn)題那就是我的責(zé)任。你以為你說(shuō)不要我承擔(dān)就不承擔(dān)了,恐怕事情不是那么簡(jiǎn)單。
路遙說(shuō),我跟你說(shuō)不清這個(gè)問(wèn)題,根本不理解我的意思,我說(shuō)我是睡不著難受,又不是病得不行。
我說(shuō),那還不是一回事。
事實(shí)上,那時(shí)我也睡不著,才是晚上的十點(diǎn),我沒(méi)這么早睡的習(xí)慣,他就更不要說(shuō)了,已經(jīng)養(yǎng)成了早晨從中午開始,這個(gè)大家都知道。
當(dāng)然,也不需要我給他講那么多的道理,他心里也非常明白,好不容易從醫(yī)院出來(lái),沒(méi)有好好享受,就這樣讓他回到牢獄一般的病房,他絕對(duì)不會(huì)同意。現(xiàn)在他非常討厭醫(yī)院那種環(huán)境,一聽(tīng)我說(shuō)回醫(yī)院,也不再跟我爭(zhēng)論什么了,再一次躺在席夢(mèng)思床上。可是,過(guò)了大約半小時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)他在床上翻來(lái)覆去的聲響,借著窗外朦朧的月光,我看見(jiàn)他不僅沒(méi)睡,卻又在席夢(mèng)思床上坐起來(lái)了。
我也急忙坐起來(lái),問(wèn)他,你真的不想睡?
路遙說(shuō),不是我不想睡,實(shí)在是睡不著,心里明格朗朗的,一點(diǎn)睡意也沒(méi)有。唉,這怎么辦呀,我看你還是讓我抽一支煙,然后再去睡覺(jué)。
我說(shuō),你睡不著還敢抽煙,抽了煙怕更興奮。
哎呀,你怎么突然學(xué)得跟護(hù)士長(zhǎng)一樣,我現(xiàn)在幾乎做什么都不行了,把我管得那么嚴(yán),那我活著還有什么意思。路遙痛苦不堪地說(shuō)。
我知道他睡不著心里難受,也確實(shí)沒(méi)有能夠解決的好辦法。因此我就從門口站起來(lái),拉亮房間的燈,拿了支煙遞給他,然后說(shuō),你抽完這支煙就趕緊睡覺(jué)。
路遙賭氣地說(shuō),抽完再說(shuō)其他的事,現(xiàn)在想不了那么多。然而,他就這樣把那一支煙抽完,我剛準(zhǔn)備讓他睡覺(jué)的時(shí)候,他突然又給我提出一個(gè)要求,說(shuō)他現(xiàn)在餓得不行了,不吃東西實(shí)在睡不著。
我真是有些哭笑不得,他簡(jiǎn)直就是無(wú)理取鬧,剛才是睡不著難受,現(xiàn)在突然又餓了,這么晚讓我去哪里給他找吃的東西,他這不是給我出難題嗎?但我想是這樣想,他既然已經(jīng)餓了,還得給他想辦法。因此我問(wèn)他,你現(xiàn)在想吃什么?
路遙說(shuō),如果有一碗洋芋擦擦最好。
哎呀,我的老天,你現(xiàn)在讓我上哪里給你搞這樣的洋芋擦擦,我急得幾乎要哭了,覺(jué)得他一點(diǎn)兒也不理解我的難處,他不是給我提要求,而是要我的命。然而不管怎樣,我只能讓老曹給幫忙,所以就把電話給老曹家里打過(guò)
去??墒请娫挍](méi)人接,不知是什么原因?因此我對(duì)坐在床上的路遙說(shuō),老曹家沒(méi)人接電話,不知是怎么回事,現(xiàn)在別的人我不敢打攪,我去文聯(lián)看一下,爭(zhēng)取讓他給你蒸一碗洋芋擦擦。
路遙說(shuō),這事也只能找老曹了,別的人靠不住。
我說(shuō),不是別的人靠不住,關(guān)鍵是太晚。那我就去文聯(lián)找老曹,你一個(gè)人在房子里沒(méi)事吧?
路遙冷笑了一聲說(shuō),你以為我是小孩,一滿就覺(jué)得我連自己也管不了自己了。
我說(shuō),你能管了自己就好,不說(shuō)這些了,我出去一會(huì)兒就回來(lái)。
就這樣,我很快離開賓館,急急忙忙趕到延安地區(qū)文聯(lián),在老曹家的門上連敲帶喊了老半天,可老曹家里一點(diǎn)聲音也沒(méi)有,估計(jì)他們一家不在家,只好回賓館。然而在回去的路上我還想,是不是去群眾藝術(shù)館找一下王克文,他給路遙蒸一碗洋芋擦擦也沒(méi)問(wèn)題,可我不知他家住在哪里,我總不能站在藝術(shù)館樓道喊人。
此時(shí)的延安街道上冷冷清清,看不見(jiàn)一個(gè)人,只有發(fā)白的路燈照在冷清的街道上,偶爾會(huì)有一條狗從小巷里躥出來(lái),扭頭看我一眼,便跑得無(wú)蹤無(wú)影。
我沒(méi)有給路遙搞到洋芋擦擦感到有些失落,可當(dāng)我無(wú)精打采地從賓館的大門里往里走的時(shí)候,突然想到一個(gè)人,他是延安報(bào)社的一位同志。就是我在賓館登記房間時(shí),偶然在賓館的服務(wù)臺(tái)前碰見(jiàn)了他,他給我說(shuō)他在賓館開會(huì),晚上就住在賓館,而且還告訴了他在賓館的房間號(hào),要我不忙時(shí)到他房間聊天。那么,現(xiàn)在有這樣的事,我是不是讓他回去給路遙蒸一碗洋芋擦擦?
可是,有一個(gè)問(wèn)題,我跟他不是很熟,誰(shuí)知道人家方便不方便。但我顧不了那么多,只想著給路遙搞一碗洋芋擦擦,就去賓館敲他的門。
然而,讓我沒(méi)想到的是,他愛(ài)人也在賓館。因?yàn)槟菚r(shí)洗澡都不是很方便,他愛(ài)人在賓館洗澡后沒(méi)回去。我有些尷尬地說(shuō),實(shí)在不好意思,這么晚把你叫起來(lái),是有件事想麻煩你,路遙突然想吃洋芋擦擦,我去文聯(lián)找了老曹,可他不在家,只好求你幫忙。
報(bào)社這位朋友說(shuō),這沒(méi)一點(diǎn)關(guān)系,路遙想吃洋芋擦擦,我跟媳婦馬上回去給他蒸一碗。
路遙的這個(gè)事總算有了著落,我有氣無(wú)力地回到賓館的房間,看見(jiàn)他微笑著躺在床上看著電視。我想這下怕更麻煩了,看他興奮的樣子,今晚能不能睡著恐怕是未知數(shù)了。
凌晨時(shí)分,延安報(bào)社的那位朋友和他的媳婦黑天半夜騎一輛自行車,往返在延安清冷的街道上,夫妻倆用最快速度蒸好洋芋擦擦,氣喘吁吁地送到路遙住的房間里。我看到夫妻倆提著洋芋擦擦出現(xiàn)在路遙住的房間門口,有些過(guò)意不去,不知在他倆跟前說(shuō)什么好,兩只眼睛含滿感激的淚水。如果不是路遙,或者說(shuō)他不是一個(gè)病人,我怎能黑天半夜向這位朋友開口呢?然而非常抱歉的是,我現(xiàn)在怎么也記不起他的名字,只知道他那時(shí)在延安報(bào)社工作,后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)去了地委宣傳部。那么路遙已經(jīng)離開將近三十年,而他無(wú)怨無(wú)悔地為路遙做的事一直銘記在心,請(qǐng)?jiān)试S我這里對(duì)他說(shuō)一聲,兄弟,謝謝你!
我拿著一大碗熱氣騰騰的洋芋擦擦,對(duì)坐在席夢(mèng)思床上看電視的路遙說(shuō),洋芋擦擦好了,你趕緊去吃。
他微笑著從床上下來(lái),坐在房間的一個(gè)沙發(fā)上,僅僅吃了兩口,就再不想吃了。我看著他說(shuō),你不想吃就抓緊時(shí)間睡覺(jué),現(xiàn)在都快半夜了??伤狭舜踩匀凰恢赜忠淮闻榔饋?lái)了,懷里抱著被子,不聲不響地從床上溜到了地上,慢慢把被子在房間的地毯上鋪開,然后輕輕地躺在上面。然而,他剛在地毯上躺了一會(huì),又一次把被子抱在了席夢(mèng)思床上,這樣反反復(fù)復(fù)地折騰了好長(zhǎng)時(shí)間,仍然沒(méi)有一點(diǎn)睡意。
路遙睡不著,心情特別煩躁,他也知道這樣折騰來(lái)折騰去,我不可能一個(gè)人在房間門口安然地睡覺(jué),便不緊不慢走到我跟前,看了我一眼說(shuō),你也沒(méi)睡著?
我看著站在跟前的路遙說(shuō),你沒(méi)有睡,我怎可能睡著呢。
路遙說(shuō),哎呀,一滿睡不著,心里明朗朗的。
我聽(tīng)他這么一說(shuō)就知道麻煩了,他在病房里睡不著覺(jué),在賓館里還是這樣。因此我就從賓館房子的套間門口站起來(lái),拉亮了房間的燈。
此時(shí)此刻,路遙煩躁不安地在房子里走來(lái)走去。然而他走了一會(huì),突然對(duì)我說(shuō),我難受成這樣,活著還有什么意思,真想從樓上跳下去。說(shuō)著,他就拉開房子通向陽(yáng)臺(tái)的門,走向了陽(yáng)臺(tái)。
我心里“咯噔”了一下,急忙跑到陽(yáng)臺(tái),站在他的跟前,害怕他一時(shí)想不開,真的從陽(yáng)臺(tái)上跳下去那不是把天大的亂子給闖下了。因此我嚇唬他說(shuō),如果你一定要跳樓,那只能咱倆一塊跳,不然我就是這個(gè)世界上的一個(gè)罪人,沒(méi)辦法給任何人交代,你自己考慮好,是不是咱倆一塊往下跳?也許你覺(jué)得無(wú)所謂,甚至自己心甘情愿,可我覺(jué)得我還年輕,沒(méi)活幾天人,如果你忍心咱就往下跳……
路遙聽(tīng)我給他這么一說(shuō),也不再說(shuō)跳樓的事了,而事實(shí)上他也不可能去跳樓,只是感覺(jué)到煩躁才在我跟前這么說(shuō)一說(shuō)。因此他無(wú)限憂愁地在陽(yáng)臺(tái)上站了一會(huì),轉(zhuǎn)身又回到了房間,不停地呻吟著,一直在喊難受。
那夜里,在賓館里也沒(méi)有解決了他失眠的問(wèn)題,整整一個(gè)晚上,他就是這樣痛苦不堪度過(guò)的,在天空剛剛放亮?xí)r,我倆便在街道上一聲聲悠長(zhǎng)的賣豆腐聲中,悄然回到了他的病房……
二
王天樂(lè)說(shuō),這些日子辛苦你了,我在病房里陪一會(huì)兒我哥,你出去轉(zhuǎn)一會(huì),過(guò)一會(huì)再回來(lái),我在延安還有一些非常重要的事處理。
“花開一季,人活一世。樂(lè)天隨緣一些,就會(huì)輕松自在一些。沖動(dòng)來(lái)自激情,平靜來(lái)自修煉,別讓外界浮躁了自己?!?/p>
一天就這樣匆匆忙忙地開始又結(jié)束。
日子啊,怎么突然過(guò)得如此的漫長(zhǎng)而無(wú)聊呢?幾乎一點(diǎn)生機(jī)也沒(méi)有,過(guò)去那些美好的往事都不知不覺(jué)跑得無(wú)蹤無(wú)影了。
此時(shí)此刻,火紅的太陽(yáng)一如既往地從寶塔山上緩慢地落下,漸漸把黑夜留給了這座美麗而多情的城市。應(yīng)該說(shuō),延安的夜景還是相當(dāng)不錯(cuò)的,那些下班的人流幾乎就像滾滾流淌的洪水一般,正朝著不同方向洶涌而去,而街道兩邊的那些叫賣聲,也在這時(shí)候一聲連一聲地響成一片,給這個(gè)城市增添了不一樣的熱鬧氣氛。
然而,路遙再不能身臨其境了,也不可能像往常一樣走上延安的街頭欣賞風(fēng)景,甚至到醫(yī)院的院子里走一會(huì),也不是一件容易的事情,活動(dòng)的范圍越來(lái)越小,不像剛住進(jìn)醫(yī)院,輸液結(jié)束還可以到后院轉(zhuǎn)一會(huì),抽幾支煙,現(xiàn)在只能在病房里走一走。
此時(shí),他穿著病號(hào)服,呆呆地坐在病床上,看著病房的玻璃窗戶,他讓我把窗戶全部給他打開,房子里的空氣太悶了,幾乎悶得他喘不過(guò)氣來(lái)。
我說(shuō),窗戶打開害怕風(fēng)把你吹感冒了。
路遙說(shuō),不要緊,我沒(méi)你想象的那么嬌氣。
我不好再說(shuō)什么了,只好把窗戶給他打開。
他一個(gè)人呆呆地坐在病房的床上,看著窗外??墒遣》康拇巴庥惺裁纯煽吹娘L(fēng)景呢?有的是一個(gè)個(gè)萎靡不振的病人,還有跟在病人身后愁眉不展的家屬,再什么景色也沒(méi)有。然而,沒(méi)有風(fēng)景也是風(fēng)景,總比整天看房頂要好一些。因此他看著玻璃窗外,深深地吸著氣,突然給我說(shuō),他想回一趟清澗老家。
我問(wèn)他,你回清澗老家干什么?
他說(shuō),我想我的母親了。
我說(shuō),你現(xiàn)在正在住院治療,恐怕醫(yī)院不允許,等你再好上一段時(shí)間,我讓李志強(qiáng)開車把你送回去,你想住多長(zhǎng)時(shí)間就住多長(zhǎng)時(shí)間。
路遙有些不滿地看了我一眼說(shuō),按你這種說(shuō)法,醫(yī)院把我“綁架”在這里了,我就哪里也不能去?
我笑了笑說(shuō),也不是醫(yī)院把你“綁架”在這里,我的意思是你還在治療,醫(yī)院要為你的健康負(fù)責(zé),等你的病徹底好了,再回清澗沒(méi)一點(diǎn)問(wèn)題。
路遙說(shuō),誰(shuí)知道我的病什么時(shí)候才能好。
我說(shuō),你不要著急,我看你一滿就快好了。
路遙說(shuō),你說(shuō)得倒輕松,快了,快了到底是什么時(shí)候?我住了這么長(zhǎng)時(shí)間,感覺(jué)到一點(diǎn)兒也沒(méi)有好,你說(shuō)我能不著急嗎?
是啊,不僅他有些著急,我也著急得不行。要知道誰(shuí)愿意在這個(gè)地方待這么長(zhǎng)時(shí)間,實(shí)在是沒(méi)辦法了才這樣,你以為我愿意這樣嗎?說(shuō)句實(shí)在話,我一天也不想在醫(yī)院里待,這又不是什么好地方。不僅如此,我還有些擔(dān)驚受怕,不知道什么時(shí)候從這里走出去。
就在我這樣胡思亂想的時(shí)候,剛才還晴朗的天,突然陰沉下來(lái),不一會(huì)兒便下起了雨。雨并不是很大,但可以聽(tīng)到雨水敲打地面的聲響。路遙比較喜歡下雨下雪的天氣,只要是下雨或下雪天,他就會(huì)激動(dòng)得像孩子一樣,甚至可以激動(dòng)地大喊大叫。
我看見(jiàn)仍然愁眉苦臉地坐在病床上的路遙,不知他在想什么,因此我看到他這樣,就想轉(zhuǎn)移他的注意力,急忙對(duì)他說(shuō),你聽(tīng),外面好像是下雨了。
路遙漫不經(jīng)心地抬起頭,問(wèn)我,真的下雨了?
我說(shuō),不信你自己聽(tīng)一聽(tīng)。
路遙說(shuō),那你把窗戶再開大一點(diǎn),讓我聽(tīng)一聽(tīng)下雨的聲音。你不知道,下雨和下雪的天氣是我心情最好的時(shí)候。在這樣的天氣里,我聽(tīng)著窗外淅淅瀝瀝的雨聲或是看著紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落的雪花,一個(gè)人靜靜站在窗前,抽著煙,沏杯熱騰騰的咖啡,那是我最愜意的時(shí)刻。
我說(shuō),窗戶開大不行,你就這樣聽(tīng)一聽(tīng)可以了。
路遙說(shuō),哎呀,我叫你開大就給我開大,怎么這么多的事,一滿就把我當(dāng)一個(gè)病人,什么也不能,什么也不敢,你看你煩不煩?我不知你是我的領(lǐng)導(dǎo),還是我是你的領(lǐng)導(dǎo)?你一定要把這個(gè)關(guān)系搞清楚。
我笑著說(shuō),在單位你是領(lǐng)導(dǎo),可是在病房里我就是你的領(lǐng)導(dǎo)了。我現(xiàn)在告訴你,為什么要這樣說(shuō)呢?因?yàn)樽o(hù)士長(zhǎng)已經(jīng)把我叫到她辦公室,明確讓我把你管住,不能由著你的性子,想怎樣就怎樣,想干什么就干什么,這里是醫(yī)院,又不是在作協(xié)。
路遙說(shuō),護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)的話你就記得那么清楚,她到底給了你多少好處?你再不要拿護(hù)士長(zhǎng)嚇唬我,你怕護(hù)士長(zhǎng),我才不怕。他一邊認(rèn)真一邊玩笑地說(shuō)著,有一種強(qiáng)詞奪理,可我再不給他把窗戶開大,他要去開了。因此我只好走到他床跟前,探著身子把窗戶開大,讓滴滴答答的雨水聲傳進(jìn)病房里。此時(shí),他微微閉著眼睛,靜靜地聽(tīng)著窗外的雨水聲,陶醉在雨水滴答的旋律中。真是好呀,實(shí)在是太好了。他自言自語(yǔ)地說(shuō)。
然而不一會(huì),雨水中夾雜著冰雹,猛烈地向大地傾瀉著,并發(fā)出一陣陣沉悶的聲響。路遙聽(tīng)見(jiàn)這響聲,感到有些不對(duì),急忙問(wèn)我,怎么突然下這么大的雨?
我慌忙從椅子邊站起來(lái),趴到窗口一看,這哪里是雨,而是冰雹。因此我扭頭對(duì)他說(shuō),現(xiàn)在下的不是雨是冰雹。
哎呀,大不大?路遙焦急地問(wèn)我。
我說(shuō),還不小呢。
這下又弄瞎了。路遙有些傷感地說(shuō),農(nóng)民就指望山里那一點(diǎn)莊稼,讓冰雹這么一打,就不可能有好收成了,要遭年饉了。
就在我和路遙在病房里說(shuō)話的時(shí)候,傳染科看門的姑娘風(fēng)風(fēng)火火從門里跑進(jìn)來(lái),手里還拿著幾粒比較大的冰雹讓路遙看。路遙伸出一只手,把一粒比較大的冰雹拿到手里,有些詫異地說(shuō),有這么大的冰雹?
還有比這更大的哩??撮T的姑娘興奮地說(shuō)。
好的一點(diǎn)是,冰雹下的時(shí)間不長(zhǎng),一會(huì)就停了。而此時(shí)看門的姑娘把冰雹也給路遙看了,可她仍然站在病房不走,不知她還有什么事。我不想讓她一直這樣站在病房里,想讓她趕緊離開,路遙整天躺在病床上輸液,已經(jīng)十分勞累了。因此我就對(duì)她說(shuō),你趕緊去看你的大門,別讓那些人隨便進(jìn)來(lái),否則你就失職了,護(hù)士長(zhǎng)絕對(duì)要處理你。
看門的姑娘不高興地離開了。她一走,路遙就讓我快去吃飯。
我說(shuō),還沒(méi)到開飯時(shí)間,等你吃了再去。
路遙說(shuō),不要等我,賓館是有時(shí)間的,不可能專門等你一個(gè)人,去遲了就吃不上飯了。其實(shí)他說(shuō)的一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò),我去晚了賓館的餐廳就會(huì)關(guān)門。那時(shí)我在延安確實(shí)沒(méi)一個(gè)固定的吃飯地方,而醫(yī)院又不允許陪伴者在食堂吃飯,只
能在街上買飯吃,時(shí)間一長(zhǎng),就有問(wèn)題了,街道上的那些飯菜很不衛(wèi)生,吃的時(shí)間長(zhǎng)了容易生病。好的一點(diǎn)有老曹,他經(jīng)常改善我的生活,只要他有時(shí)間,就會(huì)跑到醫(yī)院給路遙送飯,走時(shí)還把我叫到他家里。老曹明確告訴我,你是自己人,不要挑肥揀瘦,在我家里碰上什么吃什么,不要客氣,客氣就是生分。然而,時(shí)間一長(zhǎng),我就不好意思了,老曹家人多,多一個(gè)人就多一張嘴,我不能只考慮自己,不考慮別人的實(shí)際。因此我給老曹撒謊說(shuō),在賓館里吃飯方便,總不能天天跑你家吃飯,那得給你增加多少負(fù)擔(dān)。
老曹說(shuō),你能在賓館吃你就去,賓館里的飯比我家的扛硬,如果賓館吃不上,就到我家來(lái),你現(xiàn)在跟路遙一樣,也是一個(gè)寶蛋蛋,不能倒下。
當(dāng)然,無(wú)論是路遙,還是老曹,都不可能知道我是真的在賓館吃飯,其實(shí)根本不是這回事,我只是在他倆跟前找的一個(gè)借口,你想一想,我是什么人,怎么可能天天在賓館吃飯,純粹是吹?!,F(xiàn)在差不多又到吃晚飯時(shí)間,路遙再一次對(duì)我說(shuō),你快到賓館吃飯去,吃了再給我準(zhǔn)備,我現(xiàn)在還沒(méi)考慮好吃什么。
我說(shuō),已經(jīng)在醫(yī)院訂好了,我馬上給你打回來(lái)。
你不要著急,我這里誤不了。路遙說(shuō)。
我說(shuō),已經(jīng)到開飯時(shí)間了。說(shuō)著,我就去了醫(yī)院營(yíng)養(yǎng)灶,給他打來(lái)了飯菜,我才去吃飯。
這幾天,我確實(shí)是在延安賓館吃飯。李志強(qiáng)不知從哪里搞來(lái)幾張餐券,而那些餐券有一定時(shí)間限制,過(guò)期就作廢了。然而,往往就是這樣,我是要飯也趕不上一碗熱飯,常常急匆匆去了餐廳,可餐廳沒(méi)一個(gè)吃飯的人了,只有幾個(gè)服務(wù)員在收拾餐具。
我走出賓館大門,灰溜溜地回到路遙的病房。
路遙已經(jīng)在他的病床上躺下了,我不知他把飯吃了沒(méi)有,便走過(guò)去,看見(jiàn)床頭柜上放的飯碗里還有不少的飯菜,估計(jì)他吃了還不到二兩。他就吃這么一點(diǎn),怎能有一個(gè)健康的身體呢?現(xiàn)在有兩大難題擺在我面前,一個(gè)是他的睡覺(jué)問(wèn)題,再一個(gè)就是吃飯問(wèn)題,他現(xiàn)在對(duì)所有吃的東西不感興趣,覺(jué)得一吃進(jìn)去,就特別難受,辦法想了一個(gè)又一個(gè),就是沒(méi)用。
我想,關(guān)鍵的問(wèn)題還是睡眠,如果能把這個(gè)問(wèn)題解決好,吃飯也就不是什么問(wèn)題了。
唉,兩個(gè)問(wèn)題怎么就一個(gè)也解決不了。
8月23日,路遙的弟弟王天樂(lè)從西安來(lái)到延安,我如釋重負(fù)。
他是路遙的親人,對(duì)路遙的一切,他有發(fā)言權(quán)和決策權(quán)。那么面對(duì)躺在病床上的路遙,他會(huì)采取什么樣的措施呢?是讓他繼續(xù)留在延安治療,還是轉(zhuǎn)到別的醫(yī)院去?只有他可以做出這樣的決定,其他人僅僅能夠提一些建議,沒(méi)權(quán)利決定。
我看見(jiàn)天樂(lè)來(lái)到路遙病房,雖然心里高興,但不免有些擔(dān)心,害怕路遙當(dāng)著眾人的面,大動(dòng)肝火地罵他弟弟一頓,如果他耍脾氣跟他弟在病房吵起來(lái)咋辦?他爭(zhēng)強(qiáng)好勝,發(fā)起脾氣不給人留一點(diǎn)面子,而且語(yǔ)言相當(dāng)刻薄犀利,一般人承受不了。
其實(shí),我的這些擔(dān)心是多余的。
王天樂(lè)從路遙病房門里走進(jìn)來(lái)時(shí),跟他一塊還有陜西人民出版社的陳澤順,他是路遙的朋友,正給他編輯出版文集,由于訂數(shù)問(wèn)題,現(xiàn)在還出版不了。
路遙看見(jiàn)他倆,表現(xiàn)出了他的大度和寬容,臉上露出了淺淺的微笑。陳澤順急忙走到路遙跟前,抓住他的手,滿含悲傷地說(shuō),你怎病成這樣?
路遙說(shuō),我也不知道,一到延安就病了。
此時(shí),王天樂(lè)把挎包放在椅子上,也急忙走到他哥跟前,關(guān)心地問(wèn),你現(xiàn)在覺(jué)得怎樣?
路遙沒(méi)有回答他,也沒(méi)給他發(fā)脾氣,卻表現(xiàn)出一種冷漠的態(tài)度,就像沒(méi)看見(jiàn)他一樣。
我知道他是故意給他弟難堪,嫌他沒(méi)早點(diǎn)來(lái)延安看他,所以他就有一些看法,也不管天樂(lè)站在他跟前說(shuō)什么,他只問(wèn)陳澤順住下沒(méi)有。
陳澤順說(shuō),已經(jīng)住下了。唉,你走時(shí)還什么事也沒(méi)有,怎一到延安就病倒了?
路遙長(zhǎng)嘆一聲說(shuō),唉,我到了延安幾乎連火車也下不了。
陳澤順說(shuō),我在西安就聽(tīng)說(shuō)你病了,本想早一點(diǎn)來(lái)看你,可我哥在西安還沒(méi)走,實(shí)在走不開。
路遙和陳澤順這樣說(shuō)著,基本沒(méi)我和天樂(lè)的事。當(dāng)然,路遙是他親哥,給他耍一下脾氣也沒(méi)關(guān)系。因此他也不在乎他哥怎么對(duì)他,他轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō),這幾天實(shí)在辛苦你了,這里有我和陳澤順,你出去轉(zhuǎn)一會(huì)再回來(lái)。
我便給他點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后給陳澤順打了招呼,就從路遙病房里出去,走到延安文聯(lián)的老曹家。
老曹看見(jiàn)我突然在這時(shí)候到他家來(lái)了,一臉的茫然??匆?jiàn)老曹疑惑的目光,我給他說(shuō),天樂(lè)和澤順來(lái)延安了,正在路遙的病房里,天樂(lè)給我放了一會(huì)兒假,我就到你這里來(lái)了。
老曹問(wèn)我,路遙沒(méi)對(duì)天樂(lè)說(shuō)什么?
我說(shuō),他什么也沒(méi)說(shuō),就是態(tài)度有些冷淡,還是天樂(lè)聰明,不想讓我看這個(gè)場(chǎng)面,讓我出去了。
老曹說(shuō),你別去醫(yī)院了,讓天樂(lè)陪他哥幾天。
我說(shuō),恐怕不行,天樂(lè)讓我一會(huì)回去。
老曹說(shuō),沒(méi)什么不行的,他不陪他哥誰(shuí)陪?什么兒貨,自己的親哥哥也不要了,太不像話。
我說(shuō),那我聽(tīng)你的,不去醫(yī)院了。其實(shí),我口頭上這樣說(shuō),卻并沒(méi)有這樣行動(dòng),因?yàn)樵谖译x開時(shí),我看見(jiàn)路遙對(duì)天樂(lè)有些不滿,萬(wàn)一陳澤順一走,兄弟倆在病房里吵起來(lái)咋辦?我不想讓這樣的事情發(fā)生??墒?,親兄弟畢竟是親兄弟,兩個(gè)人不可能這么不理智,耍一耍態(tài)度就可以了,不能當(dāng)真。因此我覺(jué)得我現(xiàn)在也不能回病房,給兄弟倆留出更多的溝通空間,消除誤會(huì)。我心里這樣想,看見(jiàn)老曹又那么忙,就在他家待了一會(huì),然后走到延安賓館大廳。這里比較熱鬧,男男女女,進(jìn)進(jìn)出出,說(shuō)說(shuō)笑笑,不像病房死氣沉沉,而且大廳里還有沙發(fā)可坐,心情忽然敞亮很多。
然而,這里并不是我久留之地,我還得回到我的崗位上去。因此我在賓館大廳轉(zhuǎn)了一會(huì),就回到了路遙的病房。
此時(shí),病房里只有天樂(lè)和路遙,陳澤順已經(jīng)離開了。我看見(jiàn)天樂(lè)坐在我一直坐的那把椅子上,路遙卻背對(duì)著天樂(lè),兄弟倆誰(shuí)也不理誰(shuí),感到氣氛有些緊張。
天樂(lè)看見(jiàn)我從病房門里進(jìn)來(lái),便從椅子邊站起來(lái),看了看我,然后對(duì)路遙說(shuō),哥,我去找一下我的幾個(gè)朋友,想辦法給航宇搞一些賓館的餐票,他在醫(yī)院沒(méi)一個(gè)吃飯的地方不行,我晚上再來(lái)陪你。
路遙沒(méi)有回答他,仍然默默側(cè)躺在床上。
我急忙給天樂(lè)說(shuō),你別為我去求你朋友,我吃飯沒(méi)問(wèn)題,在延安老曹一個(gè)人把什么問(wèn)題都解決了。
天樂(lè)說(shuō),你照顧我哥一定要吃好,我讓朋友明天把賓館的餐券給你送來(lái),這樣你吃飯就方便了。
我說(shuō),你別麻煩他們,我哪里吃都無(wú)所謂,從醫(yī)院大門里出去,賣什么的都有,非常方便。
天樂(lè)說(shuō),我要把這些事安排好,然后再把朋友的電話給你,有什么事你直接打電話找他們。這樣說(shuō)著,他挎上挎包,急匆匆出去了。
顯然,他不準(zhǔn)備在延安待多長(zhǎng)時(shí)間,而我希望他能在醫(yī)院陪他哥,看來(lái)也不可能,要不然他怎么會(huì)有這樣的安排呢。
當(dāng)然,他能不能在醫(yī)院陪他哥,那是他倆的事。我以為天樂(lè)來(lái)延安,我就從醫(yī)院“解放”出來(lái),看來(lái)并不是這么一回事,他還是走了。過(guò)了一會(huì),路遙把身子側(cè)向我,看了我一眼問(wèn),澤順哪去了?
我說(shuō),不知道,我回來(lái)沒(méi)看見(jiàn)他,是不是去延安大學(xué)了。
路遙唉聲嘆氣地說(shuō),你看天樂(lè),一滿就不是以前的天樂(lè)了,翅膀硬了,一滿不管我的死活,能躲就躲,能跑就跑,他一看見(jiàn)你回來(lái),就跑得不見(jiàn)蹤影。你把我的話記住,他說(shuō)晚上陪我,他的影子你也別想見(jiàn)到,我還不了解他。
我說(shuō),你不能這樣看問(wèn)題,他怎也是你親弟弟,不可能不管你,我看見(jiàn)他對(duì)你非常關(guān)心。再說(shuō),他在延安報(bào)社工作了幾年,也有一些朋友,他有他的事業(yè),不可能一直守在你身邊。也許他找他的朋友,就是他不在延安的時(shí)候,想讓他的朋友照顧你,跟他照顧你還不是一回事。你沒(méi)必要那么想,他晚上一定會(huì)陪你。
路遙干笑了一聲說(shuō),他陪我?你等著看。如果他陪我,不會(huì)找那么多理由不來(lái)延安,實(shí)在太讓我寒心了……
我說(shuō),事情不是你想的那樣,他一直操心你。
路遙說(shuō),他操心我什么了?如果像你說(shuō)的這樣,我離開他一天也活不成了。
我看見(jiàn)他情緒突然有些激動(dòng),就不想跟他再說(shuō)這些事情了。但我總覺(jué)得兄弟倆有誤會(huì),缺乏溝通。然而我現(xiàn)在也有些糊涂,兄弟倆以前那么親密,突然出現(xiàn)這樣的情況,確實(shí)不應(yīng)該。
其實(shí)我覺(jué)得,路遙和天樂(lè)有一些隔閡,關(guān)鍵問(wèn)題是倆人都爭(zhēng)強(qiáng)好勝,誰(shuí)也不愿給誰(shuí)低頭。因此我勸路遙,你是大哥,要多理解天樂(lè),不能因一點(diǎn)小事就鬧矛盾,這樣會(huì)影響到兄弟倆的感情,他不可能像你想的那樣,說(shuō)不管就不管你了。
路遙一聽(tīng)就生氣了,毫不客氣地批評(píng)我,你不要在我跟前為他辯護(hù),你了解他還是我了解他?我比你清楚一百倍,別以為我病得躺在床上就糊涂得什么也不知道了,我心里什么都明白。
是啊,我怎能比他更了解他弟呢?那么你為什么要在《早晨從中午開始》的創(chuàng)作隨筆中,鄭重其事地向讀者描述兄弟之間那種親密無(wú)間的情誼呢?難道你寫的那些不是事實(shí)嗎?
天樂(lè)也是不夠注意,果然像路遙預(yù)料的那樣,沒(méi)有兌現(xiàn)自己的承諾,晚上不僅沒(méi)到醫(yī)院來(lái)陪他,而且招呼也沒(méi)打一聲。
第二天,路遙的情緒變得非常糟糕,不僅不跟任何人說(shuō)一句話,我給他打好洗臉?biāo)?,他也不去洗臉,也不怕護(hù)士長(zhǎng)批評(píng),賭氣在病房里一個(gè)勁抽煙。
我有些著急,也不敢在他跟前說(shuō)什么,拿著他的餐具準(zhǔn)備給他打早餐。因早餐一吃,醫(yī)生和護(hù)士就要開始查房,時(shí)間非常緊張。然而,就在我拿餐具要往出走時(shí),天樂(lè)急急忙忙從病房門里進(jìn)來(lái)了。
天樂(lè)也不在乎他哥對(duì)他是什么態(tài)度,把椅子拉到他哥跟前,像匯報(bào)工作一樣,給他哥說(shuō),航宇不是外人,我把西安那邊的事給你說(shuō)一下。昨晚我沒(méi)來(lái)醫(yī)院陪你,是跟我?guī)讉€(gè)朋友在商量你的那些事,這樣我回西安就好處理一些了。可是,不管天樂(lè)說(shuō)什么,路遙始終不吭聲,病房里的氣氛實(shí)在不怎么協(xié)調(diào)。我覺(jué)得天樂(lè)有什么重要的事要給他哥說(shuō),就給他倆說(shuō),我去食堂打飯。
路遙卻生氣地說(shuō),你不要打,我不吃。
我說(shuō),醫(yī)生和護(hù)士馬上來(lái)查房,你還要輸液,現(xiàn)在不吃又沒(méi)時(shí)間吃飯了。
路遙說(shuō),讓你別去就別去,總說(shuō)這么多廢話。
其實(shí),我好想離開病房,害怕他不冷靜地給他弟發(fā)脾氣,我站在跟前就難堪了。可是路遙不放話,我不敢離開,離開了害怕他對(duì)我不滿。而天樂(lè)是聰明人,他看見(jiàn)他哥這樣,就對(duì)我說(shuō),你是自己人,知道也沒(méi)關(guān)系。然后他仍然在給路遙說(shuō),昨晚我找了我的朋友,把航宇吃飯的事情安排好了,一會(huì)兒我把朋友電話給他,讓他直接跟我朋友聯(lián)系。今天我和澤順回西安,那邊的情況比較復(fù)雜,有人在省委活動(dòng),反對(duì)提拔你。
路遙輕描淡寫地說(shuō),這個(gè)位置讓我當(dāng)就當(dāng),不讓當(dāng)拉倒,有什么意義,我的事不要你管。
王天樂(lè)也不再說(shuō)什么,挎上他的挎包離開了。
他這么一走,路遙便鬧開了情緒,我給他從營(yíng)養(yǎng)灶上打來(lái)的飯也不吃,甚至也不跟我說(shuō)話,直挺挺地躺在病床上,眼睛死死地盯著天花板。
路遙說(shuō),你給護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)一聲,我想帶李國(guó)平幾個(gè)人去棗園和楊家?guī)X看一看,那里是黨中央、毛主席生活和戰(zhàn)斗過(guò)的地方,不遠(yuǎn)處就是我的母校……
“人生的路,深一腳,淺一腳,悲傷在路上,希望也在路上;疲憊在路上,歡喜也在路上。沒(méi)有誰(shuí)的一生,陽(yáng)光朗月永相隨;沒(méi)有誰(shuí)的一生,歡聲笑語(yǔ)永相伴,總有一些困難、一些痛苦,需要去經(jīng)受、去承擔(dān),從中尋找快樂(lè),感受幸福?!?/p>
路遙視延安為他的風(fēng)水寶地。
我看見(jiàn)路遙不斷加重的病情,實(shí)在有些著急,一再建議他轉(zhuǎn)到西安治療,西安的醫(yī)療條件和醫(yī)生的技術(shù)水平,肯定比延安強(qiáng)。
路遙在西安有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì),既不擔(dān)心住不了院,也不擔(dān)心治病沒(méi)有醫(yī)療費(fèi)。他是全國(guó)著名作家,有省上領(lǐng)導(dǎo)和朋友們的關(guān)心幫助,占足了天時(shí)地利人和。
然而,他就是不愿意回西安治療,一聽(tīng)我給他提出轉(zhuǎn)院治療的建議,他就會(huì)生氣地給我說(shuō),我就是死,也要死在延安。
路遙就是這樣固執(zhí),固執(zhí)得讓人無(wú)法理解。
這天夜里,路遙的常規(guī)治療結(jié)束了,再?zèng)]有別的事可干,一個(gè)人又在那里胡思亂想。他很悲觀地對(duì)我說(shuō),你看我現(xiàn)在這個(gè)樣子,有可能不得好了。
我說(shuō),你怎能這樣想呢,像你這樣有成就的作家,絕對(duì)不會(huì)有問(wèn)題,你要把你這次患病,看作是人生路上的一次災(zāi)難,只要災(zāi)難過(guò)去了,就像老曹說(shuō)的,你仍然是一條漢子。
呵呵。路遙笑了一聲說(shuō),老曹對(duì)我親著哩,他當(dāng)然希望我盡快好起來(lái),可是這么長(zhǎng)時(shí)間了,我怎么沒(méi)一點(diǎn)好起來(lái)的跡象呢?
我說(shuō),你不要著急,坦然面對(duì),耐著性子。再說(shuō),哪一個(gè)人得病,也不可能剛治就好,什么事情都有一個(gè)過(guò)程,不可能說(shuō)風(fēng)就是雨。
就在我和路遙在病房里說(shuō)這些時(shí),護(hù)士敲門說(shuō)有我的電話,讓我到護(hù)士辦公室去接。我不知道是誰(shuí)打來(lái)的電話,但我覺(jué)得此人一定非等閑之輩。因?yàn)樽o(hù)士辦公室那個(gè)電話,一般不允許我們這些人用,好像我們都帶有一種傳染的病菌,隨時(shí)會(huì)傳染給別人,即便有人把電話打到傳染科,她們也會(huì)把電話掛斷。難道今天的太陽(yáng)真的從西邊升起來(lái)了?這樣想著,我就跟著護(hù)士走到護(hù)士辦公室,抓起電話一聽(tīng),原來(lái)是作協(xié)辦公室的李秀娥。
李秀娥是陜西綏德人,長(zhǎng)得高大漂亮,也比較時(shí)髦,曾在延安歌舞團(tuán)和陜西歌舞團(tuán)工作,后來(lái)調(diào)到陜西作協(xié)。她在延安有好多熟人和朋友,別人在延安辦不了的事,她基本上可以搞定,說(shuō)不定醫(yī)院哪位領(lǐng)導(dǎo)就是她非常要好的朋友。因此她能把電話打到傳染科,也就不足為奇了。
在電話里,李秀娥焦急地問(wèn)我,老兄的病現(xiàn)在怎樣了?什么時(shí)候可以出院?
我說(shuō),實(shí)在給你說(shuō)不清楚。
唉,他怎把自己搞成這個(gè)樣子?李秀娥說(shuō)。
我說(shuō),我也不知他是怎么搞的。
李秀娥說(shuō),別的事我在電話里就不說(shuō)了,你告訴路遙,他的好朋友王觀勝、李國(guó)平還有徐志昕要來(lái)延安看他,你讓他好好看病,回來(lái)我請(qǐng)他吃陜北飯。
我說(shuō),好的,我馬上告訴他。
接完李秀娥的電話,我回到路遙的病房,把李秀娥對(duì)他的問(wèn)候以及李國(guó)平、王觀勝和徐志昕要來(lái)延安看他的消息告訴了他。
路遙有些激動(dòng)地說(shuō),他們真的要來(lái)延安看我?
我說(shuō),李秀娥電話里這樣告訴我的,她還說(shuō)你回去她請(qǐng)你吃陜北飯,到時(shí)候你把我?guī)?。我笑著給路遙說(shuō)。
路遙說(shuō),這么遠(yuǎn)的路,看我又能有什么用。
我說(shuō),有用沒(méi)用,那是朋友們的一片心意。
路遙沒(méi)再說(shuō)什么,一個(gè)人沉默著。
事實(shí)上,路遙雖然口頭上這樣說(shuō),可他還是希望有人能夠經(jīng)常到醫(yī)院里來(lái)看他,他害怕孤獨(dú),在延安這些日子里,能夠經(jīng)常見(jiàn)到的就是那么幾個(gè)熟面孔,時(shí)間一長(zhǎng),也沒(méi)什么新鮮感了。李國(guó)平、王觀勝和徐志昕可以說(shuō)是他的鐵桿朋友,有事沒(méi)事經(jīng)常聚在一起,談笑風(fēng)生,談天說(shuō)地??墒撬蝗パ影簿筒〉沽?,再也沒(méi)有見(jiàn)面的機(jī)會(huì),有時(shí)他還有些懷念當(dāng)初那些時(shí)光。雖然李國(guó)平的年齡跟我差不多,可他是《小說(shuō)評(píng)論》雜志的副主編,在全國(guó)評(píng)論界小有名氣,路遙對(duì)他非常賞識(shí)。最關(guān)鍵的是他跟路遙一樣,還是一個(gè)實(shí)打?qū)嵉那蛎?,只要有足球賽,他們聚在一起,一晚上不睡覺(jué)地看比賽,因此倆人走得非常近。王觀勝是《延河》雜志的小說(shuō)組長(zhǎng),他的中篇小說(shuō)《放馬天山》一經(jīng)發(fā)表,便在全國(guó)引起反響,用路遙的話說(shuō),這個(gè)人不得了。至于徐志昕,他不僅是《延河》雜志辦公室主任,小說(shuō)寫得也相當(dāng)不錯(cuò),他有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃色》,在中國(guó)文聯(lián)出版公司出版,在他小說(shuō)作品研討會(huì)上,路遙給予了很高評(píng)價(jià),可以說(shuō)這幾個(gè)人跟他是一個(gè)戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友,他患病住院,作為朋友,沒(méi)有不來(lái)看他的道理。路遙剛才還說(shuō)看他有什么用,可剛過(guò)了一會(huì)兒,他又不停地問(wèn)我,你知道他們什么時(shí)候來(lái)?
我說(shuō),今天就來(lái)延安,恐怕要到晚上了。
路遙說(shuō),那你到火車站接他們一下。
我說(shuō),他們不是坐火車,是開車來(lái)的。
路遙說(shuō),那你一會(huì)到醫(yī)院門口看一看,看他們來(lái)了沒(méi)有,不然他們來(lái)了找不上我住的病房。
我說(shuō),這你就放心,在延安還能找不到你,一問(wèn)路遙,延安的人都知道。
路遙說(shuō),那你想一下辦法,別讓看門的女娃娃把他們擋住不讓進(jìn),你提前做一下這方面的工作。
我說(shuō),看門的女娃娃現(xiàn)在發(fā)展成自己人了,只要是來(lái)醫(yī)院看你的人,她都放進(jìn)來(lái),一個(gè)也不擋。而且我看出她對(duì)你特別崇拜,像是一個(gè)文學(xué)女青年。
路遙問(wèn)我,你怎看出她崇拜我?
我說(shuō),那女娃娃看門也不好好看,手里常拿一本你的《平凡的世界》,偷偷地在那里看,只要有人說(shuō)是來(lái)看你,她就一路綠燈地放進(jìn)來(lái)了。因此她還挨了護(hù)士長(zhǎng)不少批評(píng),說(shuō)她再這樣,就不讓她看門了。
路遙說(shuō),你是不是害怕我寂寞,給我編的故事?
我說(shuō),我給你編故事干什么?你不信,可以去問(wèn)一下那女娃娃。而她一見(jiàn)我就問(wèn),是不是我跟你在一個(gè)單位?從她的眼神里,流露出一種羨慕我的樣子,并讓我給你說(shuō)一聲,她在書店買了一套《平凡的世界》,想讓你給她簽一個(gè)名。
路遙說(shuō),這是一個(gè)好娃娃,給了咱不少方便,你讓她把書拿來(lái),我給她簽名。
我說(shuō),如果不是這女娃娃,那你這里就來(lái)不了幾個(gè)人了。你看護(hù)士長(zhǎng),她能允許讓人隨便進(jìn)來(lái)嗎?絕對(duì)不可能。她一天把我盯得死死的,好像我就是傳染科里隱藏的一個(gè)特務(wù)。
路遙聽(tīng)我這么一說(shuō),爽朗地笑起來(lái),情緒也變得非常好,不像前幾天那么愁眉苦臉。我想,路遙現(xiàn)在情緒這么好,關(guān)鍵是知道幾個(gè)好朋友要來(lái)看他,他就有一種說(shuō)不出的滿足感和自豪感。在某種意義上,他覺(jué)得自己的為人還算不錯(cuò),得罪的人不是太多,一些好朋友一直惦記著他。因此好幾次,他焦急地催我到醫(yī)院大門口去看他的朋友來(lái)了沒(méi)有。他就是這樣一個(gè)心急人,在病房里剛剛安靜了一會(huì)兒,又不停地催我,讓我再去大門口看一看,萬(wàn)一他們到了延安,找不上我的病房就麻煩了。
已經(jīng)是晚上11點(diǎn)多了,傳染科里住院的那些病人都已經(jīng)進(jìn)入沉沉的夢(mèng)鄉(xiāng),樓道里死一般寂靜,聽(tīng)不到一點(diǎn)聲響,偶爾從某個(gè)病房傳出幾聲呼嚕,顯得嘹亮而刺耳。然而,路遙不睡覺(jué),一直在等他的朋友,他甚至著急地問(wèn)我,會(huì)不會(huì)他們不來(lái)了。
我說(shuō),不會(huì),西安到延安正修高速公路,說(shuō)不定路上堵車了。我這樣給他說(shuō),也覺(jué)得他們?cè)摰窖影擦?,可是現(xiàn)在連人影也沒(méi)有。
8月25日,天剛剛放亮。
陜西作家協(xié)會(huì)的李國(guó)平、王觀勝、徐志昕還有開車的張忠社,早早就來(lái)到路遙的病房。
路遙看見(jiàn)李國(guó)平、王觀勝和徐志昕從病房門里進(jìn)來(lái),顯得非常激動(dòng),眼里頓時(shí)泛出激動(dòng)的淚花。是的,路遙好久沒(méi)見(jiàn)這幾個(gè)朋友了,突然見(jiàn)到感到非常親切,一個(gè)又一個(gè)地握手,并關(guān)切地問(wèn)他們,昨天怎么在路上走了那么長(zhǎng)時(shí)間?
李國(guó)平說(shuō),唉,再不能提了,在黃陵山上有兩輛拉煤車碰在一起,把公路堵得水泄不通,兩邊的車一個(gè)也走不了,把他們?cè)诼飞隙铝怂奈鍌€(gè)小時(shí),到延安是晚上12點(diǎn)多了。
路遙說(shuō),哎呀,這段路經(jīng)常是這樣,現(xiàn)在開始修高速公路,如果這條路修通,就不存在這樣的問(wèn)題。
李國(guó)平說(shuō),鐵路有了,應(yīng)該有條高速公路。
王觀勝和徐志昕不像李國(guó)平,他們站在路遙病房里什么話也不說(shuō),看見(jiàn)那么剛強(qiáng)的一個(gè)人,突然躺在床上,心里難受,盡管路遙此時(shí)的情緒還算不錯(cuò),可氣氛一點(diǎn)也不輕松。
是的,在路遙病房如此的環(huán)境和心境中,他們不知道該說(shuō)什么,他們非常熟悉、非常要好的朋友突然變成現(xiàn)在這樣,心里難免有些傷感。
路遙看見(jiàn)他們站在病房,臉上一點(diǎn)笑影也沒(méi)有,這不是這幾個(gè)人的風(fēng)格。因此他裝作若無(wú)其事地說(shuō),你們也別替我擔(dān)心,醫(yī)生給我說(shuō)了,我這病根本不要緊,在這里治療的效果也
不錯(cuò),病情再?zèng)]有向不好方向發(fā)展?,F(xiàn)在關(guān)鍵有兩個(gè)問(wèn)題還沒(méi)解決,一個(gè)是吃飯,再一個(gè)就是睡眠,只要把這兩個(gè)問(wèn)題一解決,我就基本上沒(méi)什么事了,這一點(diǎn)病絕對(duì)把我打不垮。
徐志昕說(shuō),老兄站起來(lái)還是一條漢子。
路遙笑著說(shuō),你跟老曹是一樣的觀點(diǎn),都是了不起的人,說(shuō)的話都一模一樣。
路遙給徐志昕說(shuō)的這句話,一下子就把病房里的沉重氣氛活躍起來(lái)。時(shí)間很快過(guò)去了半個(gè)多小時(shí),我讓他們先回賓館,病房里待的時(shí)間不能太長(zhǎng),一會(huì)兒醫(yī)生和護(hù)士來(lái)查房,讓護(hù)士長(zhǎng)看見(jiàn),就下不了臺(tái)了。
路遙也說(shuō),這個(gè)護(hù)士長(zhǎng)特別厲害,訓(xùn)我和航宇就像訓(xùn)小孩一樣,不給人留一點(diǎn)情面,她也不管我是一位作家,在她的跟里我什么也不是,就是一個(gè)病人,什么都要聽(tīng)她的。他還笑著說(shuō),航宇比我更慫,看見(jiàn)護(hù)士長(zhǎng)像老鼠見(jiàn)了貓一樣,慫得路都不會(huì)走了。
路遙在他朋友跟前還不失時(shí)機(jī)調(diào)侃我?guī)拙洹?/p>
我知道他是故意開我的玩笑,因此我也笑著說(shuō),你們別聽(tīng)他調(diào)侃我,我什么時(shí)候怕過(guò)護(hù)士長(zhǎng),你抽煙的時(shí)候怕護(hù)士長(zhǎng)看見(jiàn),經(jīng)常讓我在門口給你放哨,就怕護(hù)士長(zhǎng)把你逮住,而那個(gè)護(hù)士長(zhǎng)還經(jīng)常調(diào)侃你,抽的煙不好是紅塔山,媳婦不好是北京人,是不是這樣?
哈哈,幾句話逗樂(lè)了病房里的所有人,也化解了剛才那種沉重的氣氛。事實(shí)上,也不敢在病房里再這樣放肆地胡說(shuō)八道了,真的讓護(hù)士長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)在病房里有這么多人,護(hù)士長(zhǎng)絕對(duì)會(huì)耍她的威風(fēng)。因此我給他們說(shuō),你們先回賓館,等路遙輸液結(jié)束,我就去叫你們,爭(zhēng)取把他從醫(yī)院里接出去,咱一塊兒吃一頓飯。
李國(guó)平說(shuō),醫(yī)院讓不讓他出去?
我說(shuō),這個(gè)我給想辦法,一般不允許。
王觀勝說(shuō),如果老兄能出去當(dāng)然好,弟兄們?cè)谘影簿垡淮?,也是一件有意義的事情。
徐志昕說(shuō),那咱先回賓館,醫(yī)院規(guī)定那么嚴(yán)格,咱不要給人家添麻煩。就這樣,他那幾個(gè)朋友匆匆忙忙地從病房里離開了。護(hù)士很快來(lái)給路遙輸液,從他住進(jìn)醫(yī)院那天開始,他就從來(lái)沒(méi)像今天這樣著急,把輸液的開關(guān)開到了極限。
我看見(jiàn)那條細(xì)細(xì)的輸液管像一條小溪一樣,在他手背上的血管里唰唰地流淌著,看到這樣,我趕緊走到他跟前說(shuō),你放這么快,怕你人受不了?
路遙說(shuō),不要緊,一會(huì)輸完你就跟護(hù)士長(zhǎng)請(qǐng)假,爭(zhēng)取讓她放我出去,我一滿在病房里住夠了。
中午剛過(guò),路遙就把一天的液輸完了,很快從床上坐起來(lái),笑著對(duì)我說(shuō),你到賓館找一下李國(guó)平,跟他們商量一下,我想帶他們?nèi)棃@看一看,回來(lái)在賓館一塊吃一頓飯。
我說(shuō),你的身體怕不行,棗園就別去了,那地方就在延安大學(xué)跟前,你去過(guò)無(wú)數(shù)次,如果護(hù)士長(zhǎng)允許,你跟他們一塊兒吃一頓飯就行了。
路遙非常不滿地說(shuō),我身體沒(méi)一點(diǎn)問(wèn)題,他們來(lái)延安一回不容易,我?guī)麄凅w驗(yàn)和感受一下當(dāng)年黨中央和毛主席在怎樣艱苦環(huán)境中鬧革命的,更重要的是,我想讓他們看一看我的母?!影泊髮W(xué)。
我說(shuō),我不知道護(hù)士長(zhǎng)讓不讓你去?
路遙說(shuō),你不是能說(shuō)會(huì)道,剛才還在李國(guó)平跟前吹牛吹得天花亂墜,在護(hù)士長(zhǎng)跟前有多威風(fēng),現(xiàn)在就慫成這樣了?你去給護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)幾句好話,護(hù)士長(zhǎng)那人你又不是不了解,就愛(ài)讓人給戴高帽子。
我說(shuō),護(hù)士長(zhǎng)的厲害,你又不是沒(méi)領(lǐng)教過(guò),幾句好話根本不管用,我怕我一說(shuō),她又站在樓道罵我。
罵你怎么了?你害怕什么,身上又沒(méi)少二兩肉!只要她答應(yīng),她想怎罵就怎罵。你別我一給你說(shuō)個(gè)事,就給我找一大堆理由,我覺(jué)得護(hù)士長(zhǎng)挺好,罵你是因?yàn)樗矚g你,別不識(shí)抬舉。
我說(shuō),那我跟護(hù)士長(zhǎng)商量一下,看她啥意見(jiàn)。
你抓緊時(shí)間,辦事別婆婆媽媽的,一點(diǎn)兒也不像個(gè)年輕人。路遙有些不耐煩了。
說(shuō)實(shí)在的,我現(xiàn)在看見(jiàn)護(hù)士長(zhǎng)確實(shí)有些膽怯,她根本不像護(hù)士那么溫柔,不光訓(xùn)你,而且還罵,罵得特別難聽(tīng),讓那些漂亮護(hù)士光看我的笑話,我實(shí)在有些不好意思了,覺(jué)得自己一點(diǎn)臉面也沒(méi)有。但是我已經(jīng)沒(méi)有退路,答應(yīng)了路遙,就得去跟護(hù)士長(zhǎng)商量,這里的病人想離
開醫(yī)院,只有護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)了算。
我慢悠悠地走進(jìn)護(hù)士長(zhǎng)辦公室,一進(jìn)門心就開始慌慌地跳個(gè)不停,還沒(méi)來(lái)得及開口,腿就瑟瑟發(fā)抖。
護(hù)士長(zhǎng)看見(jiàn)我進(jìn)了她辦公室,便問(wèn)我,你鬼小子跑我這里又有什么事?
我急忙給護(hù)士長(zhǎng)堆了好看的微笑,然后說(shuō),我怎么就成鬼小子了?
護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),我就說(shuō)你小子是鬼小子,怎么不行?
我說(shuō),行,你叫我什么都行。我看見(jiàn)護(hù)士長(zhǎng)不像以前那么兇,覺(jué)得現(xiàn)在正是給她提要求的時(shí)候。因此我嬉皮笑臉地把路遙想去棗園的事告訴了她。然而,讓我想不到的是,護(hù)士長(zhǎng)不僅沒(méi)有訓(xùn)我,還勉強(qiáng)同意了,并一再讓我小心,路遙出去絕對(duì)不能出問(wèn)題。
我說(shuō),護(hù)士長(zhǎng)太英明了,真是一個(gè)活菩薩。
護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),你這鬼小子油嘴滑舌的,再別給我戴高帽子了,我還不知道你是什么人。
這時(shí)候,我就不能在護(hù)士長(zhǎng)跟前多嘴多舌了,急忙從護(hù)士長(zhǎng)辦公室出來(lái),走進(jìn)路遙病房,給他說(shuō),護(hù)士長(zhǎng)同意了,你在病房等著,我去賓館讓張忠社開車到醫(yī)院后面的街道接你,你們一塊去棗園。
你怎不去?路遙看著問(wèn)我。
我說(shuō),你們現(xiàn)在四個(gè)人,我怕車?yán)镒幌?,所以我就不去了,而且棗園我也去過(guò)無(wú)數(shù)次。
路遙說(shuō),你又沒(méi)什么事,咱一塊兒去,路又不遠(yuǎn)。
我說(shuō),那也行,我去賓館叫他們。
我很快來(lái)到延安賓館,走進(jìn)王觀勝住的房間,把路遙想讓他們一塊兒去棗園的事告訴了他。然而,王觀勝?zèng)]有給我明確的態(tài)度,他不知路遙去了行不行,實(shí)在拿不定主意。因此他就把李國(guó)平和徐志昕叫到一塊兒,商量敢不敢讓路遙去棗園。
李國(guó)平說(shuō),老兄這次病得很嚴(yán)重,人瘦得不像樣子了,敢不敢讓他去,要看醫(yī)生是什么意見(jiàn)。
徐志昕說(shuō),老兄去了害怕出問(wèn)題……是啊,他們的擔(dān)心不能說(shuō)沒(méi)有道理,如果出了問(wèn)題,誰(shuí)也承擔(dān)不起。可是路遙已經(jīng)提出這樣的要求,而我也告訴了護(hù)士長(zhǎng),得到護(hù)士長(zhǎng)的同意,再不去恐怕路遙就會(huì)有想法。因此我說(shuō),估計(jì)沒(méi)什么問(wèn)題。
李國(guó)平又問(wèn)我,醫(yī)院同意讓他去嗎?
我說(shuō),我請(qǐng)示過(guò)護(hù)士長(zhǎng),應(yīng)該問(wèn)題不大。
李國(guó)平說(shuō),只要護(hù)士長(zhǎng)同意,說(shuō)明問(wèn)題不大,讓他跟我們一塊去棗園看看黨中央和毛主席當(dāng)年在棗園住的是什么地方,順便看一下他當(dāng)年上的是怎樣一所大學(xué)。
王觀勝問(wèn)我,現(xiàn)在路遙在哪里?
我說(shuō),還在病房里,我讓他在病房等著,咱一會(huì)兒到醫(yī)院后邊把他一接,就去棗園。
就這樣,我們幾個(gè)從賓館樓里下去,到了賓館的院子,坐上張忠社開的車,繞過(guò)地區(qū)人民醫(yī)院大樓,在大樓后面的那條街道上,讓司機(jī)把車靠在一邊,我去病房找路遙。然而,當(dāng)司機(jī)剛把車停穩(wěn),我走下車,正要從醫(yī)院的后門里進(jìn)去,突然看見(jiàn)路遙像正常人一樣,已經(jīng)站在傳染科后院的院子里了。
我問(wèn)路遙,你怎一個(gè)人就到院子里了?
路遙說(shuō),這樣可以節(jié)省一些時(shí)間。
我和路遙來(lái)到張忠社開的車跟前,讓他坐在副駕駛的位置上。在去棗園的路上,路遙的興致很高,像一位非常敬業(yè)的導(dǎo)游,滔滔不絕地給他朋友介紹著山溝兩邊比較有名的單位。像延安大學(xué),是他重點(diǎn)給朋友介紹的地方。
實(shí)事求是地說(shuō),路遙是吃小米飯、喝延河水長(zhǎng)大的人,他就是在這里接受高等教育而走向全國(guó)的一位著名作家。對(duì)于延安,他不僅是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的熟悉,而且有著非常深厚的感情。
就這樣風(fēng)風(fēng)火火到了棗園,路遙就力不從心了,他從車?yán)锫朴频叵聛?lái),坐在紀(jì)念館門前的一塊石條上,讓我不要管他,帶著他的朋友參觀毛澤東、周恩來(lái)、朱德和劉少奇等老一輩革命家在這里生活和戰(zhàn)斗過(guò)的地方。
我沒(méi)有去,路遙沒(méi)人陪不行,害怕把他一個(gè)人丟在門口出問(wèn)題,只好讓他的朋友自己去參觀。
其實(shí),在棗園只有聽(tīng)一個(gè)人講解,才能了解當(dāng)時(shí)的歷史背景和鮮為人知的故事,不然只能看那些建在黃土山坡上的一孔孔破舊土窯洞,土窯洞里陳列著當(dāng)年中央領(lǐng)導(dǎo)使用過(guò)的一件件粗布衣,還有那一件件破爛不堪的辦公桌、椅子、沙發(fā)、床和一些生活日用品,就只能感受到當(dāng)年中央領(lǐng)導(dǎo)那時(shí)的艱苦和蒼涼,別的什么也不知道。
事實(shí)正是如此,他的朋友不一會(huì)兒就把棗園那些地方看完了。
在車?yán)锫愤b給他的這幾個(gè)朋友簡(jiǎn)要地介紹了一下延安大學(xué),別的地方就不能再去了,他的精神狀況不是很好,必須盡快回到醫(yī)院,恐怕中午一塊兒吃頓飯,也不可能了。
在返回延安城的路上,我看見(jiàn)他再不像去時(shí)那么精神,躺在小車的副駕駛位置上,頭不抬眼不睜,樣子相當(dāng)疲倦,甚至再?zèng)]力氣跟他的朋友說(shuō)長(zhǎng)道短了……
四
路遙突然說(shuō),我的肚子疼得厲害,實(shí)在支撐不住了,他甚至出現(xiàn)病危的情況,醫(yī)院立即組織搶救。從某種意義上,也給他敲響了警鐘,他不得不答應(yīng)轉(zhuǎn)院……
“真正的朋友,是在失意時(shí)愿意無(wú)求的幫助。很多時(shí)候,人在最深的絕望里,能看到的往往是最美的風(fēng)景?!?/p>
這是1992年8月20日。
中共陜西省委宣傳部根據(jù)路遙病情的嚴(yán)重狀況,很快印發(fā)了一份《關(guān)于路遙同志病情的通報(bào)》,迅速分送給省委、省人大、省政府、省政協(xié)等有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)傳閱。
就在省委宣傳部 《關(guān)于路遙同志病情的通報(bào)》剛剛送到省上有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)手里的時(shí)候,消息也很快傳到了延安。
延安的一些朋友得到這樣的消息,只覺(jué)得省上領(lǐng)導(dǎo)能夠如此重視和關(guān)心他的病情,是一種至高無(wú)上的榮耀,便急急忙忙地來(lái)到他的病房,告訴了他這個(gè)消息,甚至在他跟前得意地說(shuō),你看看,多不簡(jiǎn)單的一個(gè)人呀,在陜西恐怕還沒(méi)一個(gè)作家像你這樣,得到領(lǐng)導(dǎo)如此的高度重視。
然而,路遙聽(tīng)了朋友告訴他的這個(gè)消息,只是淡淡地笑了笑,便陷入一種難以言喻的悲痛沉思中。是啊,他的病已經(jīng)到了如此嚴(yán)重的程度,就連省委宣傳部都如此通報(bào),那他站起來(lái)的希望是不是就非常渺茫了呢,甚至根本不可能再有站起來(lái)的可能?難道他就這樣要離開這個(gè)世界嗎?應(yīng)該不會(huì)。我這樣想,我始終覺(jué)得他的病沒(méi)那么嚴(yán)重,也許是人們過(guò)于敏感,他肯定能站起來(lái),不可能就這樣倒下,他還有好多事沒(méi)有完成,孩子還沒(méi)有長(zhǎng)大成人,他虧欠孩子的太多,還沒(méi)有盡到一個(gè)父親的責(zé)任,怎么可能就這樣離開人世呢?
那些日子,路遙知道了省委宣傳部關(guān)于他病情的這個(gè)通報(bào),感到五雷轟頂。他就這樣心事重重地躺在病床上,默默地想著,這個(gè)問(wèn)題把他折磨得疲憊不堪。
當(dāng)然,路遙的病情嚴(yán)重是一個(gè)主要方面,而他精神的堤壩已經(jīng)徹底垮塌了,想的所有事都跟死亡有關(guān)。而最讓人揪心的,也是他最放心不下的就是他的寶貝女兒怎么辦?如果疼愛(ài)她的父親不在了,那她以后怎么去生活呢,將來(lái)能不能生活得快樂(lè)幸福?
很快到了8月28日下午3時(shí),剛輸完液的路遙突然有些驚慌地給我說(shuō),我肚子疼得特別厲害,實(shí)在有些支撐不住了。
看見(jiàn)他痛苦不堪的樣子,我心里很緊張,他住院這么長(zhǎng)時(shí)間,從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)這種情況,這還是第一次。因此我急忙走到他跟前,緊緊抓住他的手,對(duì)他說(shuō),你如果實(shí)在疼得不行,讓我給你揉一揉。
此時(shí)的路遙已經(jīng)是大汗淋漓,臉色有些發(fā)紫,嘴唇也有些發(fā)黑,渾身不停地顫抖,我抓著他的手明顯感覺(jué)到他的手有些冰冷。而他的另一只手,使勁地抱著自己的肚子,痛苦地坐在病床上,不停地喊叫著,哎呀,難受死我了……哎喲……
我沒(méi)好辦法,趕緊脫下鞋,爬到他的病床上,跪在他跟前,一邊給他揉肚子一邊看他滿臉是汗水,想拿一塊毛巾給他擦一下臉的空也沒(méi)有,急得我心都要從嗓子眼跳出來(lái)了。
就這樣給他揉了一會(huì),他說(shuō),稍微好一些了。
我說(shuō),哎呀,你把人嚇?biāo)懒?,只要好一點(diǎn)就好。說(shuō)著,我從床上下到地,拿了他的洗臉毛巾,給他擦干臉上的汗,然后我給他說(shuō),我估計(jì)你是氣不順,或者是什么東西沒(méi)吃對(duì),讓我再
給你揉一揉。然而,我剛要給他再揉一會(huì)肚子時(shí),他好受一些的感覺(jué)突然沒(méi)有了,聲嘶力竭地對(duì)我說(shuō),突然比剛才疼得更厲害。
我覺(jué)得不可思議,肚子疼也不會(huì)疼成這樣。因此我覺(jué)得我不能再給他揉肚子,急忙跑到護(hù)士辦公室,給值班護(hù)士馮繼紅說(shuō),馮護(hù)士,你快去看一看路遙,他現(xiàn)在肚子疼得特別厲害。
馮繼紅給我遞了一支體溫計(jì)說(shuō),你先回去給他查一下體溫,我去給你叫值班大夫。
我拿著體溫計(jì),急忙跑回路遙的病房,把體溫計(jì)放在他胳肢窩里,還沒(méi)過(guò)兩分鐘,我就心急地把體溫計(jì)拿出來(lái),一看,我的天神,他的體溫接近40度。
這是怎么搞的,他的體溫會(huì)這么高?我以為他說(shuō)自己的肚子疼,可能是因?yàn)槭芰藳?,或者是感冒了,就給他揉了一會(huì)兒。然而疼痛雖減輕了一些,但作用不大,我又給他灌了一個(gè)熱水袋,讓他抱在懷里,那么他的體溫這么高會(huì)不會(huì)是熱水袋的問(wèn)題?
我拿著體溫計(jì)問(wèn)路遙,你是不是把體溫計(jì)放到熱水袋上了?
路遙不停叫喊著說(shuō),不知道。哎呀,難活死了。
你再測(cè)一下你的體溫,看究竟怎樣?說(shuō)著把降下來(lái)的體溫計(jì)又放到他胳肢窩,急忙跑出病房,焦急地對(duì)馮護(hù)士說(shuō),馮護(hù)士,路遙的體溫已經(jīng)到了40度。
呵呵,你開什么玩笑?馮護(hù)士不屑一顧地說(shuō),你純粹是在我跟前胡說(shuō)八道,怎么可能。
你看你,把我急成這樣,還說(shuō)我胡說(shuō)八道?我有這樣的心情在你跟前胡說(shuō)八道嗎?真是的。然而她確實(shí)沒(méi)把我的話當(dāng)一回事,仍然在一邊忙著,覺(jué)得人的體溫如果升到40度,那這個(gè)人恐怕就昏迷了。
我焦急地說(shuō),馮護(hù)士,我說(shuō)的可是千真萬(wàn)確,一點(diǎn)也不跟你開玩笑。
馮繼紅看見(jiàn)我急成這樣,也覺(jué)得我不像是跟她開玩笑,急忙地跟我走進(jìn)路遙的病房,將體溫計(jì)拿出來(lái)一看,她也驚訝地說(shuō),哎呀,真的體溫很高。
我說(shuō),你快想一下辦法。
馮繼紅感覺(jué)到問(wèn)題的嚴(yán)重,再不敢敷衍我了,一轉(zhuǎn)身從病房出去,把值班醫(yī)生屈大夫叫起來(lái)說(shuō),屈大夫,18床病得非常厲害,發(fā)燒近40度。
值班的屈大夫聽(tīng)到護(hù)士的報(bào)告,急匆匆走進(jìn)路遙的病房,看見(jiàn)路遙在床上簡(jiǎn)直翻江倒海一般,痛苦地大喊大叫,他不知如何是好,就問(wèn)哪里不舒服?
路遙有氣無(wú)力地說(shuō),肚子疼,疼得非常厲害,我實(shí)在撐不住了。
面對(duì)突如其來(lái)的病情,值班大夫確實(shí)有些束手無(wú)策,他站在路遙病房,眼巴巴地看著路遙在病床上打著滾,有氣無(wú)力地一聲又一聲喊叫著我的名字。
我再一次爬上他的病床,一把抱住他,就這樣緊緊地抱著,眼淚不由自主地流了下來(lái)??墒?,我這樣抱著他能有什么作用呢?能減輕他的疼痛嗎?是的,我沒(méi)有任何辦法能減輕他此時(shí)此刻的痛苦,只能這樣緊緊地抱著他,聽(tīng)他那一聲接一聲慘烈的喊叫。
屈大夫站在路遙的病房里,默默地沉思著,也不知怎樣才能解決眼前這個(gè)難題。我抱著路遙,不斷央求屈大夫說(shuō),屈大夫,你快給想一下辦法,我求你了,他快要疼死了。
你不要著急,讓我看他究竟是咋了,現(xiàn)在還不能急著給他處理,如果我就這樣隨便給他處理一下,會(huì)掩蓋他病情的真實(shí)情況。屈大夫給我這樣解釋。
我說(shuō),那也不能眼看著他疼得死去活來(lái)。
是啊,路遙現(xiàn)在疼得什么也顧不上了,那些尊嚴(yán)、臉面……統(tǒng)統(tǒng)丟在了一邊,只顧緊緊地抓著我的手,不顧一切地一會(huì)兒從他的病床上坐起來(lái),一會(huì)兒又躺倒在病床上,這樣痛苦不堪地折騰來(lái)折騰去,卻絲毫減輕不了他的一點(diǎn)疼痛。
已經(jīng)過(guò)去了很長(zhǎng)時(shí)間,路遙的疼痛一點(diǎn)也沒(méi)減。
這時(shí),路遙一把松開我的手,讓我趕快把他的衣服鋪在地上,他要坐在地上,看能不能減輕他的一點(diǎn)痛苦??墒沁@怎么行呢?我死死地抱著他,哀求他說(shuō),你不敢這樣,地又不是醫(yī)生,解決不了你的疼痛,你怎能到地上去坐呢?
可是,他已經(jīng)疼痛得失去了理智,精神徹
底崩潰了,不管我給他說(shuō)什么,他非要往地下滾不可。
就在這時(shí),延安報(bào)社總編李必達(dá)從病房門進(jìn)來(lái)了,他并不知道路遙突然會(huì)病得這么嚴(yán)重,看到路遙如此悲痛欲絕的樣子,他給我說(shuō),路遙那么難受,想要到地上去,你就讓他去坐一會(huì)兒,看能不能減輕他的一點(diǎn)痛苦。
而此時(shí)的路遙什么也不顧,也不管他的病房里有什么人,不顧一切地叫喊著從床上滾到了地上。然而,他在地上坐了還不到一分鐘,還是疼得不行,喊叫著又讓我再把他扶到了床上。
這樣折騰來(lái)折騰去,路遙的病痛一直在加重,沒(méi)有一點(diǎn)減緩的趨勢(shì)。他那痛苦而絕望的叫喊聲,凄慘地激蕩在病房里,回響在整個(gè)傳染科的樓道,那場(chǎng)面是多么的慘不忍睹。
我已經(jīng)被折騰得大汗淋漓,衣服早已濕透,只有緊緊地抱著死去活來(lái)的路遙,沒(méi)有一點(diǎn)解決的辦法,腦子里空蕩蕩一片。
差不多是下午5點(diǎn)的時(shí)候,陜西作協(xié)辦公室的李秀娥從西安打來(lái)電話,護(hù)士可能是對(duì)打電話的人熟悉了,或者是因?yàn)槁愤b的病情突然危重,跑到病房讓我趕緊去接電話。
我并不知是李秀娥打來(lái)的電話,心想只要有人這時(shí)候找我,我就覺(jué)得他是一個(gè)救星。因此我強(qiáng)行撥開路遙死死抓著我的手,跑到護(hù)士辦公室,拿起電話,一聽(tīng)是李秀娥。我?guī)е耷徽f(shuō),路遙現(xiàn)在病得非常嚴(yán)重,他跟前再?zèng)]一個(gè)人,我得照顧他,你過(guò)一會(huì)兒再打過(guò)來(lái)。
我匆匆掛斷電話,還沒(méi)從護(hù)士辦公室門里出來(lái),路遙在病房里拼命地一聲又一聲喊我。
快救救我呀,你快救我……
一聲聲凄慘的喊叫,令人肝腸寸斷。
我急忙跑進(jìn)路遙的病房,緊緊抓著他的手,只能干著急,再?zèng)]有一點(diǎn)辦法。就這樣折騰了快兩個(gè)小時(shí),醫(yī)院仍然沒(méi)有能夠給他采取必要的有效措施,我和路遙都產(chǎn)生了同樣的不滿情緒,他現(xiàn)在生不如死,醫(yī)生們卻束手無(wú)策,我感到無(wú)比的絕望。
事實(shí)上我是太著急了,才有這樣的不滿。
那時(shí),我根本不知道,護(hù)士已經(jīng)電話通知了醫(yī)院總值班室,把路遙的突發(fā)的病情及時(shí)向上級(jí)做了報(bào)告,醫(yī)生和護(hù)士都在病房里焦急地等醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的決策,也就不能盲目地給他進(jìn)行處理。
可是對(duì)于當(dāng)事人來(lái)說(shuō),醫(yī)院的這種處理方式,實(shí)在讓人難以理解,甚至讓人感到有些不近人情。
就在我焦急萬(wàn)分的時(shí)候,醫(yī)院通知了剛回家的主治大夫馬安柱。他幾乎是一路小跑,急匆匆趕到傳染科,連衣服也顧不上換,就跑進(jìn)路遙的病房。
我看見(jiàn)馬安柱大夫,就像看見(jiàn)救星一樣,哭著對(duì)他說(shuō),馬大夫,快看路遙怎么了,他疼得快不行了。
馬大夫正給路遙檢查是怎回事的時(shí)候,地區(qū)人民醫(yī)院醫(yī)療辦的負(fù)責(zé)人、手術(shù)室的主刀,還有內(nèi)科主治大夫……凡是可以想到路遙可能出現(xiàn)問(wèn)題的各個(gè)科室的醫(yī)生,在接到醫(yī)療辦的緊急通知后,全部集結(jié)到了路遙的病房。
一切都是那么的緊張,又是那樣的井然有序。
我看見(jiàn)集中在路遙病房里的這些醫(yī)生護(hù)士,仿佛看見(jiàn)了菩薩下凡,突然覺(jué)得路遙絕對(duì)有救了,那么我也就放心了,再不像剛才那么緊張,也沒(méi)有了埋怨。
現(xiàn)在,醫(yī)院這些科室的精英們,緊急聚集在路遙的病房里,經(jīng)手術(shù)室大夫仔細(xì)檢查,排除了需要給他立即手術(shù)的可能。然而,內(nèi)科主治醫(yī)生也檢查不出到底是什么問(wèn)題。那么,問(wèn)題究竟出在哪里呢?他不可能什么問(wèn)題也沒(méi)有就疼成這樣。為此醫(yī)療辦負(fù)責(zé)人又立即通知B超室,馬上做好為路遙做B超檢查的準(zhǔn)備工作。
這時(shí),高其國(guó)從路遙病房的門口進(jìn)來(lái)了,他不知道路遙突然出現(xiàn)這樣的情況,而且他來(lái)得也正是時(shí)候,這里正需要人幫忙。因此他和延安報(bào)社的李必達(dá)就成了我最大的幫手。
看見(jiàn)病房里突然來(lái)了這么多人,我再不像剛才那么緊張和害怕,稍微可以松一口氣了。是啊,我認(rèn)為只有在關(guān)鍵時(shí)候能派得上用場(chǎng)的人,才是可以永遠(yuǎn)珍惜的朋友。而李必達(dá)和高其國(guó),像及時(shí)雨一樣地來(lái)到路遙病房,可以說(shuō)他倆來(lái)得恰逢其時(shí)。
馬大夫一路小跑地去幫忙聯(lián)系相關(guān)科室,讓我把路遙抬到門診樓的B超室,做一個(gè)全面的檢查。
我從傳染科水房里取來(lái)?yè)?dān)架,把路遙抱在擔(dān)架上,高其國(guó)和李必達(dá)在前邊一人抬一頭,我一個(gè)人兩只手抬著擔(dān)架的后邊,從傳染科的樓道里抬著路遙,就往門診大樓的B超室走。
醫(yī)院的B超室設(shè)在門診大樓的三樓,也許是我心情太緊張的緣故,抬著他剛剛上了門診大樓的二層,我的腿就軟得實(shí)在走不動(dòng)了。因此我上氣不接下氣地說(shuō),趕緊把他放在樓道里歇一會(huì)兒,我腿軟得不行了。
高其國(guó)也是滿頭大汗,把路遙放在二樓的樓道里直起腰,撩起衣服擦著他臉上的汗水,還不忘安慰我,你別太著急,路遙絕對(duì)不會(huì)有什么事。
在樓道里稍微緩了一口氣,我們抬著路遙費(fèi)盡力氣到了三樓B超室門口,把路遙在門口一放,我對(duì)高其國(guó)說(shuō),你趕緊回文聯(lián)把老曹叫來(lái),然后再叫上幾個(gè)人,我實(shí)在抬不動(dòng)了。
高其國(guó)說(shuō),那你一個(gè)人在這里能行?
我說(shuō),能行,你趕緊去,這里還有李老師。
高其國(guó)急急忙忙地跑著下樓叫人去了,我扶著路遙走進(jìn)B超室。然而,B超檢查的結(jié)果是,路遙除了腹內(nèi)有一些積水而外,再?zèng)]有發(fā)現(xiàn)任何問(wèn)題,只是腸子上有一塊豌豆大的疤痕。為此,一位大夫問(wèn)路遙,你以前是不是患過(guò)闌尾炎?
路遙說(shuō),沒(méi)有。那么,不是闌尾炎又會(huì)是什么?我就不得而知了。醫(yī)院給他做完B超,也沒(méi)檢查出什么問(wèn)題,馬大夫仍然不放心,決定再給他拍一個(gè)片子。
就在馬大夫做出這樣的決定,老曹和高其國(guó)還有文聯(lián)的幾位同志氣喘吁吁地從門診大樓跑上來(lái)了。我看見(jiàn)老曹,就像在荒原上看見(jiàn)了自己的親人一樣,感覺(jué)到一種從來(lái)沒(méi)有的輕松和激動(dòng),甚至想抱住他,在他跟前大哭一場(chǎng)。
時(shí)間已經(jīng)不早了,現(xiàn)在還沒(méi)時(shí)間輕松,我稍微緩了一下,慢慢攙扶著路遙,把他再次放在擔(dān)架上,抬著他往一樓的拍片室走。剛走下三樓,路遙突然給我說(shuō),我的一只涼鞋不見(jiàn)了。
我說(shuō),現(xiàn)在管不了你的涼鞋,找不上沒(méi)關(guān)系,趕快去一樓拍片,拍完再給你去找。
路遙聽(tīng)我這么一說(shuō),也不再說(shuō)什么了。
現(xiàn)在老曹帶來(lái)了幾個(gè)人,那么抬路遙的事就不需要我上手了,我跟在他們的身后,把路遙抬進(jìn)一樓的拍片室,我在門口等著,文聯(lián)的幾位同志便跑到樓道里給他找涼鞋去了。
事情真的有些奇怪,路遙的一只涼鞋在擔(dān)架上,可他的另一只涼鞋哪里都找不到,樓上樓下,幾乎能找的地方都找了,就是沒(méi)有。
鬼知道他的那一只涼鞋哪里去了。
拍片室的醫(yī)生很快給路遙拍了片,我在扶他往擔(dān)架上躺的時(shí)候,李必達(dá)發(fā)現(xiàn)擔(dān)架的枕頭底下有一只涼鞋,便對(duì)路遙說(shuō),你的涼鞋就在擔(dān)架上。
我把路遙的涼鞋拿到手里,對(duì)他說(shuō),這不是你的涼鞋,還要去別的地方找。
你給我。路遙說(shuō),讓我拿著。
我說(shuō),放在你身邊就行了。說(shuō)著,我把他的涼鞋放在他枕頭底下,等把他抬進(jìn)病房,已是晚上9點(diǎn)了。
路遙的病慢慢緩解了一些,疼痛也不像剛才那么厲害了,起碼他可以忍受。然而回到病房不久,就又來(lái)了一個(gè)電話,仍然是在找我。
我以為是李秀娥,她知道路遙病情嚴(yán)重,一定是不放心,所以又打電話來(lái)問(wèn)情況。因此我急忙跑過(guò)去,抓起電話一聽(tīng),卻不是李秀娥,而是路遙的弟弟王天樂(lè)。
王天樂(lè)在電話里焦急地問(wèn)我,我哥現(xiàn)在怎樣?
我說(shuō),比剛才稍微好了一些。
王天樂(lè)又問(wèn),醫(yī)生沒(méi)說(shuō)他是什么問(wèn)題?
我說(shuō),醫(yī)院正在會(huì)診,估計(jì)會(huì)診結(jié)束后會(huì)把結(jié)果告訴我,等有了結(jié)果,我再告訴你。
王天樂(lè)說(shuō),過(guò)一會(huì)兒我再給你打電話。
晚上10點(diǎn),醫(yī)院對(duì)路遙的病情會(huì)診一結(jié)束,值班護(hù)士讓我去一下醫(yī)療辦。我按照值班護(hù)士告訴我的房間門走進(jìn)去,看見(jiàn)房間里有不少人,其中有位戴眼鏡的,像醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)。他對(duì)我說(shuō),經(jīng)初步診斷,路遙是腹水感染引起的肝區(qū)疼,再?zèng)]發(fā)現(xiàn)什么大問(wèn)題。根據(jù)目前路遙病情發(fā)展情況,我們建議他轉(zhuǎn)院治療。
我說(shuō),讓路遙轉(zhuǎn)院我沒(méi)意見(jiàn)。但有一個(gè)問(wèn)題,轉(zhuǎn)院的事情能不能你們直接告訴他,這樣可能會(huì)好一些,那么告訴他的時(shí)候,不要讓他感覺(jué)到醫(yī)院不治他了,而是這里醫(yī)療條件太差,希望他到比較好的大醫(yī)院去治療。
嘿嘿。我們當(dāng)然不會(huì)說(shuō)不治他了,這不是自己打自己的臉嘛,對(duì)任何一個(gè)病人,我們不會(huì)說(shuō)這樣的話,對(duì)路遙就更不要說(shuō)了,這個(gè)你放心。而且我也提醒你,再不要說(shuō)我們醫(yī)院條件太差。是的,我們醫(yī)院條件是不好,但你也不要這樣詆毀醫(yī)院,別忘了,你也是陜北人。那個(gè)戴眼鏡的領(lǐng)導(dǎo)看著我,不客氣地把我批評(píng)了一頓。
我意識(shí)到自己說(shuō)話沒(méi)注意,事實(shí)上我也說(shuō)過(guò)這樣的話,在路遙跟前說(shuō)得最多,意思是想讓他轉(zhuǎn)院,沒(méi)有別的意思??赡苁俏艺f(shuō)的話讓護(hù)士或其他人聽(tīng)到了,就傳到醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的耳朵里。因此醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)就對(duì)我有這樣的看法。
知道是自己的問(wèn)題,我忙承認(rèn)錯(cuò)誤說(shuō):對(duì)不起,是我沒(méi)把話說(shuō)清楚,路遙是聰明人,我怕他有想法。
事實(shí)上,路遙的聰明,中國(guó)人都知道。為什么他是作家?就因?yàn)樗纫话闳寺斆鳌_@個(gè)戴眼鏡的領(lǐng)導(dǎo),緊緊抓住我的話不放,有種針鋒相對(duì)的陣勢(shì)。
我不計(jì)較這一切,便說(shuō),你們就當(dāng)我是瘋子,心里一著急,就在這里胡言亂語(yǔ)了。
房間里那幾個(gè)人看見(jiàn)我這樣,都笑了。
我走出醫(yī)療辦,回到路遙的病房,看到他再不像剛才那樣疼痛難忍,但仍然能夠看出他被病魔折磨得面目全非的樣子。然而盡管是這樣,他還關(guān)心地給我說(shuō),哎喲,我這次可把你害慘了。
我急忙說(shuō),你也不想這樣,可是病不由你,我現(xiàn)在想跟你商量一件事,就是轉(zhuǎn)院行不行?
路遙看了看我,沒(méi)說(shuō)什么。過(guò)了一會(huì)兒,他看了我一眼,然后對(duì)我說(shuō),你覺(jué)得轉(zhuǎn)院好,還是……
我說(shuō),當(dāng)然轉(zhuǎn)院好,這里畢竟是地區(qū)醫(yī)院,無(wú)法跟省城的大醫(yī)院比,你可不敢在這里把自己耽誤了。
你讓我再考慮一下。路遙思想突然有了一個(gè)很大的轉(zhuǎn)變??墒撬倪@個(gè)轉(zhuǎn)變,也讓我大吃一驚,不知道它的真實(shí)原因是什么。因?yàn)楹脦状?,我一提他轉(zhuǎn)院,他就給我發(fā)脾氣,而且在我跟前說(shuō)一些非常難聽(tīng)的話,甚至說(shuō)轉(zhuǎn)院就是讓他死,所以我從那時(shí)起,就再也不敢在他跟前提這個(gè)事了。
其實(shí),路遙轉(zhuǎn)院,是所有朋友的一個(gè)共同愿望,都希望他能夠盡快轉(zhuǎn)到一個(gè)條件比較好的大醫(yī)院去治療,可他就是不愿意。也許是這次吃了苦頭,他才能夠正確面對(duì)轉(zhuǎn)院的事了。
是啊,路遙經(jīng)歷了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的生死較量,現(xiàn)在漸漸變得平靜了,而他的心情也舒暢了一些。為此,我乘這個(gè)機(jī)會(huì),趕緊給他說(shuō),還有個(gè)事沒(méi)來(lái)得及告訴你,剛才天樂(lè)打來(lái)電話,問(wèn)你的情況。
路遙說(shuō),他怎知道的?
我說(shuō),你疼得特別厲害的時(shí)候,李秀娥給我打了一個(gè)電話,我順便告訴了你當(dāng)時(shí)的情況,可能是她告訴了天樂(lè)。然而,我正跟路遙說(shuō)話的時(shí)候,值班護(hù)士在樓道里又喊我了,讓我快去接電話。路遙問(wèn)我,這么晚,誰(shuí)還給你打電話?
我說(shuō),可能是天樂(lè),他剛才問(wèn)你到底怎么了,我說(shuō)醫(yī)院正在會(huì)診。他讓我會(huì)診結(jié)果出來(lái)后告訴他。他可能擔(dān)心你,所以又把電話打過(guò)來(lái)了。
路遙緊皺著眉頭說(shuō),你不要理他,他現(xiàn)在知道著急了,讓他著急著,好像我就是他的累贅。
我說(shuō),你體諒一下他,我覺(jué)得他對(duì)你挺好,不就是晚來(lái)延安幾天,他又不是不管你。
路遙沒(méi)再說(shuō)什么,躺在病床上一副沉默的樣子。
我看見(jiàn)路遙的態(tài)度不再那么強(qiáng)硬,也就默認(rèn)我可以去接這個(gè)電話,而他實(shí)在顧不了那么多,已經(jīng)累得躺下了。于是,我趕緊從門里跑出去,走進(jìn)護(hù)士的值班室,簡(jiǎn)明扼要地把知道的情況告訴了王天樂(lè)。
王天樂(lè)知道路遙安然無(wú)恙,僅僅是一場(chǎng)虛驚,長(zhǎng)出了一口氣說(shuō),你告訴我哥,我在西安處理一些事,處理完就來(lái)延安。他一下就那么嚴(yán)重,把人能嚇?biāo)馈?/p>
我說(shuō),你現(xiàn)在可以放心了,醫(yī)院沒(méi)檢查出什么大的問(wèn)題,他只是有些肝腹水。
王天樂(lè)說(shuō),我知道不會(huì)有大問(wèn)題。
我跟王天樂(lè)通完電話回到病房,路遙問(wèn)我,醫(yī)生給你說(shuō)我是什么問(wèn)題?
我說(shuō),沒(méi)檢查出什么問(wèn)題,就是肝腹水了,不過(guò)不要緊,醫(yī)生懷疑你疼成那樣,有可能是腹水感染引起的肝區(qū)疼。
路遙說(shuō),把那狗日的,險(xiǎn)些把人能疼死的光景。
我問(wèn)路遙,你現(xiàn)在感覺(jué)怎樣了?
路遙說(shuō),現(xiàn)在什么事也沒(méi)有,就像一個(gè)毛鬼神一樣,疼起來(lái)要人的命一般,那時(shí)我實(shí)在撐不住,覺(jué)得還不如死了就不會(huì)這樣痛苦。
我說(shuō),那你趕緊睡覺(jué),已經(jīng)快半夜了,明天還有好多事,老曹說(shuō)他明天陪你。
路遙說(shuō),那你咋睡?房子里連床也沒(méi)有,你總不能天天在椅子上坐著睡覺(jué),我看見(jiàn)你這樣陪我,心里很過(guò)意不去。
我說(shuō),不說(shuō)這些,農(nóng)民的孩子,吃一點(diǎn)苦有什么關(guān)系,已經(jīng)折騰了大半夜,你不能再這樣折騰,趕緊睡覺(jué)。說(shuō)著,我就拉滅了房間里的燈,一個(gè)人悄悄從病房的門里走出去。
我走到樓道口,看見(jiàn)值班護(hù)士的門仍然開著,從門里看進(jìn)去,我看見(jiàn)值班護(hù)士照舊在那里辛勤地忙碌著,覺(jué)得當(dāng)一個(gè)護(hù)士也是挺不容易,這么晚還不能睡覺(jué),堅(jiān)守在自己的工作崗位,真讓人肅然起敬。
今天晚上的值班護(hù)士是張泉穎,據(jù)說(shuō)是陜西衛(wèi)校畢業(yè)的,人長(zhǎng)得白白凈凈,說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣,性格溫柔。關(guān)鍵是她針扎得好,一針就能扎到位置,路遙經(jīng)常在我跟前夸她,只要是張護(hù)士給他扎針,他一點(diǎn)也不害怕。
在醫(yī)院里,一般不允許陪的人留宿,我總是偷偷摸摸在病房里陪路遙。而今晚情況特殊,醫(yī)生和護(hù)士都不讓我離開,害怕半夜三更再出什么情況,路遙又沒(méi)家屬陪在身邊,只能抓住我不放,甚至把我當(dāng)他的家屬了。
已經(jīng)這么晚,我看見(jiàn)樓道里再?zèng)]人,就悄悄地在樓道口那個(gè)床上躺下,想抓緊時(shí)間睡一覺(jué)。事實(shí)上,我確實(shí)沒(méi)有那么多的毛病,也根本不講究,有一個(gè)能躺人的地方那就幸福得不得了了。當(dāng)然,有一個(gè)床睡覺(jué),總比坐在凳子上熬一晚上要舒服好多,關(guān)鍵在路遙的病房里,已經(jīng)沒(méi)辦法睡人了,僅有的一把椅子,也讓護(hù)士放了一個(gè)儀器。
樓道拐角處那個(gè)床正是我睡覺(jué)的好地方。我就這樣剛剛躺在床上,小張就從護(hù)士辦公室出來(lái)了,懷里抱一條漂亮的毛巾被,走到樓道里一眼就看見(jiàn)我躺在樓道拐角處那個(gè)床上,她便對(duì)我說(shuō),你怎睡在這里?那個(gè)床不能睡人。
我趕緊從床上爬起來(lái),不好意思地給她說(shuō),我確實(shí)累得不行,你就讓我睡一覺(jué),反正放著也是放著。
小張說(shuō),不是不讓你睡,那床剛從病房里抬出來(lái),還沒(méi)消毒,一點(diǎn)也不干凈。
我說(shuō),那我回路遙的病房,在他床邊躺一會(huì)兒。
小張把她懷里的毛巾被遞給我說(shuō),這個(gè)是我的,你不要嫌棄,干凈著哩。小張這個(gè)溫暖的舉動(dòng),激動(dòng)得我差點(diǎn)流出眼淚。
9月1日,中共陜西省委書記張勃興看了省委宣傳部《關(guān)于路遙同志病情的通報(bào)》,立即在上面批示:
請(qǐng)衛(wèi)生廳黨組關(guān)心一下,是否派專家會(huì)診,可同延安地區(qū)商量,如回西安,可安排在條件較好的大醫(yī)院精心治療護(hù)理,以便盡快恢復(fù)健康,并問(wèn)候路遙同志。
張勃興
9月1日
當(dāng)然,工作繁忙的省委書記張勃興,并不是在看到省委宣傳部的路遙病情通報(bào)才做出這樣的批示,在這之前,他得知路遙患病住在延安,讓他的秘書胡悅打電話給延安地委,讓地委領(lǐng)導(dǎo)代他去醫(yī)院看望路遙,并轉(zhuǎn)告他對(duì)路遙同志的問(wèn)候。
那時(shí)路遙并不知道,他患病住院已經(jīng)驚動(dòng)了陜西省的高層領(lǐng)導(dǎo)。9月2日,省委書記張勃興的秘書胡悅,再次打電話給延安地委,告訴了省委書記的重要批示。延安地委副書記張志清和秘書長(zhǎng)張連義,在接到胡悅的電話后,及時(shí)趕到醫(yī)院,向路遙轉(zhuǎn)達(dá)了張勃興書記的批示,并一再告訴他,如果有什么困難,盡管給我們提出,我們竭盡全力幫助解決。
路遙躺在病床上,只能向他們微笑著,并一個(gè)勁地表示感謝。
延安地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)達(dá)了省委書記的重要批示,便離開了醫(yī)院。路遙顯得非常平靜。他說(shuō),省委領(lǐng)導(dǎo)這么關(guān)心我,可我的病實(shí)在是不爭(zhēng)氣呀。
我說(shuō),你對(duì)自己要有信心。
路遙說(shuō),有信心頂什么用,還不是好不起來(lái),我看怕是沒(méi)救了,一天起來(lái)是這樣,兩天起來(lái)還是這樣,你說(shuō)我能有什么辦法。
我說(shuō),你沒(méi)辦法不等于醫(yī)生沒(méi)辦法,事情絕不是你想象的那樣,你要打起精神,說(shuō)不定哪天突然好了。
路遙說(shuō),你別安慰我,我能感覺(jué)到是怎回事。
事實(shí)上,他住院治療快一個(gè)月了,病情絲毫沒(méi)有好轉(zhuǎn),而且一天比一天嚴(yán)重??吹剿粩嗉又氐牟∏?,我非常著急,也有些害怕。因此我不斷給他做工作,讓他轉(zhuǎn)到西安治療,那里的醫(yī)療技術(shù)好,說(shuō)不定用不了多長(zhǎng)時(shí)間,他就可以出院回家了。
經(jīng)歷了幾次危險(xiǎn)的病情,路遙漸漸意識(shí)到自己病情的嚴(yán)重性,勉強(qiáng)同意轉(zhuǎn)到西安接受治療。
路遙說(shuō),你看咱要離開延安了,而我這次回到延安哪里也沒(méi)去,不知道再有沒(méi)有機(jī)會(huì)回來(lái),我很想到寶塔山上看一看……
“世界上本沒(méi)有絕境,只有對(duì)絕境產(chǎn)生絕望的心。再絕望的絕境,都只是一個(gè)過(guò)程,都有結(jié)束的時(shí)候。面對(duì)絕境,回避不是辦法,挑戰(zhàn)才有出路;昂揚(yáng)向上的人,會(huì)在絕境中捕捉飛逝的機(jī)遇,而消極頹廢的人,會(huì)在絕望中走向墮落?!?/p>
我不知道這段話是哪位說(shuō)的,非常有哲理。
路遙同意轉(zhuǎn)到西安治療,那就意味著他的心還沒(méi)有絕望到不想治療的程度,在很大程度上他也覺(jué)得自己的生命還十分頑強(qiáng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到了他的生命該結(jié)束的時(shí)候,對(duì)此我感到非常高興。
可以說(shuō),這是他住院以來(lái)的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折,也是他對(duì)自己病情的一個(gè)全新認(rèn)識(shí)。對(duì)于他做出的這樣一個(gè)決定,確實(shí)是人們一直期待的好消息,我把這個(gè)消息第一時(shí)間告訴了他的朋友曹谷溪。
老曹知道后,非常高興,覺(jué)得路遙總算醒悟了,因此他一大早就跑到路遙病房,要給有些任性的路遙好好上一堂課。
實(shí)事求是地說(shuō),老曹對(duì)待路遙就像親兄弟一般,幾十年如一日,從沒(méi)改變。因此他一走進(jìn)病房,就對(duì)躺在病床上病情危重的路遙說(shuō),說(shuō)你是條漢子什么時(shí)候也是條漢子,你看現(xiàn)在又人模人樣,什么事也沒(méi)有了,昨天晚上你就是想方設(shè)法往死里整人哩。如果你早一天做出這樣的決定,說(shuō)不定就不會(huì)發(fā)生昨天晚上的事情。
然而,老曹不管說(shuō)什么,他只是一個(gè)勁地笑。
我對(duì)老曹說(shuō),如果你上午不忙,就在這里陪他,我到地委宣傳部去一下,路遙同意轉(zhuǎn)院,那就抓緊。我去跟白崇貴部長(zhǎng)商量一些事,一會(huì)兒就回來(lái)。
老曹說(shuō),你去你的,我就是伺候人的命,能有什么辦法,我不陪他誰(shuí)陪,你看能有幾個(gè)人頂上事。我早就說(shuō)讓他轉(zhuǎn)院,可他就是一個(gè)犟板筋,以為我是害他,我的話他就一點(diǎn)兒聽(tīng)不進(jìn)去,自己吃虧了才知道。人在什么時(shí)候也不能太任性,更不能耍那個(gè)二桿子。
老曹這樣數(shù)落著路遙,那是發(fā)自內(nèi)心對(duì)路遙的關(guān)心和愛(ài)護(hù)??吹嚼喜芎吐愤b在病房里有說(shuō)有笑,我對(duì)老曹說(shuō),那我現(xiàn)在就去了,害怕晚了白部長(zhǎng)開會(huì)一走,我就找不上人了,有你在這里,我最放心。
老曹說(shuō),放你的寬心,這里交給我。
是啊,路遙在延安患病住院的這些日子,我才知道什么是真誠(chéng)相待,老曹不厭其煩地給路遙蒸洋芋擦擦,熬小米稀飯,想盡一切辦法調(diào)劑他的生活。記得有一回,老曹到街上出去辦事,忽然看見(jiàn)有位老太婆賣黃煎(一種陜北小吃),他想到路遙在病床上什么東西也不想吃,覺(jué)得這個(gè)比較稀罕,說(shuō)不定路遙會(huì)喜歡,就買了兩個(gè)拿回家,而且他還害怕涼了,悄悄放在他家的高壓鍋里,準(zhǔn)備辦完事回來(lái)送到醫(yī)院讓路遙吃個(gè)新鮮。然而,老曹的老伴和他的女兒并不知道這回事,回到家把高壓鍋打開,發(fā)現(xiàn)了那兩個(gè)黃煎,母女倆也沒(méi)多想,就把黃煎吃了。老曹從外邊辦事回來(lái),準(zhǔn)備把高壓鍋里放的黃煎送到路遙的病房,可他打開高壓鍋一看,鍋里哪里還有他在街上買的黃煎。
老曹知道,家里再?zèng)]其他人,就有老伴和女兒,肯定是她倆吃了。因此老曹非常生氣,扔盆子摜碗,甚至大呼小叫地訓(xùn)斥老伴和女兒:你們?cè)踹@么嘴饞,知道那黃煎是給誰(shuí)買的?什么時(shí)候?qū)W下這么多的毛???
那天我剛好有事去了老曹家,這樣難堪的場(chǎng)面讓我給碰上了。我看見(jiàn)老曹在他家房子里大發(fā)雷霆地訓(xùn)著他的老伴和女兒,氣氛非常緊張,一下也把我給嚇住了,不知是什么情況。而在我的印象中,老曹根本不是這樣的一個(gè)人,人人都說(shuō)他心胸開闊,非常大度,說(shuō)話有分寸,可是現(xiàn)在我看見(jiàn)的老曹,顯然他跟這些詞一點(diǎn)也不沾邊,也動(dòng)搖了他在我心目中的美好形象,他那暴跳如雷的樣子,簡(jiǎn)直就是一頭暴怒的雄獅。
面對(duì)此情此景,我感到尷尬甚至有些難堪,幾乎是走不是走,站不是站,搞不清他家里到底發(fā)生了什么事情。此時(shí)此刻老曹的老伴和女兒,像自己犯了什么不可饒恕的罪行一樣,甚至不敢用正眼看老曹,乖乖地呆站著。
老曹仍然得理不饒人,根本不聽(tīng)他老伴的解釋,沒(méi)完沒(méi)了地不停數(shù)落著。老曹的老伴看見(jiàn)他這樣,一個(gè)勁地給他賠不是,說(shuō)自己確實(shí)不知道,是我錯(cuò)了。而他那女兒害怕得像一只受驚的小鳥,不停地閃動(dòng)著她那一對(duì)好看的眼睛。
慢慢我才搞清楚事情的來(lái)龍去脈,老曹之所以這樣給他的老伴和女兒發(fā)火,就是因?yàn)樗o路遙買的那兩個(gè)黃煎。唉,就為這一點(diǎn)兒小事,他何必要如此大動(dòng)肝火,有這個(gè)必要嗎?根本沒(méi)必要搞得如此烏煙瘴氣。
可老曹不這樣認(rèn)為,他覺(jué)得這不是他簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單給路遙買吃的那么一點(diǎn)事,在某種程度上,那是他對(duì)路遙的愛(ài),他的這份愛(ài)給誰(shuí)的就是誰(shuí)的,一點(diǎn)也不含糊,別人不能隨便改變他的意愿,否則就是問(wèn)題。
對(duì)于這件事,老曹的老伴也感到很委屈,覺(jué)得她跟他在一起生活了幾十年,別說(shuō)是兩個(gè)黃煎,哪怕比黃煎更珍貴的東西,也不應(yīng)該對(duì)她這樣,她分明感覺(jué)到路遙在他心里的分量比她和女兒重要。不過(guò)從另一方面說(shuō),她也不計(jì)較,幾十年他怎么對(duì)路遙,她心里非常清楚,更何況路遙重病在身。因此她內(nèi)疚地說(shuō),我確實(shí)不知道你是給路遙買的,明天我出去給你買兩個(gè)。
就為這么一點(diǎn)事情,我不贊成老曹這樣,因此我對(duì)老曹說(shuō),這就是你的不對(duì)了,我還以為是什么事,為兩個(gè)黃煎,你沒(méi)必要這樣大呼小叫,就不怕人笑話,而更重要的是不知路遙吃不吃。
可是,老曹的原則性很強(qiáng),路遙想吃不想吃,那是路遙的事,但他給路遙買的,那是他的一片心意……
那么現(xiàn)在老曹在病房里陪路遙,我沒(méi)有不放心的,就很快去了地委宣傳部,找到白崇貴部長(zhǎng),把昨晚路遙病危的情況以及他同意轉(zhuǎn)院的事,給他做了匯報(bào)。
白部長(zhǎng)問(wèn)我,那你需要我們做什么工作?
我說(shuō),想讓你把路遙的這個(gè)情況,報(bào)告給省委宣傳部或省作協(xié),讓抓緊時(shí)間在西安聯(lián)系一家醫(yī)院,只要把醫(yī)院聯(lián)系好,我就辦他的出院手續(xù)。
白部長(zhǎng)說(shuō),放心,我盡快向省委宣傳部匯報(bào)。
這件事一落實(shí),我便想順便去一下政協(xié)見(jiàn)一見(jiàn)馮文德主席,可我又害怕影響他的工作,就從延安地委離開回到醫(yī)院,走進(jìn)傳染科醫(yī)生辦公室,看見(jiàn)馬安柱大夫正在做路遙的病情報(bào)告。
我笑著對(duì)他說(shuō),馬大夫,告訴你一個(gè)好消息,路遙已經(jīng)同意轉(zhuǎn)院了。
馬安柱說(shuō),這個(gè)事我已知道了,剛才我去了他的病房,他告訴了我。這樣好,路遙作家的病很嚴(yán)重,不敢再拖延時(shí)間了。
我說(shuō),感謝你這段時(shí)間的精心治療。
馬大夫說(shuō),這是我的職責(zé),沒(méi)什么感謝的,關(guān)鍵是我的水平有限,沒(méi)能把路遙作家的病給治好,我心里實(shí)在是有些愧疚。
我說(shuō),那不是你的問(wèn)題,你已經(jīng)盡力了。
既然馬大夫知道了路遙轉(zhuǎn)院的事,那我就沒(méi)必要在他辦公室里再待下去。因此我離開了醫(yī)生辦公室,走進(jìn)路遙的病房里,看見(jiàn)路遙和老曹談得熱火朝天,根本看不出路遙是一個(gè)
病情危重的人。
老曹見(jiàn)我回來(lái),便站起來(lái)對(duì)我說(shuō),你回來(lái)我就回去了,中午給你倆做一頓拿手好飯。
我笑著對(duì)老曹說(shuō),你真是一個(gè)好人,怪不得路遙不想離開延安,都是你給慣下的毛病,而我的毛病也讓你給慣下了,真的有些舍不得離開。
老曹說(shuō),該留時(shí)留,該走時(shí)必須走。
我知道老曹說(shuō)的是什么意思,便看著他從病房的門里出去,我問(wèn)路遙,你倆在病房說(shuō)什么了?我看見(jiàn)你倆那么高興真不忍心破壞了你倆的情緒。
路遙微笑著說(shuō),就是想起我倆在延川時(shí)的那些事。他這樣說(shuō)著,仍然面帶微笑看我。其實(shí),我看到他這樣就能猜到他肯定是要給我提什么苛刻的要求,在住院這段時(shí)間,我慢慢對(duì)他有了更多的了解,他只要有什么特殊要求、而這些要求一般別人不可能答應(yīng),他一般都不直接說(shuō)出來(lái),等著讓你去問(wèn),然后他再提他的要求,這樣很容易達(dá)到他的目的。
而以前他總是發(fā)號(hào)施令,一點(diǎn)兒也不客氣,現(xiàn)在他客氣起來(lái)反倒讓我受寵若驚。當(dāng)然,他不說(shuō)我也不直接去問(wèn)。過(guò)了一會(huì)兒,他實(shí)在忍不住了,這才給我說(shuō),你看咱就要離開延安了,你能不能給護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)一聲,讓我走前上一次寶塔山。
我驚訝地問(wèn)他,你上寶塔山干什么?寶塔山你上過(guò)無(wú)數(shù)次了,這個(gè)絕對(duì)不行。
路遙一聽(tīng)我斷然否定了他提出的要求,一下就生氣了,便不留情面地指責(zé)我,你怎是這樣一個(gè)人,我什么也不能干了,你以為我不行了,就可以這樣虐待我?
我沒(méi)想到他會(huì)說(shuō)出這樣的話,覺(jué)得很委屈,眼淚不由得流下來(lái),扭頭就從門里出去。
這是我給路遙當(dāng)面耍的一次態(tài)度。
那時(shí),我很想去一個(gè)沒(méi)人的地方,痛痛快快地哭一鼻子,覺(jué)得他太不理解人了,我不讓他上寶塔山并不是我有別的意思,主要為他的身體著想,可他怎么說(shuō)是我虐待他呢?我不知他想過(guò)沒(méi)有,這些日子我在延安是咋熬過(guò)來(lái)的,幾乎像一個(gè)乞丐,厚著臉皮在延安到處混吃混住,有時(shí)連一個(gè)吃住的地方也沒(méi)有,我這樣做為了什么?而我又能向誰(shuí)說(shuō)這些?可你這樣對(duì)我……
我懷著痛苦的心情,恍惚地走到樓道口,在樓道口沒(méi)人的地方站了好長(zhǎng)時(shí)間,也想了很多,覺(jué)得他說(shuō)出我虐待他的話,簡(jiǎn)直太讓我寒心了。然而我又一想,這絕不是他的本意,他都病成這樣,我還計(jì)較他什么呢。想到這里,我還是回到了他的病房。
路遙看見(jiàn)我從門里進(jìn)來(lái),一把拉住我,淚流滿面地說(shuō),實(shí)在對(duì)不起,你這些日子也不害怕我這個(gè)病傳染給你,不離不棄地照顧我,你是我的好兄弟,你一定要原諒我。
我抱著路遙安慰他說(shuō),你不要說(shuō)這些,我知道你心里有委屈,也知道你對(duì)一些事不理解,一直憋在自己的心里,沒(méi)一個(gè)發(fā)泄釋放的地方,正好我在你的身邊,你不給我發(fā)幾句牢騷給誰(shuí)發(fā)呢?再說(shuō),如果我對(duì)你斤斤計(jì)較,那我為什么還要一直陪你?怕早離開了。
路遙說(shuō),我知道你不計(jì)較我。
是啊,“人的心態(tài)不同,人生的境遇便會(huì)天差地別??鞓?lè),就是在平淡中窺見(jiàn)了神奇;幸福,就是于平淡中嘗出了真味??鞓?lè)不是生活的賜予,而是心的領(lǐng)悟。幸福,不是別人的饋贈(zèng),而是心的淡然。只有甘于平淡,不爭(zhēng)執(zhí),不糾結(jié),不計(jì)較,才能感受到更多幸?!?。
此刻,我慢慢松開抱著的路遙,拿臉盆在水房里打回一盆洗臉?biāo)o他洗了臉上的淚水,然后對(duì)他說(shuō),其實(shí)不是我不讓你上寶塔山,關(guān)鍵怕你的身體撐不住,醫(yī)生一再給我交代,讓你安心治療。如果不是這樣,你想上寶塔山,那算什么事情,簡(jiǎn)直太容易了。
路遙說(shuō),我知道你是為我好,害怕我出問(wèn)題,只要你能原諒我,我心里就高興。至于上寶塔山,你說(shuō)不能上我就不上了。
我說(shuō),過(guò)會(huì)兒我問(wèn)一下護(hù)士長(zhǎng),看她是什么意見(jiàn)。
路遙說(shuō),你別問(wèn)了,我理解你的心情。
我說(shuō),我希望你健健康康地站起來(lái),再別想那些沒(méi)用的事情了,上寶塔山有的是機(jī)會(huì),等你病好了,再回到延安,想什么時(shí)候上就什么時(shí)候上,而且想上幾次上幾次,絕對(duì)沒(méi)一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}。
客觀地說(shuō),就路遙目前的身體狀況,我那
時(shí)做出不讓他上寶塔山的決定是正確的。雖然做這樣的決定我有些自私,甚至考慮自己的因素多一些,害怕他上去出什么意外,我承擔(dān)不起責(zé)任。然而,我現(xiàn)在回想起來(lái),突然感到有一些后悔。后悔沒(méi)能滿足他的這個(gè)要求,如果我知道他離開延安后再也不可能踏上這塊土地,或者說(shuō)他永遠(yuǎn)不可能再回到他魂?duì)繅?mèng)繞的延安,那我說(shuō)什么也要讓他登上寶塔山,縱覽延安城??墒?,這個(gè)世界上絕對(duì)沒(méi)有那么多的如果。
9月3日下午,省作協(xié)辦公室主任王根成給我打來(lái)電話,已經(jīng)給路遙聯(lián)系好了醫(yī)院,問(wèn)我什么時(shí)候從延安出發(fā),如果時(shí)間能確定下來(lái),盡快告訴他,他負(fù)責(zé)安排接站。
我說(shuō),現(xiàn)在還不能確定,只要醫(yī)院聯(lián)系好,我就去找延安地區(qū)領(lǐng)導(dǎo),讓他們幫我買回西安的火車票,只要火車票買好,時(shí)間確定了,我就告訴你。
你辛苦了,一定要注意身體,那我等你的消息。根成說(shuō),我們西安見(jiàn)。
聽(tīng)了根成的這些話,我覺(jué)得心里暖洋洋的。
想一想這些日子里,我整天待在醫(yī)院的傳染科,幾乎與世隔絕,有好多人對(duì)傳染科望而生畏,感覺(jué)到那就是傳染的地方,去那里的人說(shuō)不定就會(huì)被傳染。最為明顯的是,醫(yī)生和護(hù)士的辦公室都不允許我們這樣的陪護(hù)人員隨便進(jìn),仿佛我們這些陪護(hù)人員身上都帶著病菌,隨時(shí)可能會(huì)傳染給別人。那么,我一個(gè)二十來(lái)歲的小伙子,整天在這樣的環(huán)境里,難道就不害怕傳染嗎?
我不求別人能給我什么,也沒(méi)有奢求別人能夠?qū)ξ业男袨楸硎举澝?,我只希望有人能理解,能夠?tīng)到一句讓我心里感到溫暖的話,我就知足了。
事實(shí)上,我在沒(méi)得到單位給路遙在西安聯(lián)系好醫(yī)院的消息,是不敢讓地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)幫我買票的,而我也無(wú)法辦理路遙的出院手續(xù)。他現(xiàn)在是一位危重病人,一旦轉(zhuǎn)院就必須盡快住院治療,時(shí)間就是生命,中間不能有一點(diǎn)偏差。因此當(dāng)我得知單位已經(jīng)在西安給他聯(lián)系好醫(yī)院,急忙去了行署辦公室,找到副主任樊高林。
樊高林不僅是行署辦的領(lǐng)導(dǎo),也是路遙的朋友,我還聽(tīng)說(shuō),他也是路遙延安大學(xué)的同學(xué)。到底是不是,關(guān)系不是很大。然而有一點(diǎn),不管我在什么時(shí)候找他,他無(wú)論工作多忙,都會(huì)想方設(shè)法擠出時(shí)間,幫助解決路遙的問(wèn)題和困難,一點(diǎn)官腔也沒(méi)有。所以我走進(jìn)他的辦公室對(duì)他說(shuō),樊主任,作協(xié)已經(jīng)給路遙在西安聯(lián)系好了醫(yī)院,這樣有利于他盡快恢復(fù)健康。在延安這些天,無(wú)論是路遙還是我,得到了你無(wú)微不至的關(guān)心和幫助,我代表路遙表示感謝。
樊主任看著我,微笑著說(shuō),你看你說(shuō)的,都是自己人,跟我客氣什么。幫助路遙解決困難,那是我義不容辭的責(zé)任,我們不說(shuō)這些了。
我說(shuō),那我不耽誤你時(shí)間,長(zhǎng)話短說(shuō),今天找你是讓你再幫忙買4張去西安的軟臥火車票。
樊高林問(wèn)我,你想要買什么時(shí)候的?
我說(shuō),你看5號(hào)怎樣?
樊高林說(shuō),沒(méi)問(wèn)題,我馬上安排人落實(shí)。
我對(duì)樊主任說(shuō),還想給你提一個(gè)要求,你安排人給我買票時(shí),能不能買一個(gè)火車的軟臥包廂,這樣就可以把護(hù)送路遙的醫(yī)生和護(hù)士安排在一起,方便在火車上照顧路遙。
樊高林說(shuō),這個(gè)沒(méi)問(wèn)題,就按你說(shuō)的辦。
很快,火車票落實(shí)到位,是一個(gè)軟臥包廂。此時(shí),路遙轉(zhuǎn)院的事已經(jīng)辦得差不多了,我去了地區(qū)文聯(lián)老曹家,我對(duì)他說(shuō),老曹,路遙就要離開延安,你看要不要給路遙的那些朋友通知一聲。
老曹說(shuō),延安就這么大一點(diǎn)地方,什么事能瞞得住人,怕還沒(méi)通知就都知道了,你去忙你的事,這個(gè)你就不要操心了,我來(lái)安排。
我笑著說(shuō),有你這句話,我還操什么心。
是啊,路遙在延安住院的這些日子里,不光老曹一個(gè)人,還有馮文德、白崇貴、師銀笙、高建群、王克文、李必達(dá)、李志強(qiáng)……以及那些我認(rèn)識(shí)卻叫不上名字的朋友,都給了他無(wú)微不至的關(guān)心和幫助。那么路遙馬上要離開延安轉(zhuǎn)到西安治療,理所當(dāng)然應(yīng)該讓他們知道。而更重要的一點(diǎn),路遙什么時(shí)候能再回延安,還是一個(gè)未知數(shù)。那么,給延安朋友們打招呼的事交給了老曹,我就集中精力辦理路遙的轉(zhuǎn)院
手續(xù)。首先,我要結(jié)清路遙在醫(yī)院里的所有費(fèi)用,這個(gè)工作非常復(fù)雜,護(hù)士長(zhǎng)和護(hù)士逐一核對(duì)賬目,逐一匯總數(shù)字,工作做得相當(dāng)仔細(xì)。
主治醫(yī)生也是此時(shí)此刻最忙的一個(gè)人,他的敬業(yè)精神令人敬佩。這幾天他幾乎中午也不休息,全神貫注埋頭在做路遙的病情報(bào)告,而且他忙里偷閑地準(zhǔn)備著路遙在途中需要帶的一些藥。
下午4時(shí),我差不多辦完了路遙在延安的出院手續(xù),剛回到他的病房,還沒(méi)來(lái)得及給他匯報(bào)他出院的事,他最小的弟弟九娃進(jìn)來(lái)了,同他一塊來(lái)的還有他延安的那個(gè)妹妹。
路遙看見(jiàn)他弟弟從他病房門里進(jìn)來(lái),顯出從來(lái)沒(méi)有過(guò)的高興和激動(dòng),喊了一聲九娃,頓時(shí)眼眶里就涌滿了淚水。
是啊,他在延安住院這一段時(shí)間里,深刻感受到了人世間的溫暖,同時(shí)他也為自己患了這么嚴(yán)重的病,卻得不到多少家人的照顧而傷感,只有他出嫁到延安的妹妹,一如既往地隔三岔五跑到醫(yī)院來(lái)給他送飯。
他是一個(gè)作家,一個(gè)感情非常細(xì)膩的人,難道這一切就是他某一個(gè)小說(shuō)里需要描寫的細(xì)節(jié)嗎?他心里一直壓抑著,他在不斷思考著人生,一喜一憂,一悲一痛,像電影畫面一樣,在他的眼前回放。
九娃看見(jiàn)躺在病床上病情危重的大哥,失去理智地緊走了兩步,一把抱住他哥就號(hào)啕大哭起來(lái)。
事情太突然了,我一把將九娃從路遙的懷里拉起來(lái),責(zé)備他說(shuō),你不敢這樣,要控制你的情緒,你哥絕對(duì)不能受太多的刺激。
路遙在病床上大哭不止,根本沒(méi)聽(tīng)清楚我說(shuō)什么,一把又一把地揩著眼淚給我和他妹說(shuō),你倆出去一下,我有話要給九娃說(shuō)。
不知他要給他弟弟說(shuō)什么,但我擔(dān)心的是他控制不住自己的情緒,再受更大的刺激而加重病情,那就會(huì)影響到他的轉(zhuǎn)院治療。可是,路遙提出了這樣的要求,盡管我有一些擔(dān)心,但我還必須尊重他的意愿,跟他妹妹一塊走出病房,在樓道里還沒(méi)站穩(wěn)腳跟,就聽(tīng)見(jiàn)兄弟倆在病房里哭成了一縫水。我一把拉開門,看見(jiàn)兄弟倆抱在一起,號(hào)哭得排山倒海一般。
我再次把九娃從路遙懷里拉起來(lái)說(shuō),你看你,我不是給你一再叮嚀,你哥病成這樣,不敢讓他再受刺激了,可你……然而,雖然我這樣埋怨九娃,但路遙好像有一肚子的委屈,根本不把我說(shuō)的話當(dāng)一回事,兄弟倆仍然在病房里哭得死去活來(lái)。
路遙一把又一把地揩著淚,不停地給九娃說(shuō),哥現(xiàn)在不行了,照顧不了你了……說(shuō)這番話的時(shí)候,他又大聲地在病房里號(hào)哭起來(lái)。
九娃淚流滿面站在他哥跟前,緊緊抓著他的手,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),哥,你不要說(shuō)這些,你絕對(duì)會(huì)好起來(lái)。
九娃來(lái)到延安,那他就是路遙身邊的一個(gè)親人。因此我在想,九娃來(lái)得太及時(shí),有他陪在路遙身邊,我再不擔(dān)心自己承擔(dān)什么責(zé)任,在醫(yī)院的一切,由他全權(quán)負(fù)責(zé)。而更重要的是,我再不需要出去一下,也害怕他一個(gè)人會(huì)不會(huì)有什么危險(xiǎn)?,F(xiàn)在好了,讓他陪他哥,我抓緊處理其他事。
在醫(yī)院里,路遙再也不像原來(lái)那樣排斥他的這個(gè)弟弟了,他現(xiàn)在對(duì)他弟弟十分親熱,有說(shuō)有笑,在很大程度上改變了他對(duì)他弟的態(tài)度。
到了晚上,我征求路遙的意見(jiàn),能不能讓九娃在病房里陪你一晚,這樣兄弟倆還可以多說(shuō)一會(huì)兒話,增加一些感情??晌覜](méi)想到,路遙痛快地答應(yīng)了我的建議。
那夜里,九娃陪著路遙度過(guò)了一個(gè)不同尋常的夜晚。
路遙說(shuō),你趕快把我挎包里的煙拿出來(lái),去給我那些朋友們一人發(fā)一支。就這樣,他離開了魂?duì)繅?mèng)繞的延安,再什么時(shí)候回來(lái),確實(shí)是一個(gè)未知數(shù)了。
“人世間每個(gè)人都會(huì)有大小不一的光環(huán),當(dāng)光環(huán)退去,誰(shuí)都是柴米油鹽,誰(shuí)都是一介布衣。到最后才發(fā)現(xiàn):人生最曼妙的風(fēng)景,竟是內(nèi)心的淡定與從容!曾經(jīng)如此期望外界的認(rèn)可,到最后才知道,世界是自己的,與他人毫無(wú)關(guān)系?!?/p>
路遙已經(jīng)意識(shí)到自己再不能一意孤行了。
離開延安,到一個(gè)比較好的醫(yī)院去接受治療,這是他的明智之舉。如果他仍然要在延安治療,恐怕真的像他想的那樣,就不可能有生還的希望了。
路遙對(duì)于未來(lái)充滿著期望和信心。他想有一天,仍然會(huì)像過(guò)去一樣,用高瞻遠(yuǎn)矚和審時(shí)度勢(shì)的犀利目光,投入自己的滿腔熱情,去描繪這個(gè)波瀾壯闊的時(shí)代,創(chuàng)作出比《人生》和《平凡的世界》更為精彩的文學(xué)作品,來(lái)回饋生他養(yǎng)他的這片土地。這是他的一個(gè)宏大的夢(mèng)想。因此,他不愿意就這樣輕而易舉地離開這個(gè)世界,也不愿這樣輕而易舉地放棄自己的努力。他一定要站起來(lái),這個(gè)世界對(duì)他來(lái)說(shuō),有太多的吸引力和誘惑力, 也有他對(duì)生命的崇拜。
在延安地區(qū)醫(yī)院短暫的兩天時(shí)間里,兄弟倆慢慢建立了一定的感情,相處得也非常融洽。在這之前,他曾告訴我,兄弟倆年齡相差那么大,而且又很少有見(jiàn)面的機(jī)會(huì),關(guān)鍵一點(diǎn),兩個(gè)人成長(zhǎng)在兩個(gè)縣的不同家庭。但血脈相通,有著不一樣的情感。因此在中午的時(shí)候,他的弟弟到街上吃飯去了,我建議他轉(zhuǎn)院到西安治療的時(shí)候,能不能讓九娃一塊去,從我這兩天的觀察,我覺(jué)得九娃挺不錯(cuò),對(duì)哥盡心盡力,照顧得無(wú)微不至,如果讓他去西安,醫(yī)院里就多一個(gè)人手了。
路遙聽(tīng)我這么一說(shuō),全盤否定了。他搖著頭說(shuō),這絕對(duì)不行,你別看他長(zhǎng)得茂騰騰的,可他粗手粗腳,什么事也干不了,怕給我端碗水,一下就摔到地上了,我這個(gè)弟弟你不了解,現(xiàn)在看他不錯(cuò),過(guò)兩天他的本來(lái)面目就全暴露出來(lái)了。
我說(shuō),你怎能這樣評(píng)價(jià)你弟弟,我覺(jué)得他根本不是你說(shuō)的那樣,他這兩天不是給你打洗臉?biāo)褪墙o你擦洗身體,比我伺候得強(qiáng)多了。
路遙說(shuō),誰(shuí)家的人誰(shuí)清楚,你別給我再提這些,到了西安又不是你一個(gè)人,還有遠(yuǎn)村,你怕什么,有你倆就行了,去那么多人又不是打架,關(guān)鍵是他頂不上一個(gè)人,光惹我生氣。
我說(shuō),你不是一直牽掛你女兒?jiǎn)幔窟h(yuǎn)村根本顧不上到醫(yī)院照顧你,他家里還有一堆事,他哪里能抽出陪你的時(shí)間。
路遙說(shuō),你還是聽(tīng)我的,這事不要跟我爭(zhēng),我心里清楚,不行就是不行,不能勉強(qiáng)。
當(dāng)然,路遙不想讓他弟弟去西安,我也不好再說(shuō)什么了,別讓他產(chǎn)生一些誤會(huì),以為我不愿意照顧他而找了這些理由,那就不好了。
9月5日上午,路遙要離開延安返回西安了。
我辦完他的全部出院手續(xù),急急忙忙地走進(jìn)他的病房,看見(jiàn)病房里只有他一個(gè)人躺在病床上,臉和胡子已經(jīng)收拾得干干凈凈,就像鄉(xiāng)下人走親戚一樣,精心把自己打扮了一番,而且他的情緒也比較穩(wěn)定。
然而,我好一陣不見(jiàn)他弟弟,不知他哪里去了。
我心想,他怎么是這么一個(gè)人,難道他真的就像他哥說(shuō)的那樣,一點(diǎn)兒也不靠譜。可是,不靠譜也沒(méi)有他這么不靠譜的,他哥眼看就要離開延安,可他倒好,不在醫(yī)院好好陪他哥,卻不知跑哪里去了,因此我問(wèn)路遙,這么一陣不見(jiàn)九娃,他哪里去了?
路遙看了我一眼,然后不緊不慢地說(shuō),我把他打發(fā)到我妹妹家去了,不想讓他待在我跟前,我一看見(jiàn)他們?cè)谖疑磉?,心里就難受,特別是我那妹妹,你也看到了,她就是那么善良,看見(jiàn)我住在醫(yī)院,來(lái)一回醫(yī)院她哭一回。因此在我走的時(shí)候,我不想看見(jiàn)他倆,那樣我會(huì)受不了。
原來(lái)九娃離開病房是這個(gè)原因。
我看了看他,便說(shuō),你看你就要離開延安了,不讓你弟弟妹妹送你一下,他們心里也會(huì)像你一樣不好受。
路遙長(zhǎng)嘆了一聲說(shuō),你不明白,我這次離開延安跟往常不一樣,往常是歡天喜地,而這次我病得路也不怎么會(huì)走了,誰(shuí)看見(jiàn)心里都難過(guò)。因此,我不想讓他們看到我這個(gè)樣子。
是的,路遙這次離開延安,當(dāng)然跟以往不一樣,絕對(duì)是一個(gè)讓人無(wú)比悲傷的場(chǎng)面,不僅他心里難受,就是他延安那些朋友,看到如此吃鋼咬鐵的一個(gè)人,突然成了現(xiàn)在這個(gè)樣子,心里怎會(huì)好受?因此他毫不客氣把他弟弟打發(fā)到他妹妹家,不許他弟弟和妹妹到醫(yī)院和車站送他,這樣他心里就會(huì)好受一些。
事實(shí)上,路遙是一位性情中人,他看見(jiàn)他
弟弟和妹妹,就控制不住自己的情緒,在一起哭哭啼啼,生離死別一樣,那樣他的情緒就會(huì)一天都緩不過(guò)來(lái)。
我非常能夠理解他這樣一種心情。
眼看就要離開延安,我問(wèn)他,早上想吃點(diǎn)什么?要不讓我出去給你買一碗小米稀飯,到西安就吃不上延安這么香的小米稀飯了,一會(huì)兒咱就要坐車走,時(shí)間有些緊張。
路遙說(shuō),可以,我就吃小米稀飯。
我拿著他病房里的碗,急急忙忙地從醫(yī)院的后門里跑出去,在早市上給他買了一碗熱氣騰騰的小米稀飯,拿到他的病房,放在小桌子上,把桌子推到他床跟前,讓他趁熱趕快吃。
路遙沒(méi)說(shuō)什么,趴在我給他推到跟前的小桌上,掙扎著把那一碗小米稀飯吃完了。
我看著路遙,問(wèn)他,你還想吃點(diǎn)什么?
路遙說(shuō),一碗小米稀飯可以了,別的不想吃。
我說(shuō),不想吃就不要勉強(qiáng)了。
路遙點(diǎn)了點(diǎn)頭,呆呆地坐在病床上,一副愁眉苦臉的樣子,我不知他心里在想什么。
時(shí)針已經(jīng)指向1992年9月5日上午8時(shí)。
這是兩天前,我同延安地區(qū)行署辦公室副主任樊高林商量好從醫(yī)院出發(fā)的時(shí)間。他代表延安地區(qū)行署來(lái)醫(yī)院送路遙到火車站,并由他定下了送路遙去火車站的路線。那就是上午8點(diǎn)從延安地區(qū)人民醫(yī)院的后門大街上出發(fā),穿過(guò)延安的中心大街,然后到達(dá)火車站廣場(chǎng)。
樊主任問(wèn)我,你覺(jué)得這樣安排怎樣?
我說(shuō),你怎么安排都沒(méi)問(wèn)題。
就在這天早晨,老曹早早來(lái)到了路遙的病房,他提前在病房里看了一下路遙沒(méi)有什么問(wèn)題就離開了。他在路遙離開延安之前,還有好多工作要做,特別是路遙在延安的那些朋友,他一個(gè)一個(gè)地給打了電話,告訴了路遙就要離開延安的消息,當(dāng)然,他這樣通知延安的朋友,并不是讓他們都到醫(yī)院來(lái)送路遙,而是讓路遙的這些朋友知道就行了,盡量不要到醫(yī)院去,更不要去火車站。他知道路遙比較敏感,害怕去了那么多的人,反而會(huì)增加路遙的思想負(fù)擔(dān),甚至再加重他的病情。他一看路遙情緒比較穩(wěn)定,沒(méi)什么問(wèn)題,就又忙著安排路遙離開延安的一些事情去了。
雖然老曹和樊主任提前做了這方面的工作,盡量減少一些送行的人和車。然而,就在路遙準(zhǔn)備離開時(shí),延安地區(qū)人民醫(yī)院的院子里,仍然還是聚集了很多送他的男男女女。
在如此龐大的送行隊(duì)伍中,有一直關(guān)心支持他的延安地區(qū)政協(xié)主席馮文德、地委宣傳部部長(zhǎng)白崇貴、延安報(bào)社總編輯李必達(dá)、記者李志強(qiáng),文聯(lián)的楊明春和高其國(guó)、延安群眾藝術(shù)館的王克文以及我認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的上百名干部群眾,一直默默地站在醫(yī)院后邊的街道兩側(cè)。
送行的這些人都是路遙的好朋友,他們知道他今天要離開延安,無(wú)論工作多么繁忙,也不管有什么重要的事,都早早來(lái)到地區(qū)人民醫(yī)院,等待著這位已經(jīng)被病魔折磨得不成樣子的作家。
他實(shí)在是太累了……延安的父老鄉(xiāng)親們深深地為他而惋惜,也真誠(chéng)地為他流下悲傷的淚水……
其實(shí),就在頭天晚上,老曹還一再給路遙的那些朋友們交代,能不到醫(yī)院去送行的盡量不要去,他害怕場(chǎng)面過(guò)于悲壯而影響到路遙順利抵達(dá)西安。然而,送他去火車站的車壓縮了再壓縮,人員減少了再減少,還是控制不了人數(shù)。路遙是他們非常崇拜的偶像,也是陜北人民的優(yōu)秀兒子,他就要從這里離開了,朋友們說(shuō)什么也不愿意缺席,場(chǎng)面實(shí)在是無(wú)法控制呀。
延安地區(qū)人民醫(yī)院后邊那個(gè)狹窄的街道兩旁,已經(jīng)排滿了各種各樣的車輛,黑壓壓的人群靜靜佇立在醫(yī)院后門的街道兩側(cè),沒(méi)有一個(gè)人在這時(shí)候高聲說(shuō)話,空氣中彌漫著一種悲壯的氣氛。
一到8點(diǎn),我和老曹按照約定的時(shí)間,攙扶著病重的路遙,從他住了近一個(gè)月的病房緩緩地走出去,一步一挪地走向停靠在醫(yī)院后門的那輛小轎車。
他的步子邁得無(wú)比沉重,眼睛里含滿淚水。
此時(shí),比較敏感的路遙感覺(jué)到街道兩邊站了許許多多送他的好朋友、好兄弟、好姐妹,慢慢抬起他的頭,用自己已經(jīng)有些模糊的眼睛,
看著為他送行的父老鄉(xiāng)親,艱難地抬起手,向他們揮手致意。
的確,這樣的場(chǎng)面太悲壯了。
是啊,這天一大早,經(jīng)常去路遙病房的馮文德、白崇貴還有樊高林,再不像往常那樣,誰(shuí)也沒(méi)有去路遙的病房去看他,害怕去了給他帶來(lái)不穩(wěn)定的情緒,只能靜靜地站在醫(yī)院外的街道上,維持著秩序,不允許送行的任何人靠近路遙一步,也不允許太多的人到延安火車站去送行,只允許為數(shù)很少的幾個(gè)人到火車站。
盡管如此,仍然有13輛送行的小轎車,五十多位送行的人去了延安火車站送路遙。
路遙,你是家鄉(xiāng)人民的驕傲,家鄉(xiāng)人民為你自豪?,F(xiàn)在,他就要從這塊產(chǎn)生英雄和史詩(shī)的土地上離開了。
就這樣,送路遙的車隊(duì)緩慢地穿過(guò)延安大街,徐徐駛進(jìn)延安火車站廣場(chǎng)。
路遙實(shí)在是太累了,倒在了這塊土地上??伤€十分年輕呀,僅僅42歲,那么他還會(huì)回到延安母親的懷抱嗎?
路遙在延安火車站廣場(chǎng)下了車,由他的好朋友曹谷溪、馮文德、白崇貴和延安的其他幾位朋友攙扶著,朝火車的站臺(tái)上走去,而通往站臺(tái)的道路兩旁,站滿了黑壓壓送他的人。幾位執(zhí)勤的鐵路警察,飛快地跑向路口,為路遙打開了一條綠色通道。
路遙被扶上了開往西安的火車。
可是,他不愿意到火車的軟臥車廂里去,而是非要坐在緊挨車廂過(guò)道窗口的一個(gè)凳子上。盡管他已經(jīng)筋疲力盡了,甚至肝區(qū)疼痛難忍,可他仍然支撐著,用低沉的聲調(diào)對(duì)我說(shuō),你快把車窗給我開大一點(diǎn)。
打開吧!讓他再看一眼他親愛(ài)的父老鄉(xiāng)親!
打開吧!讓他再看一眼他眷戀的陜北黃土地!
透過(guò)了那層車窗的玻璃,路遙趴在車窗口,用已經(jīng)模糊的雙眼,看著為他送行的這些家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親,再也無(wú)法控制自己的情緒,淚水禁不住地滾滾流淌。
車窗外的站臺(tái)上,已經(jīng)站滿了送他的延安父老鄉(xiāng)親,看到他的淚水,也像他一樣,一個(gè)個(gè)淚流滿面。
此時(shí),他的弟弟和妹妹沒(méi)有兌現(xiàn)自己的承諾,悄悄來(lái)到火車站,就站在這些送他的人群中,沒(méi)敢跟他們親愛(ài)的哥哥打一聲招呼,默默地看著病情危重的大哥,早已哭成了淚人……
我站在路遙的跟前,攙扶著他的胳膊,突然看見(jiàn)人群中他的弟弟和妹妹,急忙給他說(shuō),你弟弟和妹妹也到火車站送你來(lái)了,你給他們打一聲招呼。
路遙慢慢抬起頭,一眼就看見(jiàn)站在火車站臺(tái)上為他送行的人群中的弟弟和妹妹。他慢慢地抬起了手,給他的弟弟妹妹招了招,卻什么話也沒(méi)說(shuō)出來(lái),只有淚水在他略顯蒼老的臉上不停地往下流。
這時(shí),路遙突然想起一件事情,含著淚水對(duì)我說(shuō),你快把我的挎包拿過(guò)來(lái),那里邊有煙,你去給他們散一支。
我想,這是路遙用這種方式感謝送他的人。因此我急忙走進(jìn)軟臥車廂,從他黃色挎包里拿出兩盒“紅塔山”香煙,急急忙忙從車廂里走下去,正準(zhǔn)備拆開煙盒時(shí),老曹對(duì)我說(shuō),你把煙給我,我去給他的朋友們發(fā)煙。
我把煙交到老曹手里,請(qǐng)他代表路遙,表達(dá)一個(gè)陜北人民的優(yōu)秀兒子的真誠(chéng)謝意,然后便走上車廂。
可愛(ài)的陜北父老鄉(xiāng)親,這是路遙向你們表達(dá)謝意。
列車在人們的悲切聲中緩緩啟動(dòng)了。
路遙扶在車窗玻璃上,用模糊的淚眼,艱難地抬起手,向送他的人頻頻揮手。
再見(jiàn)了,圣地延安!再見(jiàn)了,陜北父老鄉(xiāng)親!
再見(jiàn)了,可親可愛(ài)的陜北黃土地……
火車在一聲尖厲的鳴叫聲中,緩緩駛出延安寶塔山下不遠(yuǎn)處的火車站。
列車帶著路遙很快離開了延安,沒(méi)有了往日的歡聲笑語(yǔ),也沒(méi)有了曾經(jīng)的慷慨激昂,延安那些熟悉的一道道山、一條條溝,讓他流淌的淚水打濕了。
就這樣,列車駛出了延安,穿過(guò)一個(gè)隧洞,列車長(zhǎng)就來(lái)到他的軟臥車廂,站在車廂的門口,莊嚴(yán)地給他敬了一個(gè)禮,用洪亮的聲音說(shuō),我是本次列車的列車長(zhǎng),如有什么要求,可隨
時(shí)向我提出,我保證一路平安地把作家護(hù)送到目的地。
列車長(zhǎng)剛剛離開,列車員就來(lái)到路遙乘坐的軟臥車廂,打來(lái)了熱氣騰騰的開水,精心整理了床鋪,為路遙竭盡全力地提供最優(yōu)質(zhì)的服務(wù)。
就在這次列車上,那些互不相識(shí)的旅客,不知從什么渠道得知路遙也乘坐這趟列車,紛紛來(lái)到他的軟臥車廂門口,沒(méi)有大喊大叫,沒(méi)有前呼后擁,默默地看上他一眼,便自覺(jué)地離開了……
此時(shí),全程護(hù)送路遙的延安地區(qū)人民醫(yī)院大夫馬安柱和護(hù)士高潔,還沒(méi)等列車行駛到路遙視為自己創(chuàng)作的風(fēng)水寶地甘泉,就在車廂里忙起來(lái)了。
高潔在路遙床鋪的一邊,聚精會(huì)神地配著藥,她要在列車上為他輸液,保證他在返回西安的途中,不出現(xiàn)任何問(wèn)題。而延安火車站,還專門派了一位負(fù)責(zé)同志,一路護(hù)送。
路遙回到古城西安,卻沒(méi)能回到他裝修好的家,而是住進(jìn)了西安第四軍醫(yī)大學(xué)西京醫(yī)院傳染科,醫(yī)院很快給他下了病危通知……
“人生如夢(mèng),歲月無(wú)情,驀然回首,才發(fā)現(xiàn)人活著是一種心情,窮也好,富也好,得也好,失也好,一切都是過(guò)眼云煙。想想不管昨天、今天、明天,能豁然開朗就是美好的一天;不管是親情、友情、愛(ài)情,能永遠(yuǎn)珍惜就是好心情。”
這是9月5日下午6時(shí)10分,西安火車站。
路遙乘坐的延安到西安的列車就要進(jìn)站了。
在西安火車站的站臺(tái)上,路遙的妻子林達(dá),不停地朝列車駛來(lái)的方向張望。她不知道跟她一塊生活了十幾個(gè)年頭的愛(ài)人究竟病成了什么樣子,在這些日子里,她在不停地打探著有關(guān)的消息。有的人告訴她,路遙的病什么事也沒(méi)有,很快就會(huì)好了,說(shuō)不定再過(guò)幾天就可以回到西安。她想,只要他能健康地回來(lái),什么事情都不是事情,一切都可以坐下來(lái)慢慢商量。她覺(jué)得他是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)有作為、頂天立地的男人,絕對(duì)不可能這樣逃避自己的責(zé)任,更不可能言而無(wú)信,他那種堅(jiān)強(qiáng)意志哪里去了呢?怎么能就這樣一病不起呢……然而,也有的人曾這樣告訴過(guò)她,路遙病得非常嚴(yán)重,隨時(shí)都有生命危險(xiǎn),他能不能渡過(guò)這個(gè)難關(guān),那就看他的造化了。她不相信,自己的男人自己清楚,他不可能就這樣輕而易舉地結(jié)束自己的生命,這些人純粹胡說(shuō)。她比任何一個(gè)人都了解他,他不可能輕易倒下,也不可能是一個(gè)說(shuō)話不算數(shù)的人,怎么可能有生命危險(xiǎn)……
林達(dá)在站臺(tái)上,急切地等待著路遙回來(lái)。
此時(shí),楊韋昕、曉雷、王根成、李秀娥、李國(guó)平、刑小利、遠(yuǎn)村……還有陜西省文化廳廳長(zhǎng)霍紹亮、新華社陜西分社記者李勇,一個(gè)個(gè)靜靜地站在站臺(tái)上,急切地等待著路遙坐的列車。
路遙的弟弟王天樂(lè),帶著一輛“三菱”越野車,也從銅川趕到西安。此時(shí)此刻,他就站在來(lái)接路遙的這些人群中,沉默不語(yǔ),一臉的焦慮。
列車剛剛在站臺(tái)上停穩(wěn),林達(dá)、曉雷、李秀娥還有王天樂(lè)就從車廂門走上去,來(lái)到路遙的軟臥車廂,看見(jiàn)車廂里不停呻吟的那位曾經(jīng)剛強(qiáng)的漢子,現(xiàn)在突然變得如此不堪一擊,所有對(duì)他的那些問(wèn)候在此時(shí)此刻都顯得蒼白無(wú)力,只好默默地?cái)v扶著他從車廂里緩慢走下來(lái)。
此時(shí)的李秀娥淚流滿面,她緊緊地跟在被她稱為小老弟的路遙身后,看著消瘦且不停呻吟的路遙,不斷重復(fù)著一句話,他怎成了這個(gè)樣子?
是啊,在疾病面前,任何人都不堪一擊,路遙也是如此。那時(shí)他是多么剛強(qiáng)的一條漢子,可是現(xiàn)在突然變得弱不禁風(fēng),基本上連路也走不穩(wěn)了,搖搖晃晃,一直由接他的曉雷和林達(dá)攙扶著??梢钥闯觯莾蓷l腿宛如麻稈一般,幾乎一陣風(fēng)就能吹倒的光景。
盡管如此,他仍然剛強(qiáng)地抬起自己沉重的頭,掃視了一眼接他的這些人,艱難地抬起手,不停地招手致謝。
路遙沒(méi)能回到西安建國(guó)路的陜西作協(xié),也沒(méi)有走進(jìn)傾注了他許多心血的新裝修的那個(gè)家,由他的朋友和單位上同事,把他直接送到西京醫(yī)院傳染科。
那是一個(gè)陰冷且與外界幾乎隔離的地方,孤零零地坐落在西安長(zhǎng)樂(lè)路第四軍醫(yī)大學(xué)西京醫(yī)院門診大樓旁邊的一個(gè)小山坡上。四面有一人多高的鐵柵欄把這個(gè)傳染科圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。傳染科的大門管理得相當(dāng)嚴(yán)格,沒(méi)有陪人證,任何人無(wú)法隨便進(jìn)去。
這是他非常不想去的一個(gè)地方,可是他已經(jīng)完全喪失了主動(dòng)權(quán),沒(méi)有任何選擇,情愿不情愿只能來(lái)到這里。
他從延安地區(qū)人民醫(yī)院離開,又一次踏進(jìn)西京醫(yī)院傳染科的大門。他剛剛進(jìn)了病房,就有四五位醫(yī)生和護(hù)士齊刷刷擁進(jìn)來(lái)了,開始給他進(jìn)行一系列緊張煩瑣而復(fù)雜的檢查工作。
抽血化驗(yàn),評(píng)估病情,專家會(huì)診,研究制定一套科學(xué)而合理的治療方案。是的,這里正在精心籌劃著一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。那些西北地區(qū)比較權(quán)威的肝病專家,非常有經(jīng)驗(yàn)的主治醫(yī)生和經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的護(hù)士,一位位像久經(jīng)沙場(chǎng)的戰(zhàn)斗英雄,急匆匆地往返在病房和樓道之間,映現(xiàn)出一個(gè)個(gè)緊張而忙碌的身影。
此時(shí)此刻,我確實(shí)有些疲憊不堪,就像一個(gè)沒(méi)娘的孩兒一樣,眨動(dòng)著驚慌的眼睛,看著那些穿著白大褂的醫(yī)生和護(hù)士,呆呆地站在路遙病房的門前。
在這里,幾乎沒(méi)有人感覺(jué)到我的存在,也沒(méi)有人知道我是干什么的。所有送路遙到醫(yī)院的人,都一個(gè)個(gè)站在病房門外,神情有些凝重,誰(shuí)也不說(shuō)一句話,看著醫(yī)生和護(hù)士給路遙忙著做各種各樣的檢查,匆匆離開了。
一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)斗不聲不響地進(jìn)入尾聲,醫(yī)生和護(hù)士從病房里出去,走進(jìn)了他們的辦公室,路遙的愛(ài)人林達(dá)才最后一個(gè)離開了病房。
病房里突然安靜下來(lái),沒(méi)有了剛才那樣的緊張和繁忙。看上去路遙比較平靜,能感覺(jué)到他有些疲倦,卻沒(méi)有過(guò)多的語(yǔ)言,用他已經(jīng)模糊的眼睛看了一眼我和他的弟弟王天樂(lè),悄悄閉上了眼睛。
王天樂(lè)眉頭緊皺,在病房里不安地走來(lái)走去。這樣走了一會(huì)兒,突然像想到什么似的走到我跟前說(shuō),今晚上我陪我哥,一會(huì)讓車把你送到東大街陜西日?qǐng)?bào)家屬院,那里有我的一個(gè)宿舍,還可以洗澡,明天我讓司機(jī)在東大街接你,你再來(lái)醫(yī)院替我。
我說(shuō),要不我回建國(guó)路,聽(tīng)說(shuō)延安地區(qū)人民醫(yī)院送你哥的醫(yī)生和護(hù)士住在作協(xié)招待所,他們?cè)谧鲄f(xié)沒(méi)什么熟人,如果你晚上陪你哥,那我去陪他倆。
王天樂(lè)說(shuō),這些事有作協(xié)安排,我們不管,你好好休息一晚,這些日子你辛苦了。
我說(shuō),那也行,你陪你哥,我就去睡覺(jué)了。
就這樣,王天樂(lè)把他在東大街宿舍門上的鑰匙給我,把我送到傳染科的大門口,叫了他帶來(lái)的司機(jī),讓司機(jī)把我送到東大街。
我坐著 “三菱”越野車到了東大街,在皇城賓館門口一下,車就去醫(yī)院了,可我卻怎么也找不到陜西日?qǐng)?bào)的家屬院,而他的那個(gè)宿舍,我就更不清楚在什么地方。我找了好幾個(gè)來(lái)回,好不容易找到了,可我走進(jìn)一看,哪有洗澡的地方,連衛(wèi)生間也沒(méi)有,難道他讓我在臉盆里洗澡?
時(shí)間不早了,我也不再想洗澡的事,就想睡覺(jué)。
就在我準(zhǔn)備上床睡覺(jué)的時(shí)候,天樂(lè)突然進(jìn)來(lái)了。我驚訝地看著他問(wèn),你怎么過(guò)來(lái)了?醫(yī)院里誰(shuí)陪路遙?他一個(gè)人在醫(yī)院能行嗎?
王天樂(lè)說(shuō),醫(yī)院里有護(hù)士,不讓人陪。
我說(shuō),那你回來(lái),就一張床,我回作協(xié)去。
王天樂(lè)說(shuō),你就住這里,不要去作協(xié),旁邊衛(wèi)生間有淋浴可沖澡,一會(huì)我想別的辦法。
我說(shuō),你沒(méi)必要出去,我作協(xié)有房子。
王天樂(lè)說(shuō),你別管這些,我去找我的同事。他一邊給我說(shuō),一邊在宿舍里收拾他的東西,從門里往出走時(shí)候還叮嚀我,明天中午你到醫(yī)院,不要去得太早,我先去醫(yī)院陪我哥。
我說(shuō),好的,沒(méi)問(wèn)題。
那天,我在天樂(lè)的單身宿舍睡了一晚。
天剛放亮我就醒了,一看還不到7點(diǎn),我覺(jué)得現(xiàn)在去醫(yī)院確實(shí)有點(diǎn)早,怕醫(yī)院大門也進(jìn)不去。而更重要的,昨晚他給我吩咐,他先去陪他哥,既然天樂(lè)有這個(gè)意思,那就讓兄弟倆和諧地在一起,也是治療路遙疾病的一劑良藥。要知道他在延安住院那些日子,天樂(lè)遲遲不去,讓高其國(guó)給他打了一個(gè)電話又一個(gè),而他好不容易去了,也沒(méi)陪他哥幾天。路遙覺(jué)得天
樂(lè)對(duì)他不像原來(lái),怨氣越來(lái)越大,而他的這種怨氣和不滿,在西安火車站廣場(chǎng)表現(xiàn)得尤為突出。就是路遙從火車站廣場(chǎng)往停車場(chǎng)走時(shí),他寧愿讓林達(dá)去攙扶,也不讓天樂(lè)靠近他身邊,幾次甩開天樂(lè)攙扶他的胳膊。我知道,這是路遙故意讓天樂(lè)在眾人面前難堪。那么看,兄弟倆之間有了一些隔閡,天樂(lè)明確告訴我,他先去醫(yī)院陪路遙,我就不能去得太早,希望他倆盡快化干戈為玉帛。
這樣一想,我就從天樂(lè)的單身宿舍離開,步行去了建國(guó)路的陜西作協(xié),把延安護(hù)送路遙到西安的馬大夫和高護(hù)士看一下,也是出于對(duì)他倆的禮貌。
其實(shí),西安東大街離建國(guó)路很近,我走了十幾分鐘就到了,剛從作協(xié)大門里進(jìn)去,就看見(jiàn)馬大夫和高護(hù)士在作家協(xié)會(huì)的院子里站著。
我走到他倆跟前,微笑著問(wèn),這么早就起來(lái)了?晚上休息得怎樣?是不是要到哪里去?
馬大夫笑著說(shuō),晚上休息得非常好,現(xiàn)在準(zhǔn)備去臨潼兵馬俑,你們單位安排得非常周到。
我說(shuō),我不能陪你們了,一會(huì)兒還要去醫(yī)院。
馬大夫說(shuō),根本不需要,去醫(yī)院陪路遙是大事,我沒(méi)把路作家的病看好,心里實(shí)在有愧。
我說(shuō),對(duì)路遙的治療,你已經(jīng)盡力了,非常感激你這段時(shí)間的付出,路遙讓我代他謝謝你。
就在我與馬大夫和高護(hù)士在作家協(xié)會(huì)院子里說(shuō)話的時(shí)候,單位的司機(jī)張忠社到了院子,他一臉微笑地問(wèn)我,你怎沒(méi)去醫(yī)院陪路遙?
我說(shuō),一會(huì)兒就去,你把我客人給招呼好,他倆可是我和路遙的朋友。
張忠社笑著說(shuō),那有什么問(wèn)題。
在作協(xié)院子里送走馬大夫和高護(hù)士,我回到我住的那個(gè)房子。房子已經(jīng)不像樣子了,桌子上落了厚厚的一層灰塵,我實(shí)在不想去打掃,知道沒(méi)時(shí)間回來(lái)住,也就沒(méi)必要打掃,只用干毛巾把椅子上的灰塵拍了拍,靜靜地坐了一會(huì)兒,然后走出作協(xié)的大門,到東大街坐公交車去了西京醫(yī)院傳染科。
這是路遙住進(jìn)西京醫(yī)院傳染科的第二天。
今天的公交車不是很順利,我在東大街的大差市等了有半個(gè)小時(shí),才等上一輛,而且乘車的人很多,非常擁擠,到了西京醫(yī)院差不多是上午10點(diǎn)鐘了,我在醫(yī)院門口買了一些水果,就去了傳染科。
我從病房門走進(jìn)去,看見(jiàn)天樂(lè)正在床上給他哥的后背按摩,按得非常賣力,他的頭上已經(jīng)是汗水淋淋了。
路遙在病床上躺的時(shí)間太長(zhǎng),渾身沒(méi)有一處舒服的地方,因此他輸液結(jié)束,我們就在他后背上這樣按摩一陣,這樣能夠促進(jìn)他身上的血液循環(huán)。
我看見(jiàn)天樂(lè)這樣的表現(xiàn),覺(jué)得兄弟倆已經(jīng)消除了以前的誤會(huì),沒(méi)什么隔閡了??磥?lái)路遙還是通情達(dá)理的,僅僅過(guò)去一個(gè)晚上,兄弟倆就和好如初,確實(shí)值得人高興。
這時(shí),天樂(lè)見(jiàn)我從病房進(jìn)來(lái),很快停止了給他哥的按摩,把他哥扶著躺在床上,去衛(wèi)生間洗了手,然后從病房走到門跟前,給我招了招手。
我不知他是什么意思,但有一點(diǎn)很明顯,那就是他有什么話要給我說(shuō),因此我趕緊從病房走出去,走到傳染科的樓道,看他到底有什么事。
王天樂(lè)站在傳染科的過(guò)道,緊皺著眉頭,看見(jiàn)我走到他跟前,他搖了搖頭給我說(shuō),告訴你一個(gè)很不好的消息,但你不要害怕,路遙的情況非常糟糕,醫(yī)院剛才給他下了“病危通知”。