方其軍

臨睡，隨意翻看一張晚報

版面上政治、經(jīng)濟、文化等一應(yīng)俱全

在一個角落，一則棄嬰啟事與一個訃告互鄰

生者與逝者在此不期而遇。對于我這無關(guān)痛癢的讀者

把他們理解為同一個生命，在兩三公分間

壓縮了從出生到去世的歷程

在其它位置，有解壓出來的生活故事

如招聘啟事、新婚廣告、獲獎或晉升報道……

然而，他就像廣告所處的位置一樣微不足道

電扇一吹，這張?zhí)准t印刷的報紙恰巧落進了我的洗臉盆

很快濡碎了這兩則廣告。我看到水變紅、嘗到水變咸

我可以假設(shè)，紅的是血，咸的是淚

洇漫了庸碌又精彩的人生

失效的公章

一枚公章，因行政區(qū)域調(diào)整而退役

圓圓的，像醉酒漲紅的有權(quán)有勢的胖臉

像歌唱家美聲的嘴巴：善于謳歌，也善于震住全場

曾經(jīng)，哪頁紙經(jīng)它一吻就驟然威嚴(yán)

有的叫協(xié)議，有的叫介紹信，有的叫任命書……

被貼身攜帶，被藏進保險柜

被呈于審判的法庭

如今， 遺落在雜物間

與棄用的象棋蒙上同一層灰

畢竟，來自同一塊木料