張進(jìn)

一

“硬裝斧頭柄”，這句蘇州話的意思是不講道理，蠻橫無(wú)理，還要自以為是。那張飛與“硬裝斧頭柄”有什么關(guān)系？張飛他又為什么要“硬裝斧頭柄”？這都能從唐耿良先生蘇州評(píng)話“斬蔡陽(yáng)”這回書(shū)找到答案。

二

基于“三國(guó)”故事衍生的優(yōu)秀文藝作品眾多，其中精彩橋段也為數(shù)不少。但就對(duì)“古城相會(huì)”“斬蔡陽(yáng)”等一些故事的闡釋來(lái)看，電視劇和小說(shuō)似乎都略遜于評(píng)話。原因無(wú)他，只在于評(píng)話能在細(xì)致處見(jiàn)真功夫，在形象說(shuō)表中盡情延展細(xì)膩的審美觸角，讓觀眾能在咂摸故事情節(jié)中產(chǎn)生代入感，合理推衍故事發(fā)展。所以雖然當(dāng)今評(píng)話“三國(guó)”的受眾數(shù)量可能不及小說(shuō)和各種影視作品，但仍能用“用喜劇說(shuō)理”的獨(dú)特審美情致展現(xiàn)其獨(dú)特的藝術(shù)魅力。

張飛醉了，關(guān)公哭了，老蔡陽(yáng)命不久矣。筆者試著用這15字概述“唐三國(guó)”中“斬蔡陽(yáng)”的精髓?！疤迫龂?guó)”是對(duì)蘇州評(píng)話藝術(shù)家唐耿良的傳世書(shū)目《三國(guó)演義》的習(xí)慣稱呼。其他還有“張（國(guó)良）三國(guó)”“汪（雄飛）三國(guó)”等。可見(jiàn)蘇州評(píng)話“三國(guó)”書(shū)曾經(jīng)繁盛一時(shí)?！皵夭剃?yáng)”跟“初闖轅門”“三闖轅門”“戰(zhàn)樊城”等，堪稱100回“唐三國(guó)”有關(guān)張飛的經(jīng)典回目。它們都有濃厚的喜劇色彩，以“噱”展現(xiàn)了張飛這個(gè)人物性情中的天然率直和萌趣心理。而且，“斬蔡陽(yáng)”作為“古城相會(huì)”的“前置文本”，深演了人物性情，圓滿了故事邏輯，推動(dòng)了情節(jié)發(fā)展，展現(xiàn)出了用喜劇圓熟說(shuō)理這一唐耿良評(píng)話藝術(shù)的鮮明特色。

從故事情節(jié)來(lái)做剖析，“張飛醉了”就是“斬蔡陽(yáng)”整回書(shū)情的喜劇關(guān)鍵詞。誤會(huì)+醉酒=“張飛醉了”，這是唐耿良說(shuō)書(shū)說(shuō)理、用喜劇說(shuō)理的首要前提。一般而言，關(guān)張之間有了誤會(huì)，只要彼此冷靜處理、耐心解釋，就不會(huì)成為大問(wèn)題。但若果真如此，“斬蔡陽(yáng)”中出彩的喜劇橋段也就沒(méi)有了。于是，說(shuō)書(shū)家在張飛的“誤會(huì)”萌發(fā)后，加以“醉酒”的雙重猛料：一則突出在故人相逢時(shí)，孫乾的語(yǔ)焉不詳，二來(lái)強(qiáng)調(diào)在慶賀暢飲間，張飛的性情粗莽，由此，“誤會(huì)+醉酒”就引發(fā)矛盾、激起沖突，“張飛醉了”后的故事情節(jié)也便順著誤會(huì)的態(tài)勢(shì)、跟著醉酒的情形、由著張飛的性子邁向“關(guān)公哭了”。至此，“張飛醉了”與“關(guān)公哭了”也就達(dá)到了“斬蔡陽(yáng)”中關(guān)張“兄弟情”的藝術(shù)高潮。而“老蔡陽(yáng)命不久矣”則成為這個(gè)經(jīng)典戲碼的合理延伸。

所以張飛醉了，一醉多得——得之于“理味趣細(xì)奇”，這是當(dāng)然。因?yàn)樘乒⒘颊f(shuō)書(shū)藝術(shù)的“說(shuō)噱談評(píng)演、心盡性情靈”，創(chuàng)造了“唐三國(guó)”精致的說(shuō)理、別致的韻味、巧致的情趣、極致的靈細(xì)、有致的傳奇，后四者已然在前文“劇情梗概”中約略體現(xiàn)，至于真正書(shū)目如何精彩，味如何品，趣如何賞，細(xì)如何看，奇從何出，這還要聽(tīng)眾細(xì)細(xì)品味方能咂摸出妙處。至于精致的說(shuō)理，則真需要再加以詳細(xì)分析。

三

在這回書(shū)中，張飛醉到要直取關(guān)云長(zhǎng)項(xiàng)上首級(jí)。這可不是盟兄弟之間鬧著玩，張三爺可是動(dòng)了真格。如此不免讓聽(tīng)眾錯(cuò)愕：瓦崗一爐香、桃園劉關(guān)張、水滸一百單八將，這都是忠可格天、義能捧日的典型，可現(xiàn)如今這張三爺是怎么了？這還有理沒(méi)理了？

有孫乾的語(yǔ)焉不詳，再有張飛的飲酒過(guò)量，兩者相加，那張飛不信“投降了曹操的人”關(guān)公，確然還有一定道理?？涩F(xiàn)如今張飛就連“沒(méi)有投降曹操的”兩位皇嫂都一概不信了，這就明擺著是不講理了。二位皇嫂是與關(guān)公一起活著來(lái)到古城的，若是關(guān)公要降曹，把二位皇嫂拿做“投名狀”也是極好的，但關(guān)公沒(méi)這么做，而是忠勇護(hù)送禮數(shù)不缺;而且關(guān)公過(guò)五關(guān)斬六將時(shí)，說(shuō)書(shū)家就專門交代過(guò)“二位皇嫂膽小”，故關(guān)公做到了“戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)”，但一路險(xiǎn)阻卻是明明白白的。如此看來(lái)，二位皇嫂的證詞應(yīng)該是可信的，只要二位皇嫂在，關(guān)公降曹就不能成立——正如關(guān)公的表白：我如果投降曹操來(lái)捉拿三弟，應(yīng)該是帶了曹兵而來(lái)，事實(shí)上，關(guān)公帶來(lái)的恰恰只有二位皇嫂而已?？蓮堬w就是在這一切有理、近乎“大團(tuán)圓”的情境下，干出了“硬裝斧頭柄”的“妙事”。

這種情節(jié)鋪陳，正好是張飛本人性情急躁、脾氣火爆、遇事一根筋等種種性格的真實(shí)反應(yīng)。這種人認(rèn)理時(shí)是機(jī)械的，用理時(shí)是模糊的，不講理時(shí)就是犯規(guī)的。所以張三爺會(huì)“硬裝斧頭柄”，并且在大家都認(rèn)為他行事無(wú)理時(shí)一再?gòu)?qiáng)化自己的“有理”。于是張飛“有理有據(jù)”與關(guān)公“無(wú)理無(wú)憑”相映成趣，讓觀眾能充分品味“揪心”的趣味。

以之延展，其實(shí)在很多文藝作品中都能找到張飛式的“硬裝斧頭柄”的例子。

譬如東吳那位大都督周瑜，在許多文藝作品中都被貼上了氣量狹小的標(biāo)簽，突出表現(xiàn)為：不管好人壞人、只要異己就是歹人，最佳例證是因?yàn)榭酌魃月恫湃A，就認(rèn)為必成東吳心腹大患，變著花樣用各種近乎匪夷所思的計(jì)謀要置之于死地，雖有為國(guó)之心，但細(xì)細(xì)品味，豈不是也一定要證明自己“有理”。再如紅色樣板戲《杜鵑山》里的雷剛同志，他抓住了為地主干活的苦工，就硬是要把“他推車、你抬轎，同懷一腔恨”的苦工田大江，與“坐轎子的土豪劣紳‘毒蛇膽”畫(huà)上等號(hào)——這當(dāng)然不是喜劇，但說(shuō)來(lái)話去，卻有多么辛酸的“笑料”在里面。其實(shí)雷剛同志之所以會(huì)做出苦、樂(lè)，抬、坐不分的“誤判”，其根由就是“誤判”在了那一個(gè)“轎”字，一頂“轎子”就被雷剛同志“硬裝上了‘好人、窮人碰了轎子就是壞人、富人的斧頭柄”。

由是觀之，包括曲藝家在內(nèi)的眾多文藝工作者是在巨大的反差中營(yíng)造喜劇，講的就是辯證法;而喜劇中的人物呢，偏偏挑著撿著專門不講辯證法，如：張飛戰(zhàn)關(guān)公，張飛的心理認(rèn)知就不存在辯證法，或者說(shuō)，他的辯證法就是“硬裝斧頭柄”：既然曹操奸賊最最可恨，那么二哥跟曹操有一手注定可殺，誤會(huì)，巧合，蠻不講理，這林林總總，恰恰就是“張飛醉了”最生動(dòng)的喜劇心理。

如此看來(lái)，唐耿良說(shuō)書(shū)說(shuō)理并非全部就是說(shuō)科學(xué)分析的理，說(shuō)學(xué)問(wèn)書(shū)本的理，而主要是用喜劇的方式，幽默地闡釋現(xiàn)實(shí)的理。

喜劇是矛盾事件的綜合體，事件發(fā)酵過(guò)程中的所有“小動(dòng)作”和因之而產(chǎn)生的笑料都是為最后的糾結(jié)或者解脫服務(wù)的?；乜础皵夭剃?yáng)”，孫乾的語(yǔ)焉不詳、嘮嘮叨叨，關(guān)公的一味忍讓、黏黏糊糊，恰恰都是在給張飛的“硬裝斧頭柄”加重砝碼。以至于關(guān)公最后干脆全部“放棄了”，蘇州人說(shuō)法“橫豎橫，拆牛棚”（山窮水盡，只好“耍大牌”）了，關(guān)公摜下了青龍刀、挺起了胸膛、豁出了一切，也罷！要?dú)⒁獎(jiǎng)?，就隨三弟吧！但是，關(guān)公如此傷心，都沒(méi)有辦法徹底阻止張飛的“有理”——錯(cuò)把親人當(dāng)仇人。因?yàn)閺堬w醉了，張飛急了，張飛失去理智了，張飛胡攪蠻纏了，人性的情理有時(shí)候正是這樣的，小小的心理慣性，就會(huì)鑄成不可挽回的大錯(cuò)特錯(cuò)。好在喜劇終于都要“大團(tuán)圓”的，那么張飛醉了也就值了。總之，說(shuō)書(shū)家只有“狠狠地”將錯(cuò)就錯(cuò)、推車上壁，才能把“喜劇的誤會(huì)”做得像真實(shí)一樣，甚至比真實(shí)還要真。蘇州評(píng)話喜劇中的說(shuō)理，一般都不外乎“斬蔡陽(yáng)”這種路子的人性情理，所以，張飛醉了，醉在了用喜劇說(shuō)理，便也言之成理、確乎其實(shí)的了。

所以張飛“硬裝斧頭柄”是“無(wú)理”的，但唐耿良的藝術(shù)架構(gòu)卻是“有理”的，反過(guò)來(lái)，關(guān)公是“有理”的，他的心里正確卻是“虧理”的。如此喜劇成了這回書(shū)目“理”之有無(wú)的分水嶺。難道說(shuō)書(shū)家不懂什么才是“有理”“無(wú)理”“虧理”嗎？當(dāng)然不是。說(shuō)書(shū)家為了營(yíng)造特定的喜劇氛圍，他是比誰(shuí)都懂得“硬裝斧頭柄”在實(shí)際生活中就像掩耳盜鈴、刻舟求劍那么可笑、滑稽，同時(shí)，他又十二分地相信，說(shuō)書(shū)說(shuō)理，就得“硬裝斧頭柄”，用喜劇說(shuō)理。我說(shuō)書(shū)先生今天給張飛戰(zhàn)關(guān)公“硬裝斧頭柄”，明天可能就會(huì)有更多的受眾來(lái)聽(tīng)書(shū)、捧場(chǎng)，欣賞我說(shuō)書(shū)高妙、獨(dú)造的喜劇藝術(shù)。只要我的“硬裝斧頭柄”能夠“自圓其說(shuō)”，服從于書(shū)情的喜劇道理，能夠在今天兩個(gè)小時(shí)的說(shuō)書(shū)說(shuō)理中說(shuō)服聽(tīng)眾，引得聽(tīng)眾們哈哈大笑、心滿意足，我說(shuō)書(shū)先生就自然而然會(huì)得到說(shuō)書(shū)說(shuō)理的審美成就感。

古人說(shuō)：詩(shī)有別才別趣，不涉理路、不關(guān)言荃。這樣的審美認(rèn)識(shí)是實(shí)事求是、比較高端的，也同樣適用于蘇州評(píng)話的喜劇藝術(shù)。如果說(shuō)書(shū)說(shuō)理全部用的是“理性觀念”，都是在“用道理說(shuō)理”，那么，說(shuō)書(shū)藝術(shù)的別才別趣、感性意味就會(huì)黯然失色，“理味趣細(xì)奇”所應(yīng)當(dāng)內(nèi)蘊(yùn)的“氣韻生動(dòng)”也必將大打折扣。陳云同志就說(shuō)過(guò)這樣的話：人家進(jìn)書(shū)場(chǎng)聽(tīng)書(shū)是來(lái)文化娛樂(lè)的，不是來(lái)聽(tīng)你作政治報(bào)告的。

四

如此看來(lái)，唐耿良是真正做到了用喜劇圓熟說(shuō)理。但談性既起，不妨再說(shuō)些額外的話。

與“張飛醉了”后揚(yáng)言對(duì)關(guān)公“吾必殺之”、關(guān)公被動(dòng)陪著張飛“玩喜劇”不同，“草船借箭”中的周瑜一心要?dú)⒌糁T葛亮，諸葛亮玩的“躲貓貓”反而是主動(dòng)在跟周瑜“玩喜劇”。不過(guò)明面上更加隱蔽罷了。

以科學(xué)道理來(lái)看，“草船借箭”是不能成立的。實(shí)際上，這個(gè)神話倒完全可以理解為諸葛亮在“裝配斧頭柄”并故意授周瑜以“柄”。雖然軍師游刃有余得多，不像張飛那般使出打夯的憨勁來(lái)“硬裝斧頭柄”，但在表演“說(shuō)書(shū)是喜劇”方面，諸葛亮“裝配斧頭柄”跟張飛“硬裝斧頭柄”卻是殊途同歸的。于諸葛亮而言，“草船借箭”以智慧神話破掉了周瑜的“吾必殺之”;于說(shuō)書(shū)家，“草船借箭”的出乎意料使得周瑜一而再、再而三的陰暗企圖變成了永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的笑話。神話與笑話之間存在著的巨大反差，這恰恰又是說(shuō)書(shū)家圓熟地“用喜劇說(shuō)理”，以周瑜因心胸狹隘所引來(lái)的“性格笑話”，襯托出了諸葛亮的天才。這樣周瑜、諸葛亮在人格、性情上的相距淵壤卻又互相襯托，不但給“草船借箭”的神話賦予了外在形式上的“有理”，而且，還極其鮮明地營(yíng)造出了一種由神話與笑話碰撞而生的內(nèi)在化合的喜劇審美感覺(jué)。

用喜劇說(shuō)理，還不止“斬蔡陽(yáng)”“草船借箭”等書(shū)目。其他如“火燒博望”“白河決水”書(shū)情也有這樣的影子。細(xì)心的聽(tīng)眾會(huì)問(wèn)：同樣是“桃園三結(jié)義”的兩位大將，張飛一直被諸葛亮似乎不近人情的“鐵面無(wú)私”所緊緊圍繞，那么，關(guān)公對(duì)張遼、許褚、夏侯惇放水，諸葛亮為什么沒(méi)見(jiàn)追究呢？莫非是說(shuō)書(shū)家安排不慎，導(dǎo)致了情節(jié)漏洞的出現(xiàn)？不是這回事。很清楚，“白河決水”是“唐三國(guó)”中比較典型的喜劇“搞笑”書(shū)目，唐耿良老師通過(guò)關(guān)公與張遼超乎“敵對(duì)陣營(yíng)”的珍貴友誼，設(shè)造了“關(guān)公放水合理、說(shuō)書(shū)持之有故”的情境。所以，唐耿良是“用喜劇說(shuō)理”來(lái)傳達(dá)張遼的篤篤定定，描繪夏侯惇的慌慌張張，表現(xiàn)許褚的哧哧哼哼，而這些恰恰都是由出于、建構(gòu)在關(guān)公“不怕且不知犯錯(cuò)誤”的坦坦然然之上，同時(shí)，又正是關(guān)公放水的這種坦坦然然，作為這段書(shū)情喜劇橋段之“理”，才富有節(jié)奏感地把“白河決水”一折推向了曹營(yíng)三將的喜劇滑稽，關(guān)公言行的有所悖理，而使得書(shū)情轉(zhuǎn)折有致、喜劇滿溢。

最后，筆者還得提上一筆?！叭A容道”亦有“用喜劇說(shuō)理”的影子。書(shū)中曹操的先倨后恭、極盡丑態(tài)，既是人物性情的演繹，也是喜劇情理的展現(xiàn)。曹操有丞相的身份，所以他依舊不看場(chǎng)合、頤指氣使，曹操在落難、逃生，因此他不得不求告關(guān)公、低三下四。同時(shí)，因?yàn)殛P(guān)公此刻是曹操命運(yùn)的掌握者，又是彼時(shí)曹操厚恩的得益者，于此，說(shuō)書(shū)家“用喜劇說(shuō)理”，更好地表現(xiàn)了曹操的老奸巨猾、關(guān)公的知恩報(bào)答。因?yàn)楦鳛槠渲髦?，讓關(guān)公無(wú)法放曹，因?yàn)橛熊娏顮钪?，使關(guān)公不得放曹，因?yàn)椴懿傩坜q之理，叫關(guān)公為難放曹，因?yàn)橛卸鞅貓?bào)之理，而關(guān)公傾向放曹，這里，唐耿良老師既以“用道理說(shuō)理”說(shuō)明白了其中的人情世故、真假對(duì)錯(cuò)，更加“用喜劇說(shuō)理”講清楚了關(guān)公的為德之道、勢(shì)必放曹。

（責(zé)任編輯/馬瑜）