我把可以證明自己身份的資料弄丟了,就在今天黃昏時(shí)候,也許更早。他們對(duì)我說(shuō),你沒(méi)有證明是不能進(jìn)城的,沒(méi)有符合我們要求的資料不能留在這里。那個(gè)跟我說(shuō)話的人臉黑得像鍋底,他旁邊那些人神色與他一樣。
眼下我站在大路上了。那個(gè)人把我轟走之后,幾個(gè)年輕小伙子用馬車(chē)將我運(yùn)來(lái)丟在這個(gè)位置。
求求你們,放我進(jìn)城呀。我跟他們求情。
他們坐在馬車(chē)上,頭也不回,駕!他們吼了一聲,鞭子落在馬背上車(chē)子就被拖著跑遠(yuǎn)了。
我站在黑漆漆的大路上等車(chē)。那個(gè)黑臉大漢告訴我,這兒會(huì)有一趟出城的車(chē),專門(mén)拉我——不,和我一樣沒(méi)有證明的人。
你就坐著它出城吧。那個(gè)黑臉漢子是這么跟我說(shuō)。
我聞到臘梅的香氣,還有積雪,還有剛才我吃下去的一包掛面的味道。我張嘴呼呼出氣。冷。
天上掛著黑云,是那種很快要擠出雨水的黑云。我等的車(chē)子還不來(lái)。我有點(diǎn)著急了。
路上有兔子跳來(lái)跳去。
“真是個(gè)怪地方?!毙南?。
“剛才如果多哀求幾聲,他們會(huì)不會(huì)放我進(jìn)城?”心想。
沒(méi)有用的。我剛才連城門(mén)都沒(méi)有通過(guò),我站在城門(mén)口他們?cè)O(shè)定的關(guān)卡上,準(zhǔn)備掏出證明的時(shí)候發(fā)現(xiàn)衣兜里連根毛都沒(méi)有。
車(chē)子快點(diǎn)來(lái)呀!
車(chē)子還不來(lái)。
天越來(lái)越冷了。我把手揣在衣兜里攪來(lái)攪去,好像里面有團(tuán)棉花可以取暖似的。
車(chē)子該來(lái)了呀!
車(chē)子還不來(lái)。
馬紹龍?jiān)趺床粊?lái)城門(mén)口接我呢?是他告訴我那座城里好過(guò)日子。我是來(lái)過(guò)好日子的呀——啊,別提了,我連城門(mén)也進(jìn)不去。我的證明到底見(jiàn)了什么鬼突然就找不著了?
雙腳一定凍僵了,如果不是親眼看見(jiàn)一只兔子踩著我的腳背跳過(guò)去,我都不知道它踩了我。
眼前出現(xiàn)一盞燈,我朝它走去,走了很久很久還加快腳步卻總是挨不著邊,地上只有沙沙的腳步聲,是我把地上的積雪破開(kāi)的響聲。
真讓人絕望。我對(duì)自己說(shuō),這個(gè)晚上太讓人絕望了,好像走在人生的盡頭一樣絕望。萬(wàn)丈冰雪在腳下(我是這么感覺(jué)),它是從高空掉下來(lái)的,有雪花往我的脖頸里鉆,它要找到我身上所有溫暖的地方然后占據(jù)它們。
我生命的寒冬。我對(duì)自己說(shuō)。
也許我開(kāi)始掉眼淚了。眼睛一陣酸澀。
那些枯萎的草,我就著積雪的微光看見(jiàn)它們勉強(qiáng)支撐在雪地上的枯影。還有那些凍僵的石頭,就像誰(shuí)的硬心腸梗在眼前。
我要站不穩(wěn)了。
前方那盞弱燈開(kāi)始變得明亮,它可能終于對(duì)我生了一點(diǎn)同情,要將我整個(gè)人照亮照暖。
太冷了呀。心里這樣喊的時(shí)候打了一個(gè)冷噤,然后是一個(gè)噴嚏。這噴嚏是目前我聽(tīng)到的唯一的聲音,讓人覺(jué)得是——世間最后一個(gè)人的聲音,就是這種糟糕的感覺(jué)。我很悲觀,我覺(jué)得車(chē)子不會(huì)來(lái)了。
那盞燈逐漸靠近我,它像太陽(yáng)帶著溫暖的光芒在靠近我。
感謝老天爺!我說(shuō)。
前方傳來(lái)車(chē)子的聲音,像火車(chē)又像汽車(chē),又兩者都不對(duì),是馬蹄聲接二連三涌過(guò)來(lái)。我以為那些人良心發(fā)現(xiàn)了,不忍看我一個(gè)人面對(duì)整個(gè)黑夜,他們重新調(diào)轉(zhuǎn)馬頭過(guò)來(lái)接我進(jìn)城。
抬起腳尖!我對(duì)自己說(shuō)。我就抬起了腳尖。
往前走兩步!我對(duì)自己說(shuō)。我就往前走兩步。
我那僵硬的兩只腳居然可以活動(dòng)自如,走了七八步遠(yuǎn)。
靠近我的果然是一輛車(chē)子,只是我從未見(jiàn)過(guò)這種樣式,分不清它屬于火車(chē)還是汽車(chē),我哪里還顧得上研究這個(gè),抬起一腳登上去。
你的位子在這兒。一個(gè)女人跟我說(shuō)。她在我前方幾步遠(yuǎn),仰著臉對(duì)我笑。
謝謝你啊。我跟她說(shuō)。
她仰著臉笑。
我們認(rèn)識(shí)嗎?你怎么知道我的位子在這里?
她不理我,眼睛看著前方。
車(chē)廂里好多人,前前后后都坐滿了。我看中了前方的一個(gè)位子,或者后面那一排靠右邊窗戶的也行。我的左邊靠窗的位子好是好,就是風(fēng)太大,窗戶怎么也關(guān)不上。然而每一站只有人上車(chē),沒(méi)有人下車(chē)。我坐得非常著急。
我們要坐到哪里去?我又希望跟我旁邊這個(gè)女人說(shuō)幾句話。她先前還很熱情地幫我指座位呢。
她不理我。
突然發(fā)覺(jué)車(chē)子似乎變長(zhǎng)了,剛才我也沒(méi)注意這個(gè)細(xì)節(jié),隨著上車(chē)人數(shù)增多,車(chē)子也在前后拉長(zhǎng),一點(diǎn)也看不清車(chē)頭車(chē)尾了。
壞了!我拍了一下自己大腿。
怎么了?旁邊的女人總算被我的舉動(dòng)驚醒了,她剛剛睡完一小覺(jué),眼睛還睜不開(kāi)。
怎么不見(jiàn)有人下車(chē)?我驚慌地問(wèn)。
下車(chē)做什么?
出城?。∥覀儾皇且龀菃??
是啊,出城。
那為什么沒(méi)有人下車(chē)?
下車(chē)做什么?
……
那你說(shuō)下車(chē)做什么?她反過(guò)來(lái)問(wèn)我。
……
你怎么不說(shuō)話呢?她追問(wèn)。
……
你這個(gè)人一驚一乍的。她瞪我。
……
車(chē)子繼續(xù)在黑夜中穿行,月亮好像越變?cè)酱蟆也恢浪裁磿r(shí)候出來(lái)的,車(chē)子可能已經(jīng)跑到哪個(gè)晴朗的天空下了——有個(gè)瞬間我覺(jué)得它直接是掛在車(chē)窗上的,車(chē)窗打開(kāi)的話它就跳進(jìn)來(lái)了。對(duì)啊,剛才車(chē)窗是開(kāi)著的,不知道它怎么關(guān)上了,先前還有風(fēng)呼呼吹在腦門(mén)兒上,吹得我頭暈。
不停地有人上車(chē)。從不見(jiàn)有人下車(chē)。車(chē)子前不見(jiàn)頭后不見(jiàn)尾。
車(chē)子永遠(yuǎn)穿梭在黑夜里。我是覺(jué)得它要永遠(yuǎn)穿梭在黑夜里了。我是個(gè)悲觀的人,我覺(jué)得再也見(jiàn)不到白天的太陽(yáng)了。天知道我坐的車(chē)子怎么會(huì)發(fā)出古怪的馬的叫聲,一會(huì)兒又變成了狗喘氣。
到底出了什么事?我問(wèn)旁坐的女人。
你可以叫我小敏。她說(shuō)。
好的,小敏,到底出了什么事?
什么什么事?
為什么沒(méi)有人下車(chē)?不是要出城嗎?
我們是要出城。
那……
下車(chē)做什么?她截?cái)辔业脑挕?/p>
那你上車(chē)做什么?我很惱火。
她想了一下對(duì)我說(shuō),在燈光里坐著不好嗎?我看你先前兩只腳可是要冷斷了。
這倒是。我心想。
可現(xiàn)在也好不到哪里去呀!眼下難道不是一種煎熬嗎?坐在這輛無(wú)頭無(wú)尾叫不出名字的車(chē)上,一個(gè)一個(gè)地人往上涌,卻總也沒(méi)有人下車(chē)。這么久了,車(chē)子一次都沒(méi)有停。
我離開(kāi)自己的位子,去前方那個(gè)我看中的位置上拍了拍那年輕人的肩膀。我以為是個(gè)年輕人。實(shí)際上是個(gè)很老的人。并且這個(gè)人一臉的不高興。他橫了我一眼。
大叔,我只是想知道車(chē)子什么時(shí)候到站。
他不理我。
我又去問(wèn)了別人,他們都和那個(gè)老人一樣,很不高興我的提問(wèn),都不理我。
我知道你會(huì)無(wú)功而返的。小敏說(shuō)。
我們是不是坐了一輛黑車(chē)?我很恐懼。
不是。她說(shuō)。這回她的態(tài)度很好,很愿意跟我聊天的意思。
你是剛上車(chē),還愿意浪費(fèi)那么多精神去關(guān)心這個(gè)問(wèn)題,我現(xiàn)在可不想這些。她又說(shuō)。
不是關(guān)心不關(guān)心的問(wèn)題,而是我本來(lái)就是為了出城才坐上這趟車(chē)的。我總不能一生都待在這個(gè)不知道什么玩意兒的肚子里吧。我感覺(jué)是被它吃掉了。
要這么想的話,你在外面也是一樣的。
那不一樣。
有什么不一樣。一樣。
不一樣。
再說(shuō)下去有什么意思?她抬眼瞧著我。
這是我第一次看見(jiàn)她的整張臉,尤其是她此刻望著我的兩只眼睛,水汪汪的,有些憂郁的,不是很快樂(lè)的。她是個(gè)漂亮的姑娘。真好看。月光照在她臉上。我覺(jué)得心跳得咚咚的。這是我第一次對(duì)一位姑娘產(chǎn)生這種慌亂感。
完蛋了。我心想。我是愛(ài)上這個(gè)姑娘了吧?我已經(jīng)三十八歲了,在過(guò)去的人生中我獨(dú)自生活,從不對(duì)任何女人動(dòng)過(guò)心,我身邊所有的朋友都猜測(cè)我的身體是不是有什么毛病。這種事情來(lái)得很突然,我沒(méi)想到自己會(huì)在這輛不知名的車(chē)上匆匆愛(ài)上一位姑娘,這讓我措手不及,我先前還認(rèn)為她是個(gè)傻子呢,印象中她好像明明不是這樣的年紀(jì),起碼是個(gè)中年婦人?我推了推鼻梁上的眼鏡,這是一副老掉牙的眼鏡了,戴了很多很多年,鏡片模糊,鏡架子有的地方已經(jīng)撐不住開(kāi)始掉漆。
你原本也是要進(jìn)城的吧?我趕緊說(shuō)話。說(shuō)話能掩飾內(nèi)心慌亂。
然而……
不說(shuō)話才好呀。我的兩片嘴唇在發(fā)抖。
你怎么了?姑娘睜大眼睛望著我。
真好看的眼睛!
你為什么要哭?姑娘更是用她吃驚的大眼睛望著我。
哭?不可能哭。我的淚腺是出了問(wèn)題的?!澳阋惠呑佣疾粫?huì)掉眼淚?!蔽夷赣H曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)。
小敏……我偷偷喊她的名字。
你需要喝點(diǎn)水吧?小敏伸手在我的額頭上探了探。她以為我生病了。
你的眼睛真好看。我對(duì)她說(shuō)。我終于鼓起勇氣。
我過(guò)去的人生中從未遇到這么美好的事情。那過(guò)去的日子……灰暗的,可以全部丟棄、作廢的日子。老天爺總算好好對(duì)待我一回了。
小敏,我喊著她的名字說(shuō),謝謝你。
她笑了笑。
我喜歡你。我小聲說(shuō)。
她沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。我不知道她是怎么坐到窗邊的,原本那是我的位子?,F(xiàn)在我坐在她的位子上,她坐在我的位子上。
我們剛才調(diào)換了位子嗎?我開(kāi)玩笑地說(shuō),也是自言自語(yǔ)。
當(dāng)然沒(méi)有。她說(shuō)。
我猜她是故意不承認(rèn)。
也許我心里喜歡她的時(shí)候,就愿意把最好的月光讓給她,因?yàn)檎麄€(gè)我們相處的這段時(shí)間她看得最多的是月亮,然后才是我。說(shuō)起來(lái)我對(duì)她充滿了感激,要不是她剛才終于肯多看我一會(huì)兒,我都不知道還能在這樣一個(gè)年紀(jì)突然地深深地喜歡一個(gè)人。她一定是被我邀請(qǐng)到那個(gè)位子坐著。月光把樹(shù)影投射在她的身上,她裙子的下擺浮著樹(shù)枝,浮著樹(shù)枝接頭上的好看的小疙瘩,或許不是小疙瘩,而是熬過(guò)秋天終于在冬日的枝頭上晾干水分的小果實(shí)。
后來(lái)她就不見(jiàn)了。她去上衛(wèi)生間。我看見(jiàn)衛(wèi)生間門(mén)口排隊(duì)的人有她的背影。我就盯著她的背影看了一會(huì)兒再把目光收回來(lái)。
我發(fā)現(xiàn)小敏的位子上突然坐著一個(gè)很老的女人。
對(duì)不起,我對(duì)她說(shuō),您老人家可以換個(gè)位子坐嗎?這個(gè)位子有人坐的,她去上廁所了,她馬上就回來(lái)。
看來(lái)你對(duì)她還算滿意。老女人邊點(diǎn)頭邊跟我說(shuō)。
什么?
就是說(shuō),我給你安排的人你看得上。
我不懂她在說(shuō)什么。看樣子她是認(rèn)錯(cuò)了人。
我沒(méi)有認(rèn)錯(cuò)人。她說(shuō)。
你是我的兒子,我怎么會(huì)認(rèn)錯(cuò)?她說(shuō)。
我是她兒子?不不,我母親不長(zhǎng)這個(gè)樣子,而且她已經(jīng)死去多時(shí),大概有八年了,這八年間她從不來(lái)看我。雖然我的父親一直跟我說(shuō),母親回去看過(guò)我們,只是那天我睡著了才沒(méi)有與她碰著面。
我母親的年紀(jì)要小一些。我對(duì)她說(shuō)。
她哈哈大笑。當(dāng)然啦,她只是樣子在哈哈大笑。我看到她不停地張著嘴,上下抖顫著兩塊嘴皮,喉嚨里“呵爾呵爾”響。
您笑什么?我說(shuō)的是實(shí)話。
她停住笑,認(rèn)認(rèn)真真望著我,她說(shuō):那我也跟你說(shuō)實(shí)話,上了這趟車(chē)的人誰(shuí)還會(huì)保持原來(lái)的樣子呀!想不到你的父親會(huì)把你教得這么遲鈍。你都沒(méi)有在這兒照過(guò)一次鏡子嗎?好好看看,去看看吧。她指著我們前方那個(gè)座位邊上的大窗戶玻璃。那正是我先前看中的位子,那個(gè)位子一直有人坐,因?yàn)闆](méi)有人下車(chē)嘛。
你去那兒看看自己的樣子。她說(shuō)。
我就起身向那兒走。我在那扇窗玻璃的鏡像中看到一個(gè)陌生的年輕人,長(zhǎng)得還挺好,也就剛剛?cè)畾q的樣子,我確定,那就是我自身傳過(guò)去的影子。我被嚇了一跳,當(dāng)然,我其實(shí)也很高興。
怎么回事?我回來(lái)壓低聲音問(wèn)她。
不用低聲說(shuō)話,這兒的人都知道自己不是原來(lái)的樣子呢。她搖了搖手上的一只草環(huán),好像小女孩一邊玩游戲一邊回答大人的話。
他們都知道自己不是原來(lái)的樣子……我不知道該怎么往下講。說(shuō)實(shí)在的,我還在回想剛才鏡像中那帥氣十足的樣子。難怪小敏愿意跟我說(shuō)話。年輕女孩對(duì)異性的好感首先都放在長(zhǎng)相上。
我又去那兒照了照,鏡像中我還是剛才那副好看的面孔。然后,回到座位時(shí),老女人接著前面的話對(duì)我說(shuō):所有人都不是原來(lái)的樣子。
那也不壞。我心想。
她環(huán)顧四周,并伸手將我指著前方那些人的手拉回來(lái)。我的手原本是僵在那兒,縮不回來(lái)的。因?yàn)槲野l(fā)覺(jué)前方坐著幾個(gè)以前以為永遠(yuǎn)也見(jiàn)不著面的熟人。他們可能剛剛上車(chē)。他們?cè)趺磿?huì)出現(xiàn)在這里?
你變得比以前年輕了,這是你的運(yùn)氣。而我,你的母親,現(xiàn)在這種模樣都是因?yàn)槲姨傩哪愫湍愕母赣H。有一大段日子我都在思念你們。現(xiàn)在你根本認(rèn)不出我,也不怪你。然后她憂傷萬(wàn)分。她就這么把我的思路打斷了。我還在琢磨那些人上車(chē)干什么呢。我其實(shí)一點(diǎn)也不想跟他們碰面。
她脫去外套。車(chē)廂里忽然變得暖和,仿佛我們正在走進(jìn)夏天熱風(fēng)撲面的廣場(chǎng)。
她確實(shí)是我的母親。
媽媽!我拋開(kāi)椅子,半蹲在地上,抬眼望著她脖子上的項(xiàng)鏈。
你看出來(lái)了?她也很激動(dòng)。
是的,我看出來(lái)了。我說(shuō)。我伸手抓住項(xiàng)鏈的墜子:一小塊已經(jīng)朽壞的鐵皮。
我曾經(jīng)親手為母親戴上的假項(xiàng)鏈已經(jīng)生銹了,但仍然可以看出那就是我親手送的。她去世的那天下午,脖子上還掛著這條項(xiàng)鏈。
媽媽,你怎么會(huì)出現(xiàn)在這里?難道你原本也打算進(jìn)城嗎?
不。我只是路過(guò)。
路過(guò)?那你要去哪里?這車(chē)子會(huì)停嗎?媽媽,你有辦法下車(chē)嗎?我上車(chē)已經(jīng)很久了,它從未???。
兒子,我得走了。她說(shuō)完就低頭將剛才那只草環(huán)套在手腕上。
我的肩膀被人拍了一下。我扭頭一看,是小敏。
你來(lái)了?我說(shuō)。
小敏點(diǎn)頭。
我剛想跟她解釋我母親暫時(shí)坐了她的位子,轉(zhuǎn)頭卻看不見(jiàn)人。
小敏坐到位子上了。
我四周看了又看,看不見(jiàn)母親的身影。
你找什么?小敏扯扯我的衣袖。
我母親。
那你可以不用看了,她已經(jīng)走啦。
什么?
我敢肯定她已經(jīng)走了。她說(shuō)。
我是說(shuō),你怎么知道,哦不,你們?cè)趺春孟裾J(rèn)識(shí)?
那當(dāng)然了,我和她先前是一路的嘛。
我就更糊涂了,她怎么能和母親混在一路,畢竟……
有什么不可以嗎?我知道她已經(jīng)死了,但那又不影響我和她的交情。
也對(duì)。我說(shuō)。
不對(duì)!我一拍大腿從椅子上站起來(lái)。
你又怎么了?你坐下。
她怎么下車(chē)的?
她想下就下了。
這車(chē)子都沒(méi)有停呀!
那無(wú)所謂呀,這車(chē)子又困不住她。
可它困得住我……和你,還有他們。
你想多了。困不住。
但我們確實(shí)下不去,誰(shuí)都沒(méi)有下去過(guò),車(chē)子從來(lái)沒(méi)有停過(guò)哪怕一秒鐘。我對(duì)她說(shuō)完這句心里特別難過(guò)。
她只是看了我一眼,沒(méi)接話。
前方有人對(duì)我招手。
我過(guò)去看一下。我對(duì)小敏說(shuō)。
你的熟人找你了。她對(duì)我說(shuō)。她簡(jiǎn)直什么都知道,對(duì)我的過(guò)去未來(lái)甚至我心里邊哪怕浮想點(diǎn)什么東西她都一清二楚。這肯定是因?yàn)槲覑?ài)她,我愛(ài)她我就什么都瞞不住她。
啊,我的好兄弟!那個(gè)對(duì)我打招呼的人見(jiàn)我走過(guò)去,也趕緊從椅子上起身向我快走兩步,將我的手緊緊握住,他說(shuō)完話眼里竟然閃著眼淚。
你倒是沒(méi)有變。我對(duì)他說(shuō)。
當(dāng)然啦,我們幾個(gè)還是從前的樣子,這輛車(chē)也奈何不了我們。你倒是變了,還好你的眼神和從前一樣,我也是認(rèn)了好久才確信那就是你,我才試著和你說(shuō)話。他說(shuō)。
你跟他廢話什么呀三龍。
說(shuō)話的是大龍。他對(duì)三龍說(shuō)完之后突然望著我,對(duì)我說(shuō),你好歹也是我們當(dāng)中的人,雖然當(dāng)年出了點(diǎn)誤會(huì),讓你……你還記仇嗎?五龍?
有什么誤會(huì)嗎?我反問(wèn)他。我只記得自己確實(shí)與他們結(jié)拜,我們五個(gè)人,我排名最小。我們?cè)?jīng)在城市里混生活,偷、搶、賭、騙,幾乎所有的壞事都做過(guò)。后來(lái)我就不干了。
你還記恨我們。四龍說(shuō)。
你是說(shuō)那次打架嗎?我早就忘了。
你不會(huì)忘的。二龍還是那副惡狠狠的面孔。我記得我最后一次跟他們打架,最先挑起事端的就是二龍。那天打完架他們就消失了。之后我一個(gè)人四處流浪,直到馬紹龍寫(xiě)信給我,說(shuō)他所在的那座城市非常繁華,能過(guò)上體面的日子。我不知道他用什么方法把信送到我手中,我可是四處游蕩居無(wú)定所。
我們不要再說(shuō)這些了,能再碰面也是緣分。三龍說(shuō)。
我對(duì)三龍倒是沒(méi)有多少意見(jiàn),他這個(gè)人屬于壞蛋中的好人,至少他們四個(gè)人一起打我的那天下午,三龍只是假裝狠狠揍了我兩下,實(shí)際上拳頭落得很輕。我們一起搶東西他也最懦弱,有時(shí)還顯得特別滑稽,一邊沖出去搶東西,一邊大聲跟自己說(shuō):這他媽真的是最后一次了!
也只有你還指望他。我可不想和一只鬼混在一塊兒。二龍說(shuō)。他仍然對(duì)我沒(méi)有好臉色。
你說(shuō)誰(shuí)是鬼!我恨不得一腳踢翻他。如果不是三龍扯住我。
你想再死一次嗎?不要跟他們鬧。三龍小聲在我耳邊說(shuō)。
我就疑惑了,我轉(zhuǎn)眼望著三龍。
他低下頭。
以前是我們不對(duì)。二龍出手太重。我以為這輩子你只能待在墓地……哦不,不是這個(gè)意思,我是想說(shuō)那兒確實(shí)有些荒涼,你出來(lái)走走也好。三龍說(shuō)。他是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢說(shuō)的,生怕說(shuō)錯(cuò)什么。
我不知道他是不是瘋了,說(shuō)這些亂七八糟的話,也許那天我們幾個(gè)打架之后,他們是因?yàn)槲視炦^(guò)去而嚇跑的,他們以為我死了。
我們確實(shí)是在墓地里面打架。但那不是我的墓地。
我得回去了。我對(duì)三龍說(shuō)。我扭頭看了看小敏,她歪在椅子上睡著了。
他們不讓我走。
你得跟我們?cè)谝黄穑值?,這兒人多,我們的好日子正開(kāi)始呢!你不是一直盼著遇到一回大場(chǎng)面嗎?這就是了!那么多的人,那么多呀!這兒的人永遠(yuǎn)下不了車(chē),永遠(yuǎn)困死在車(chē)上,永遠(yuǎn)像待宰的羔羊,他們手無(wú)寸鐵,連塊小石子兒都拿不出,感謝老天爺讓我們幾個(gè)大顯身手!大龍很激動(dòng),他從前就有這樣的權(quán)威,說(shuō)起話來(lái)一套一套,我們?cè)?jīng)一切的行動(dòng)都以大龍的命令為主。
可我現(xiàn)在不是五龍了,就算我還用著從前的名字。
我不干。我對(duì)他說(shuō)。
大龍瞪眼盯著我。
那你想干什么?大龍忍了又忍才說(shuō)。
我要回到自己的位子上。我說(shuō)。
你回去做什么?
不做什么。
就那樣坐著?
就那樣坐著。
你回不去的。他帶著一絲邪笑。大龍就是個(gè)笑面虎,他平日的溫和只不過(guò)為了藏匿他邪惡的本性。
你回不去的。這句話讓我聽(tīng)了害怕。
那你想干什么?我歪著頭問(wèn)。
大龍很高興,他指著那些人,他說(shuō),你看到了吧,他們都睡著了。
看到了。我點(diǎn)頭。
那就動(dòng)手吧!他這么喊了一聲,也朝著我們四個(gè)人招了一下手,這完全是從前的手勢(shì),從前看到這個(gè)手勢(shì)我們就會(huì)一窩蜂撲上去,該搶的搶,該拿的拿。
現(xiàn)在也一樣。
我以為現(xiàn)在會(huì)有不一樣呢。
一定是我之前跟他們混得太久,有些東西不僅已經(jīng)灌入腦海甚至灌入骨髓了,我簡(jiǎn)直是跑在第一位,和以前一樣,我是那么英勇果斷,我的臉上——我感覺(jué)我的臉上——因?yàn)榧?dòng)的心情已經(jīng)蕩起笑容。搞不好我正在跟他們后面幾個(gè)人說(shuō)“動(dòng)作麻利點(diǎn)”,嘴唇明顯是剛剛說(shuō)完什么話的感覺(jué)。
你干得不錯(cuò)!大龍對(duì)我豎起拇指。
你還行。二龍也勉強(qiáng)說(shuō)了句表?yè)P(yáng)的話。
兄弟,你又回來(lái)了!三龍說(shuō)。
兄弟,你跟從前一樣勇敢!四龍說(shuō)。
我望著手里剛剛偷來(lái)的包啦錢(qián)夾啦,甚至女人的化妝品,不知道該說(shuō)些什么。
你就是這樣的人,兄弟,你到了車(chē)上也改變不了的,你本來(lái)就應(yīng)該是一個(gè)勇敢的強(qiáng)悍的人。大龍說(shuō)。
是呀五龍,一個(gè)人是什么就是什么,他變不掉的……三龍這么說(shuō)的時(shí)候整個(gè)人都蔫蔫的。他早就想過(guò)另外一種日子了。他面前的大龍二龍四龍,就是三個(gè)坑,他們把他陷在坑里。不對(duì),也不是他們把他陷在坑里,是他本身也是一個(gè)坑。
不。我說(shuō)。
我要回座位了。我說(shuō)。
我把手里這些亂七八糟的東西甩給大龍,我的意思是,要么還給別人,要么就抱著它一直坐在車(chē)上,反正誰(shuí)也下不去,這些東西在這兒根本用不上,就是一堆廢物,連人也是廢物。
大龍恨不得一腳踢在我臉上,要不是我甩給他一大堆東西,他就這么干了。
二龍直接推了我一把。然后他跟他們說(shuō),這個(gè)人留不住的,已經(jīng)動(dòng)搖了,在一起是個(gè)禍害。
我就回到自己的位子上了。
你剛才跟他們聊得怎么樣?小敏問(wèn)。她已經(jīng)醒來(lái)。
還行。避開(kāi)她的注視。
你其實(shí)也不反對(duì)那樣過(guò)日子吧?
啊?
我是說(shuō)你們剛才那種行動(dòng)。
我扭頭盯著她:你剛才不是睡著了嗎?
是睡著了。但我的耳朵比眼睛還靈敏呢。你是想過(guò)那種日子吧?你也不用難為情,在外面大家都得這樣過(guò),像你這樣天性軟弱的人——你母親告訴我的,現(xiàn)在我也看出來(lái)了,你確實(shí)天性軟弱,你表現(xiàn)得有多強(qiáng)悍實(shí)際上就有多軟弱,你要覆蓋性格缺陷就必須付出更多行動(dòng),你沒(méi)有錯(cuò)。你看到的那些熟睡的人,其實(shí)在外面是最兇的那一伙,他們現(xiàn)在上了車(chē),只是……覺(jué)得什么都沒(méi)用了,就像你說(shuō)的,連人也是廢物,就干脆睡大覺(jué)吧,他們睡了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間,說(shuō)不定有的人已經(jīng)乘機(jī)在睡眠中死去。你不信?你不覺(jué)得在這樣的車(chē)上睡眠或者在睡眠中死去是唯一消耗時(shí)日的方法嗎?
我不知道。那我們呢?我說(shuō)。
我們,我們還是抓緊時(shí)間看看月亮吧,再過(guò)一會(huì)兒它就消失了。她說(shuō)。
我就攬著她的肩膀看月亮。
大龍?jiān)谀莾浩疵拔摇D切┤诵褋?lái)了,他們又將東西搶了回去。大龍是在叫我過(guò)去幫忙,再把東西搶回來(lái)。
月亮在一點(diǎn)一點(diǎn)變淡,我盯著月亮又看了看小敏的頭發(fā)。她的頭發(fā)真好。我們探出頭,望著車(chē)窗外地上的積雪。
我們出去走走吧?小敏突然對(duì)我說(shuō)。
出去?我聽(tīng)得吃驚。我們?cè)趺闯鋈ィ?/p>
她轉(zhuǎn)頭望著我,天哪,是那種可憐巴巴祈求的眼神。我就沒(méi)頭沒(méi)腦地答應(yīng)了。這個(gè)時(shí)候就算她喊我去死我也去死。
那你抓緊我的衣服。她說(shuō)。
我就抓緊她的衣服。
我只不過(guò)聽(tīng)到了一點(diǎn)風(fēng)聲,然后就站在雪地上了。小敏跟我說(shuō),我們是從窗戶跳下來(lái)的。可她之前還跟我說(shuō),以這輛車(chē)子的速度我們跳車(chē)只有死路一條。
真不可思議,你怎么做到的?我問(wèn)她。
我也不知道。她很茫然,語(yǔ)氣沉沉的。
她說(shuō)這句話的時(shí)候怎么看上去那么難過(guò)呢?其實(shí)我也很難過(guò),不知道難過(guò)什么。
現(xiàn)在去哪兒?小敏抬頭問(wèn)我。
去找我的母親吧。你知道她會(huì)在哪兒。我四周看了看,灰茫茫的,月光很弱,積雪正在融化,許多小山包的尖頭上露出黑色的泥土以及枯草。
我們這是在荒郊野外啊。小敏說(shuō)。
我點(diǎn)頭。
我們需要走很遠(yuǎn)的路才能找到她呢。小敏說(shuō)。
我們可以的。我很自信地朝她點(diǎn)頭。想到終于能去跟母親團(tuán)聚,多遠(yuǎn)的路都不怕。
如果你走不動(dòng)了我可以背你。我對(duì)小敏說(shuō)。
她很感動(dòng)。她的臉突然變得又瘦又黃。我是湊近了說(shuō)話才發(fā)覺(jué)她臉色與之前不一樣。
你是不是生病了?我邊說(shuō)邊伸手扶著她。
沒(méi)有生病,你之前看到的是被月光照亮的臉,現(xiàn)在月亮小了,我的膚色就是這樣的,快走吧。她說(shuō)。
月亮沒(méi)有了,積雪也沒(méi)有了,我和小敏牽手走在漆黑的路上。有時(shí)候我感覺(jué)她已經(jīng)累得不行,我就把她背在身上,她輕得沒(méi)有一點(diǎn)重量。后來(lái)她徹底不能行走,我就一直把她背在身上,她還是那么輕,輕得就像我只不過(guò)多穿了一件衣服。
天總是黑沉沉的,天一直都沒(méi)有亮。
你可不能出事??!我?guī)缀跏怯脩┣蟮穆曇舾∶粽f(shuō)。我覺(jué)得她已經(jīng)死了。
我是個(gè)內(nèi)心脆弱的人,我等車(chē)的時(shí)候覺(jué)得車(chē)不會(huì)來(lái),絕望得要死,上車(chē)的時(shí)候覺(jué)得車(chē)不會(huì)停,絕望得要死,我的希望就在我的背上,可我覺(jué)得她已經(jīng)死了,我絕望得要死。
冷風(fēng)呼呼吹在我的脖頸。
小敏、小敏、小敏……
她沒(méi)有答應(yīng)。
我干脆坐到地上了,我等天亮。天黑沉沉的。小敏還在我的背上趴著。我聽(tīng)到路旁有東西在崩塌,這種聲音很小的時(shí)候見(jiàn)識(shí)過(guò),那是山石滾落,這說(shuō)明我和小敏還在山路上。
我伸手抓了一把干糧塞進(jìn)嘴里,這是從車(chē)上帶來(lái)的,是小敏帶來(lái)的。她下車(chē)的時(shí)候把干糧交給我了。我是不用吃的,你自己全部留著。她是這樣跟我說(shuō)的。她可能一早就知道自己快不行了。
味道怎么樣?
啊天哪!是小敏在說(shuō)話。
我以為……小敏,你總算睡醒了。我說(shuō)。我趕緊把她從背上挪到一邊,扶她坐好。
味道還行吧?她又問(wèn)。
她一醒來(lái),我激動(dòng)得忘記剛才吃的什么東西什么味道。
嘗不出味道,我說(shuō),簡(jiǎn)直不像人間的糧食。
她就咯咯笑了幾聲。這還是我第一次聽(tīng)她笑呢。
你母親說(shuō),你更早以前是個(gè)詩(shī)人。
是的。
那你后來(lái)……
后來(lái)我就是五龍。我能說(shuō)生活讓我變成強(qiáng)盜嗎?
如果一不小心的話,生活會(huì)讓每一個(gè)人都變成了強(qiáng)盜。
你也像個(gè)詩(shī)人。我捋了捋小敏的頭發(fā),十分誠(chéng)懇又不免升起莫名的哀傷。
你要吃一點(diǎn)東西嗎?我岔開(kāi)話題問(wèn)她。我想起車(chē)上的整個(gè)途中,她都沒(méi)怎么吃東西,那些人也沒(méi)吃,我也沒(méi)吃。我應(yīng)該是焦慮過(guò)度才沒(méi)有食欲。
不用了,我不餓。她說(shuō)。
我剛才睡了一會(huì)兒,我睡了很久嗎?她說(shuō)。
我不知道。
我們走了多久了?
我不知道。
她站起來(lái)四周看了又看,我不知道她能看見(jiàn)什么,反正我什么都看不見(jiàn)。然后她指著前方跟我說(shuō),翻過(guò)這座山就到了,你母親就在那邊。
我們又站起來(lái)趕路,現(xiàn)在我不害怕了,路上石子將我腳底割破的那些傷口現(xiàn)在也不覺(jué)得多痛。
忍著吧,很快就過(guò)去了。小敏說(shuō)。她簡(jiǎn)直像個(gè)神,她什么都知道。也許她根本就是老天爺派給我的一雙眼睛,黑夜讓我變成一個(gè)瞎子,讓所有人都變成瞎子,唯獨(dú)小敏還能看見(jiàn)——我長(zhǎng)在另一副軀體上的眼睛還能看見(jiàn)。
她說(shuō):
我們正走在落葉上。腐壞的落葉。你要小心抬起雙腳,不讓地上那些枯竭的藤蔓將你絆倒。
我們正走在松葉上??莞啥饫乃扇~。你要放慢腳步,不被它扎到,不因它滑倒。
我們走進(jìn)了深溝。爛木柴的獨(dú)木橋上。你要脫去所有不必要的負(fù)擔(dān),它頂多能承載兩個(gè)靈魂的重量。
我們已經(jīng)到了懸崖。你就抓緊那些艱難的藤子吧。我們小心一點(diǎn),我們?cè)俾稽c(diǎn),我們把自己安全送過(guò)去。
好了!她說(shuō)。她這么說(shuō)的時(shí)候我們兩個(gè)已經(jīng)站在平地上。
我能看見(jiàn)東西了。
現(xiàn)在是什么天氣?我抬頭看見(jiàn)一些花朵開(kāi)在樹(shù)枝上。我認(rèn)識(shí)它們。我知道它們只在秋天開(kāi)放。
秋天。小敏回答。
為什么?我說(shuō),為什么不是春天?
那有什么關(guān)系。小敏說(shuō)。
現(xiàn)在是早上嗎?我又問(wèn)。
是傍晚。她回答。
我不明白剛剛才經(jīng)歷的黑暗為何沒(méi)有迎來(lái)黎明,而是直接落到傍晚。
我們朝前走,小敏讓我一定要加緊腳步,母親很快就會(huì)跑到下一個(gè)城市,她這些年都在各個(gè)城市里游走,這是離開(kāi)我和父親之后養(yǎng)成的習(xí)慣,也是她唯一愛(ài)好。
小敏走起來(lái)非???,有時(shí)也很慢,像舊傷未愈。我們兩個(gè)就這樣時(shí)快時(shí)慢地走進(jìn)了很大很寬簡(jiǎn)直可以說(shuō)一眼望不到邊際的廢墟上。
到了。小敏說(shuō)。
什么?我不敢相信自己的眼睛。滿地的斷墻,斷墻內(nèi)勉強(qiáng)伸出頭的野草,硬茬茬原本支撐高樓的鐵棍像爛骨頭夾雜在硬邦邦的灰土上,這就是她說(shuō)的那座城市?
你們到了?
是我母親的聲音。她從我們站著的廢墟下面幾塊交叉搭在一起的斷墻縫隙中爬出來(lái)。
媽媽,你怎么會(huì)喜歡這樣的地方?我走過(guò)去將她牽住。
我們?nèi)齻€(gè)在斷墻里走了一程,整個(gè)途中,我們都在說(shuō)話,只是記不清說(shuō)了什么。我母親因?yàn)橐粋€(gè)人待得太久,她有些話根本不像是跟我說(shuō),她在自言自語(yǔ)。
小敏也在自言自語(yǔ)。
后來(lái)我發(fā)覺(jué)自己所有的話也是自言自語(yǔ)。我們各說(shuō)各的,除了有個(gè)時(shí)候走來(lái)撞到彼此,抬眼看見(jiàn)對(duì)方的時(shí)候才想起我們還有伙伴,那其余的時(shí)間各走各的各說(shuō)各的。
直到我們都從一截?cái)鄩Φ牧芽p中掉下去才清醒過(guò)來(lái)。
接下來(lái)要去哪里?我問(wèn)她們兩個(gè)。
不知道。往前走吧。她們說(shuō)。
我們總該有個(gè)地方落腳吧?我表示自己的雙腿已經(jīng)很疲累。
那就歇一晚上再說(shuō)。她們望著我的雙腳搖頭。
晚上我們就在廢墟下的空隙中休息。這些空隙在沒(méi)有垮塌的時(shí)候一定是不錯(cuò)的房間,就算現(xiàn)在,它們的空間其實(shí)也不小,我看到了所有差不多生活必須的東西都還保存著。我母親說(shuō),她所有的夜晚都是在這樣的廢墟下度過(guò),這兒其實(shí)不止她一個(gè)人,每一個(gè)——她居然用“每一個(gè)”來(lái)形容——她說(shuō)每一個(gè)廢墟下都住著許多人,那些原本又膽小又怕事從前也總受人欺負(fù)的那一幫最倒霉的人現(xiàn)在就住在廢墟下面。他們不敢弄出一點(diǎn)響聲,為了不弄出響聲他們從來(lái)不穿鞋子。
現(xiàn)在你們把鞋子也脫了吧。母親說(shuō)。
我們就把鞋子脫了。
為了走路方便,我和小敏學(xué)著母親那樣彎著腰,實(shí)際上房子也不高,我們必須彎著腰,我本人后來(lái)就直接坐在地上挪動(dòng)。我的個(gè)子即使彎腰也不好行走。我們?cè)诜块g里——也稱作房間好了——走了差不多半個(gè)時(shí)辰,沿著房子的四面墻壁轉(zhuǎn)圈子,母親說(shuō)這是為了讓我們產(chǎn)生疲憊,這樣才能安睡,才不會(huì)受到干擾。
難道我們還會(huì)受到什么干擾嗎?
真后悔沒(méi)有多走幾圈,小敏和母親都睡著了,唯獨(dú)我睜著雙眼。我聽(tīng)到墻壁垮塌,是天塌下來(lái)那種感覺(jué),緊接著那些哭聲就把我包圍了,在這幾塊墻壁的外面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,全是哭聲,也聽(tīng)到雞狗亂叫著跳上跳下,仿佛正有什么人拿著刀子追殺它們。
太鬧了。我說(shuō)??晌也桓页鋈タ础M饷婧谄崞岬?。
媽媽……
小敏……
我喊她們。她們?cè)诖蚝魢!?/p>
站?。⊥饷嬗袀€(gè)模糊的聲音,好像是這么說(shuō)的——站??!
你不要跑了!你跑不掉的!
我聽(tīng)清了,有人在追,有人在逃。
我聽(tīng)到吱扭一聲,是開(kāi)門(mén)的響。是我們所在的這個(gè)小空間里面開(kāi)門(mén)的響。然后聽(tīng)到腳步聲,一個(gè)慌張的人的腳步聲加上他不受控制地輕輕咳嗽兩下,通過(guò)咳嗽知道他是個(gè)男的。
他進(jìn)門(mén)來(lái)就好像蹲在我的旁邊,我?guī)缀蹩梢愿惺艿剿谕ㄟ^(guò)窗口或者什么縫隙向外面張望,然后抱頭坐在地上。我感覺(jué)被人推了一下,跟著我就聽(tīng)到他說(shuō),讓一讓,你占了我的地方。
這明顯是在和我說(shuō)話呀!我嚇得趕緊縮住雙腳,心里慌得要命。我想張口喊小敏和媽媽,可是我說(shuō)不出話來(lái)。
你不要害怕呀,說(shuō)起來(lái)這是我的房子,我都沒(méi)有害怕你害怕什么?他直接拍了我的肩膀。
我對(duì)他說(shuō),我們只是趕路累了借住一宿,請(qǐng)他不要生氣。而且,我確實(shí)很害怕,不能不害怕,我還沒(méi)有試過(guò)跟一個(gè)看不見(jiàn)的人交流。他聽(tīng)我說(shuō)完低聲哈哈笑了兩下。之后他就非常認(rèn)真地提醒我:你閉著眼睛當(dāng)然看不見(jiàn)了。
我這才發(fā)覺(jué)我閉著眼睛。
我睜開(kāi)眼睛立即看到他了。一個(gè)中年男子,只有臉是中年人的臉,身體完全老了,坐在地上也是個(gè)駝背,站起來(lái)更駝。他的身高也就三尺多,房頂離他還遠(yuǎn)著呢。
看到我的樣子你很吃驚嗎?他問(wèn)我。
他又說(shuō):
我們這里的人都是這個(gè)樣子——我是說(shuō)目前還生活在廢墟下的人,為了方便生存,比如像這樣的房間,你只能趴著而我們可以靈活走動(dòng)。你可能不理解。世上總有這樣一些可憐人,他們生來(lái)便喪失斗性,也可以說(shuō)生來(lái)就沒(méi)什么志向,或者是,不夠貪婪,也不夠團(tuán)結(jié),又不夠聰明,大多數(shù)時(shí)間糊里糊涂,老天爺讓他們下來(lái)好像僅僅為了湊人數(shù)。但你也知道,這些性格并非是他們的污點(diǎn),反而可以說(shuō),這是人類的好品質(zhì),就算眼下已經(jīng)處于廢墟之中,他們?nèi)匀幌穹N子一樣生活在里面,也許哪一天他們休息好了恢復(fù)好了,就真的像種子一樣把過(guò)去的故園連同自己重新從廢墟里長(zhǎng)出來(lái)。
他又說(shuō):
但是,就目前的情況來(lái)看,反復(fù)遭受磨難的總是這些可憐的家伙。我是很想早一天把自己的駝背撐直了,這樣我也會(huì)變得高一點(diǎn)。我看中的那位姑娘她也是個(gè)駝子,如果她的背也能撐直,我敢發(fā)誓,沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)比她更漂亮。
他說(shuō)到這兒就暫時(shí)停住了??瓷先ニ窃诨貞浢篮玫氖虑?,只是這美好的事情更多的是憂傷,他那臉上才會(huì)一會(huì)兒想哭一會(huì)兒想笑一會(huì)兒愁悶得眼珠子都不會(huì)轉(zhuǎn),盯著地上發(fā)呆。
我看見(jiàn)墻角燃著一根蠟燭。它要么是我母親點(diǎn)燃的,要么是他點(diǎn)燃的,只有他們對(duì)這兒熟悉。
外面那些墻壁的垮塌聲還在,雞狗怪叫聲還在。
小敏睡醒了。我看見(jiàn)她睡醒后看見(jiàn)我和房子主人的時(shí)候眼里有點(diǎn)驚訝和激動(dòng)。她蹲在地上慢慢向我這邊靠近。我認(rèn)為她是要過(guò)來(lái)跟我說(shuō)說(shuō)話。
爸爸!想不到我會(huì)在這兒見(jiàn)到你!小敏直接是在跟他說(shuō)話。
我去抓住她的手,想問(wèn)她怎么會(huì)喊一個(gè)年紀(jì)比她大不了多少的人為爸爸。
她甩開(kāi)我的手。
你知道什么!她說(shuō)。
他是我父親!她說(shuō)。
我從未見(jiàn)她這么激動(dòng)和傷心。兩句話說(shuō)完眼淚就出來(lái)了。我覺(jué)得委屈,難道我會(huì)看錯(cuò)嗎?這個(gè)人臉龐也就是個(gè)中年,頂多四十五歲,即使他的身體看上去很老。我今年三十八歲,小敏跟我說(shuō),她只比我小三歲,如果這個(gè)人是她父親……那怎么可能。
這不可能。我對(duì)她說(shuō)。
有什么不可能。
就是不可能。從他的面貌看,我們簡(jiǎn)直可以算是同齡人。
你沒(méi)看仔細(xì)。我父親快七十歲了。
我仔細(xì)瞧了一眼,還是不肯相信。我沖她搖搖頭。但是,我不能再多說(shuō)什么反對(duì)的話,難道誰(shuí)會(huì)隨便張嘴認(rèn)一個(gè)陌生人為父親嗎?
他只是覺(jué)得那個(gè)時(shí)候最快樂(lè)吧,他一生中哪個(gè)階段過(guò)得好,他就一直保持那個(gè)階段的樣子,你明白我說(shuō)的意思嗎?我父親就像一個(gè)鏡子里面的人。她說(shuō)。
我說(shuō)明白。我突然想到自己現(xiàn)在也不是以前那種樣子了。
但我也不是很明白,于是我又沖她搖了搖頭。
不要相信你看到的,你的眼睛不一定看得準(zhǔn)。她說(shuō)。
這話倒是有道理。那我們接下來(lái)要帶他一起走嗎?我問(wèn)她。
不。他要留在這里。我母親就在這兒呢。我敢說(shuō)她一定在附近。
是他剛才跟我說(shuō)的那個(gè)他看中的姑娘吧?
就是我的母親。他一直沒(méi)有從那段追求我母親的好時(shí)光中醒來(lái)。你現(xiàn)在明白了吧?他還沉浸在那段日子里。他那個(gè)時(shí)候的年歲大概就是現(xiàn)在你眼里看到的模樣。說(shuō)起來(lái)你還真厲害,沒(méi)有幾個(gè)人能看出我父親這駝背老人心里還藏著的那段使他內(nèi)心發(fā)亮的好日子。是不是他讓你想起自己的父親了?搞不好你眼里看見(jiàn)的只是你那年輕父親的樣子呢。
不。不會(huì)的。我說(shuō)。
你不要慌。小敏急忙說(shuō),像是在安慰我。
你的個(gè)子倒是蠻高的。我對(duì)小敏說(shuō)。我說(shuō)著便看了看她父親。他已經(jīng)睡著了。先前他是醒著的。小敏喊他“爸爸”的時(shí)候他還沒(méi)有完全睡著,可能小敏也和從前不是一個(gè)樣貌,他沒(méi)有馬上認(rèn)出來(lái)。
帶著也沒(méi)啥意思了,他已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了。小敏說(shuō)得有點(diǎn)哽咽。這可能正是她剛才流淚的原因。
天亮?xí)r,小敏的父親已經(jīng)出去了。
我們?nèi)ハ乱蛔鞘小D赣H說(shuō)。
我們就朝著月亮落下的方向走,其實(shí)太陽(yáng)也剛剛從月亮那個(gè)位置想要冒出來(lái),如果不是云層太厚的話,太陽(yáng)就出來(lái)了?,F(xiàn)在只有云彩和月亮在天邊飄著。地上還不太看得清。
趁著還看得清月亮,多看看。母親說(shuō)。
我不懂她什么意思。
小敏仰著頭看了又看,就像在跟老天爺?shù)绖e似的。
天上的云彩開(kāi)始變得黑沉沉的。
走了很久仍然在廢墟上攀爬,斷墻的泥塊里面藏著釘子,我的腳受了一點(diǎn)小傷。不礙事的。我跟她們兩個(gè)說(shuō)。她們就回頭沖我笑笑。
這段路因?yàn)槭侨齻€(gè)人走,我心里還挺高興。要是父親也在就好了。只是母親堅(jiān)持跟我說(shuō),父親永遠(yuǎn)不會(huì)跟我們?cè)谝黄鹆?。自從我離開(kāi)父親那天起,他也離開(kāi)了家,我和母親能遇上那是因?yàn)槟赣H心里一直記掛著我,事實(shí)上,她跟我說(shuō),她之所以在各個(gè)城市的廢墟上游蕩,正是為了找到合適的地段登上我曾乘坐的那輛出城的車(chē)。而父親,他向來(lái)是個(gè)喜歡獨(dú)處的人,情感方面又不如母親和我那么細(xì)膩,我們這種在他從前就認(rèn)為是“太鬧了”的那類人,如果他不是沒(méi)有選擇地必須跟我們過(guò)日子,他一定會(huì)自己一個(gè)人過(guò)的?,F(xiàn)在他正一個(gè)人過(guò)。相信我的話,你父親已經(jīng)把我們忘記了。就像小敏的父親已經(jīng)忘記了小敏。母親說(shuō)。她說(shuō)這話表情平淡,對(duì)我父親不抱任何希望。
我覺(jué)得有點(diǎn)難過(guò)。很快又不難過(guò)了??磥?lái)我與父親的感情并不如想象中好。
天上已經(jīng)沒(méi)有月亮了,說(shuō)起來(lái)也怪,它是一點(diǎn)一點(diǎn)碎掉的,被它身邊的黑云全部吞沒(méi)。之后黑云也看不見(jiàn)了。我們什么都看不清了。
我還以為要天亮了。我有點(diǎn)泄氣,望著黑暗的天空自言自語(yǔ)。
小敏和母親走得越來(lái)越快。她們?cè)谇胺介_(kāi)心地聊著什么。
等我一下。我說(shuō)。
她們不理。
我的腳被釘子扎了!我說(shuō)。
她們不理。
她們?cè)谇胺秸f(shuō)話的聲音就像老鼠在它的倉(cāng)庫(kù)里偷吃東西,細(xì)細(xì)碎碎。
我覺(jué)得母親和小敏是把我忘了吧,畢竟她們兩個(gè)曾經(jīng)是一路的,而我,雖然是母親的兒子……奇怪了,為何我這時(shí)候說(shuō)起母親沒(méi)有先前那種很愛(ài)她的心情了呢?難道我經(jīng)過(guò)這廢墟上漫長(zhǎng)的行走,把心中感情都磨滅了嗎?
……雖然我是母親的兒子,啊,不想說(shuō)了,她去世之后一次都沒(méi)有回家看過(guò)我。即使她昨天晚上才跟我說(shuō),她不是不想回去,而是無(wú)法及時(shí)趕回去,像這樣的夜路和廢墟總是耽誤她的行程,加上記憶老化,加上她周年四季到處游走,她其實(shí)已經(jīng)忘記家的方向。那次她也是碰巧走到家門(mén)口,看著有點(diǎn)像她從前的故居才猶豫著走進(jìn)去看看,那當(dāng)時(shí)我睡著了,她和父親都是這么說(shuō)的,他們都說(shuō)我睡著了,然后她輕輕在床邊看了看我就走了。她擔(dān)心攪擾我的美夢(mèng),也害怕別人看到她之后將她狠狠罵一頓,畢竟以她的身份,老老實(shí)實(shí)待在該待的地方比較好。
前方已經(jīng)聽(tīng)不到任何聲音。她們把我丟得很遠(yuǎn)。
小敏!
媽媽!
我是懷著兩分怒氣在呼喊她們。
無(wú)窮盡的黑暗和寂靜。我跌跌撞撞往前走。我可能正在經(jīng)過(guò)一座村莊,有狗叫聲,有豬叫聲,有婦人和孩童在低聲說(shuō)話,這些聲音就在我周?chē)?/p>
有人嗎?我問(wèn)。
沒(méi)有人應(yīng)答,倒是有我自己的回音從遠(yuǎn)處傳來(lái)。又進(jìn)山了?
你總算趕到了,我們等你好久。是小敏在說(shuō)話。前方我以為兩個(gè)石頭,其實(shí)是小敏和母親,她們蹲在地上休息呢?,F(xiàn)在我也相信母親說(shuō)的話了,她說(shuō)黑暗里也是有光的,只是你得很費(fèi)眼力才用得上這樣的光,就好像這些光本身來(lái)自你的眼睛里。我就是瞪圓了眼睛才看見(jiàn)她們兩個(gè)。
天還會(huì)亮嗎?我問(wèn)她們。已經(jīng)忘記和她們發(fā)脾氣,先前丟下我的時(shí)候,我氣得要死。
不會(huì)了。她們說(shuō)。
我也蹲下來(lái)休息,既然天不會(huì)亮了,也用不著趕路。
剛才我聽(tīng)到一些聲音。我對(duì)她們說(shuō)。
那有什么奇怪,城市周?chē)教幨沁@樣的聲音。母親說(shuō)。
那他們?nèi)四??我邊?wèn)邊四周看看,什么也瞧不見(jiàn)。
沒(méi)有了。小敏回答。
全都死了。母親補(bǔ)充道。
我們站起來(lái)繼續(xù)趕路。說(shuō)實(shí)在話,我也不想在這個(gè)地方多待。
頂多走出去一百米,她們就說(shuō)到了。
這就是她們說(shuō)的下一個(gè)城市。這兒和先前那個(gè)城市有什么區(qū)別呢?也是廢墟!只不過(guò)在這些廢墟底下稀稀拉拉亮著一些燈,燈光從斷墻下射出來(lái),爛磚頭和硬邦邦的水泥塊讓人找不著可以下腳的地方。我就是看見(jiàn)這些燈光的時(shí)候才相信確實(shí)到了我們的下一個(gè)城市。
我們要怎么辦?我好傷心地嘆氣說(shuō)。
今晚就住在這兒了。小敏卻是一臉高興。
開(kāi)什么玩笑!我說(shuō),難道我們走來(lái)走去都在廢墟上穿行?我去找馬紹龍之前可不是這個(gè)樣子。那時(shí)候天還好好的,有月亮有太陽(yáng),怎么我走了一路走得什么都沒(méi)有了?黑洞洞的,我們要走到哪里去?
這已經(jīng)很不錯(cuò)了,這種時(shí)候你還挑什么?跟著我們走就行。小敏嫌棄地瞪我一眼。母親更是沒(méi)好氣地說(shuō)我幼稚,并用警告似的語(yǔ)氣提醒我不要跟馬紹龍走得太近,那就是個(gè)騙子。我不懂她為什么要這樣說(shuō)。
小敏在一面斷墻上使勁敲了敲,過(guò)一會(huì)兒,吱扭一聲響,從里面走出一個(gè)中年男人。我不敢相信那斷墻居然是一道門(mén),它怎么閃到一邊只有鬼知道了。
進(jìn)來(lái),不要客氣。那個(gè)男人跟我說(shuō)。他倒是很熱情。
你們又在喝酒嗎?小敏跟他說(shuō)。
是呀。他說(shuō)。
他們兩個(gè)邊說(shuō)邊走,看來(lái)早就認(rèn)識(shí),我跟在后面覺(jué)得很沒(méi)有意思,小敏從沒(méi)有這樣冷落我。
倒是差點(diǎn)兒忽略一點(diǎn),這兒的房子比先前那座城市的房子好得多,幾乎可以拿來(lái)跟從前地面上那些房子相比。我才這么想了一下,那個(gè)男人就跟我說(shuō),這兒的房子是重新修建的,當(dāng)然和從前地面上那些房子差不多,但憑良心說(shuō),因?yàn)樘幱趶U墟下,其堅(jiān)固和所耗費(fèi)的勞力和智慧要遠(yuǎn)比地面上建立房子高,所以這兒的房子可以說(shuō)是最好也最有價(jià)值的。害怕再次遭受迫害的緣故,他們?cè)诮⑦@些房子的時(shí)候并沒(méi)有將表面那些斷墻頭和水泥塊清除。如果他們不開(kāi)燈的話,從廢墟上看去,這兒也還是和先前經(jīng)過(guò)的城市沒(méi)有區(qū)別。
那開(kāi)著燈豈不是危險(xiǎn)?我忍不住插嘴。
不危險(xiǎn)。知道是你們來(lái)了才沒(méi)有關(guān)燈。他扭頭沖我笑了笑。胡子拉碴的一張臉。
房子還挺大。
我們穿過(guò)堂屋,里面還有四個(gè)房間,我們順著走廊進(jìn)了最邊上那間。
門(mén)一推開(kāi),里面坐著三個(gè)男人。
好久不見(jiàn)了小敏。他們說(shuō)。
小敏趕緊上去與他們相互拍了拍肩膀,像兄弟一樣地招呼。母親也和他們很相熟的樣子。
我們真羨慕和敬佩,你們可以說(shuō)是這個(gè)世上最后的游俠。他們舉起杯子向母親和小敏敬酒。要求我也拿起酒杯。
真沒(méi)想到這個(gè)地方居然有酒。我自言自語(yǔ)。
嘿,還有燈呢。小敏說(shuō)。
剛才接我們進(jìn)屋的那個(gè)男人放下酒杯,很傷感。
怎么了?我冒昧地問(wèn)了一句。
他抿了抿嘴,說(shuō)道:燈和酒,可以說(shuō)是廢墟上遺留下來(lái)的兩樣文明,現(xiàn)在我們把它延續(xù)下來(lái)也相當(dāng)不容易。你愿意聽(tīng)我說(shuō)下去嗎?
當(dāng)然。我說(shuō)。我趕緊點(diǎn)頭。難道我要說(shuō)你別講了?我最討厭別人給我回憶往事。
他說(shuō):
有了這兩樣?xùn)|西,讓我們這座城市跟別的城市有所區(qū)別,起碼在這兒居住的人沒(méi)有自暴自棄,還有所指望,而別的城市,比如你們先前經(jīng)過(guò)的那座城市,他們那些人已經(jīng)徹底把自己放棄,他們膽戰(zhàn)心驚,像老鼠一樣互相撕咬,也像老鼠一樣麻木地在廢墟底下逃竄,只有少數(shù)幾個(gè)人還保留一點(diǎn)遠(yuǎn)見(jiàn),讓自己的孩子到別的城市的廢墟下尋求新的生機(jī)(比如小敏,她的父親算是個(gè)有點(diǎn)智慧的人,不過(guò)現(xiàn)在也不行了,他在泥潭中出不來(lái)了)。
我看了看小敏。她低著頭。
他也看了小敏一眼。又說(shuō):
我剛才說(shuō),他們那些人已經(jīng)把自己放棄了。就是這樣的,他們把自己放棄了。有壞人來(lái)時(shí)不敢反抗,壞人走了他們自己人倒是打得很兇。每一分鐘都能聽(tīng)到他們?cè)趶U墟下逃竄和彼此追攆的腳步聲。他們什么都沒(méi)有留下,什么都被搶走了,燈和酒,在我們這兒的人看來(lái)不僅是人類文明,而是人類靈魂,他們都沒(méi)有保護(hù)好。不但沒(méi)有保護(hù)好,他們?cè)?jīng)還嘲笑我們,為了保護(hù)這“兩樣沒(méi)用的東西”——他們就是這么笑話我們的,說(shuō)是兩樣沒(méi)用的東西——我們這座城市的人付出了生命的代價(jià),許多人死了,差不多死完了,可是燈和酒卻保留了下來(lái)。那些人簡(jiǎn)直什么都要——就是那些掠奪者——知道吧,隨便找個(gè)理由,就要從你手中把東西搶走。他們已經(jīng)不是一個(gè)人或者一群人了,他們是很多很多,是一個(gè)龐大的幫會(huì)組織,不過(guò)一開(kāi)始我們也在這個(gè)組織里呢,說(shuō)來(lái)慚愧,但也毫無(wú)辦法,誰(shuí)一生不干幾件蠢事呢。我們的腦門(mén)總是要被插上釘子才會(huì)覺(jué)得痛,等知道真相的時(shí)候已經(jīng)晚了,我們加入其中只不過(guò)是被有秩序地?fù)寠Z,只不過(guò)在搶奪我們的時(shí)候他們有更美好的說(shuō)法。就是這么回事,你幾乎看不出有什么不對(duì)勁。我們就是這樣失去除了燈和酒之外的所有東西。好在醒悟恰到好處,讓我們現(xiàn)在還能在光芒中偶爾大醉一場(chǎng)??匆?jiàn)了吧,我們還有燈,快看看,燈光還不弱吧。
我抬眼看,燈光還不弱呢。
我要休息一下了,孩子們。母親跟他們也是跟我說(shuō)。她就出去了,在中間的那個(gè)房間,我聽(tīng)到開(kāi)門(mén)然后關(guān)門(mén)的響。
中間坐著的那個(gè)年輕男人突然舉著杯子,一邊向我敬酒一邊問(wèn):還不知道你以前做什么工作,當(dāng)然我們知道你是大姨的兒子。我們都喊你母親大姨。
我沒(méi)想好怎么回答。我之前跟大龍他們混在一起。說(shuō)不定就是他們說(shuō)的那個(gè)龐大幫會(huì)中的一組,要不然大龍為何讓我們什么都搶什么都要而最后總是不知道怎么搞的,什么都沒(méi)有留下來(lái)?他是這么跟我說(shuō)的:該要的就要,不該要的當(dāng)然不該要。我當(dāng)時(shí)也不明白既然不該要那搶來(lái)做什么,我就問(wèn)他,不該要搶來(lái)做什么?他說(shuō),搶的時(shí)候沒(méi)有該要不該要這個(gè)概念。我就糊里糊涂地以為自己聽(tīng)懂了,以為要成為一個(gè)強(qiáng)大的人就必須這樣,必須有硬性的規(guī)矩。在那段時(shí)期我最瘋狂也最賣(mài)力要成為最勇敢的一個(gè),我一直沒(méi)發(fā)覺(jué),我們這么賣(mài)力也僅僅像個(gè)中轉(zhuǎn)站,所有的東西都像流水一樣來(lái)流水一樣去,最后什么都沒(méi)有撈著還白白浪費(fèi)青春。說(shuō)起來(lái)我這么多年沒(méi)有遇到一個(gè)真心喜歡的女人,那都是因?yàn)槲已劾锍藫寠Z的對(duì)象沒(méi)有戀愛(ài)的對(duì)象,我不能有時(shí)間愛(ài)上誰(shuí),也無(wú)法愛(ài)上誰(shuí)。也許廢墟早就在那個(gè)時(shí)期形成,我們眼里只有財(cái)物因此看不到別的。現(xiàn)在我怎么能回答得了他的問(wèn)題?即便不跟大龍來(lái)往,我和小敏和母親,在廢墟上走來(lái)走去走來(lái)走去,可從前那些事總是抹不掉的。我沉默。
你一定是干大事的。他又說(shuō)。他自己把剩在杯中的酒喝完了又添上。
我去外面吹下風(fēng)。我說(shuō)。我這么說(shuō)才警覺(jué)天氣有點(diǎn)熱。
我也去。小敏過(guò)來(lái)抓住我的手。她了解我過(guò)去的事,知道此刻我正處于尷尬境地。
我們兩個(gè)就走到門(mén)外面了。
我們蹲在廢墟上,風(fēng)也熱乎乎的。
什么季節(jié)?。课译S口問(wèn)。
夏天。小敏也是隨口說(shuō),心不在焉。
我覺(jué)得我們兩個(gè)應(yīng)該下去喝酒。小敏搖了搖頭,長(zhǎng)發(fā)有些亂。
我們又回到房間。
怎么樣?什么都看不到吧?他們說(shuō)。
喝了很多酒那個(gè)先前接我們進(jìn)屋的男人醉了,他靠在椅子上腦袋歪來(lái)歪去,身體一會(huì)兒晃到這邊一會(huì)兒晃到那邊,要不是椅子兩邊有扶手他就掉下去了。腦子還算清醒。所以他才會(huì)突然推開(kāi)椅子站直了——想要站直了——跟我們說(shuō),你們兩個(gè)還指望老天爺嗎?沒(méi)用的!我以前也指望老天,我曾經(jīng)是個(gè)詩(shī)人,寫(xiě)了很多給太陽(yáng)給月亮的詩(shī),有什么用呢!你們都看到了,老天爺比我們還窮呢!天空一無(wú)所有,沒(méi)有太陽(yáng)沒(méi)有月亮沒(méi)有星星沒(méi)有云彩沒(méi)有雷電沒(méi)有雨雪什么都沒(méi)有,就是個(gè)老窮光蛋!我喊天,天上什么都沒(méi)有,我喊地,地上一片廢墟。你們兩個(gè)還指望什么。
他說(shuō)完就一屁股像是站不住也像是絕望地癱坐在椅子上。
我和小敏互相看了看,沒(méi)話說(shuō)。
不要擔(dān)心,他只是喝多了。坐在中間那位年輕的小伙子笑了又笑地對(duì)我們說(shuō)。他將同伴扶正了坐在椅子上。另外一直不說(shuō)一句話的兩個(gè)同伴只是將椅子往后面挪了一下。
他要緊嗎?我看他已經(jīng)……像是昏過(guò)去了。小敏是望著我說(shuō)的。
不要緊。年輕人回答。
你們經(jīng)常喝醉嗎?我忍不住問(wèn)他一句。
年輕人說(shuō):
當(dāng)然不是……當(dāng)然你也能想象得出,我們也不是鐵打的,任何人處于廢墟下都會(huì)有壞心情,都會(huì)……我們的每一天都是苦熬,難免有喝多的時(shí)候。要不是有廢墟下始終亮著雖然數(shù)量不多的燈,我們就會(huì)覺(jué)得自己也不用活下去。說(shuō)來(lái)你也不信,我們居住在這兒的人從來(lái)不互相走動(dòng),你知道什么原因嗎?不知道嗎?很簡(jiǎn)單,我們害怕那些亮著的燈光下其實(shí)早已沒(méi)有人,那是一盞一盞無(wú)主的長(zhǎng)明燈,它們的存在只不過(guò)是為了讓我們這幾個(gè)人繼續(xù)活下去。近處就有幾盞燈,看見(jiàn)了吧,我們不會(huì)去看,那兒也從不見(jiàn)有人過(guò)來(lái)串門(mén)。在這兒追究人生的意義是沒(méi)有用的,在這兒活下去還是不活下去,全憑本能。剛才他已經(jīng)說(shuō)了,他曾經(jīng)是個(gè)詩(shī)人,我曾經(jīng)也從事差不多的工作,說(shuō)到底,我們是一群敏感動(dòng)物,而現(xiàn)在你見(jiàn)識(shí)到了吧,世界靠敏感動(dòng)物才能支撐到最后,也只有敏感動(dòng)物能知道保存人生最有意義的兩樣?xùn)|西:燈和酒。其實(shí)也不對(duì),你明白的,不是真實(shí)的燈和酒。你母親也是個(gè)敏感的人,要不然她怎么會(huì)始終徘徊在城市的廢墟上呢,都是因?yàn)樗挪幌?,她的心還在從前生活過(guò)的這些地方游蕩,照她現(xiàn)在的能力,其實(shí)完全可以帶著你們輕易地混入那座你們打心眼兒里喜歡的城市。
你是說(shuō)那座城市,就是我曾經(jīng)……
他搶了我的話,他說(shuō):就是你曾經(jīng)弄丟了身份證明進(jìn)不去的那座城市,也是我們一部分廢墟下生活著的人企盼到那兒過(guò)日子卻永遠(yuǎn)不可能去到的地方。
他笑了笑。是苦笑。
你不是說(shuō)我母親有那樣的能力嗎?
她有。但她沒(méi)有那么充足的能力。而且我們并不想去,至少我們幾個(gè)不會(huì)去。難道我們會(huì)和一群掠奪過(guò)我們的仇人生活在一起嗎?
什么?
你還不知道嗎?住在那兒的人就是曾經(jīng)掠奪我們的那些人。他們把東西搶走并帶著少部分的干將,也就是他們認(rèn)為“有用處”的那些人居住在那座城市——他們新建的城市。
這個(gè)我知道,我說(shuō),總有些人喜歡吃獨(dú)食,尤其眼看著世道不好,就想掠奪所有能讓他活到最后的東西。只是我沒(méi)想到我一直想去的地方竟然是他們新的窩點(diǎn)。想不到馬紹龍和他們是一伙兒的。
你感到失望吧?你那好朋友是個(gè)騙子。
也不是很失望。我說(shuō)。
那你們要去哪兒呢?有沒(méi)有想過(guò)住在這兒。說(shuō)句實(shí)在話,這里可能是除了那座城市最好的選擇。
我還不知道。我說(shuō)。
他母親不會(huì)習(xí)慣住下來(lái)。小敏一直沒(méi)吭聲,此刻開(kāi)口說(shuō)了這句話。
好吧。那我勸你永遠(yuǎn)別去那座城市。我忘了問(wèn),你叫什么名字?
五龍。
好的五龍,我勸你別去那座城市。他說(shuō)。
我不知道如何接應(yīng)他這句好心的提醒,呆望他兩眼。
他說(shuō):
你相信一幫掠奪者會(huì)有什么才能統(tǒng)治好他們新的城市呢?除了作惡,除了壞心眼兒。聽(tīng)說(shuō)那兒正在衰落下去。很快那里就連馬車(chē)也不會(huì)有了。你不信就去試試,你再去那兒拿不出證明的時(shí)候,他們不會(huì)再有馬車(chē)將你載著拖得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,他們只會(huì)七手八腳把你抬到野地,讓你自己走路去哪兒哪兒乘坐出城的車(chē)。甚至如果你真的想進(jìn)城,可以出幾個(gè)錢(qián)和別的有價(jià)值的東西,買(mǎi)通那個(gè)看門(mén)的,他絕對(duì)不會(huì)像以前那樣兇神惡煞,他會(huì)滿身疲憊而又賊眉鼠眼地四周看看,然后伸手接住你送的東西再把你悄悄從門(mén)縫里塞進(jìn)去。哈哈哈,如果是那樣的話,恭喜你,那座城市里下一個(gè)新的難民就是你了!
你怎么知道這些?
我當(dāng)然有自己的法子去搞清楚。你聽(tīng)我的勸告沒(méi)有錯(cuò)。你母親待我們很好,在她經(jīng)過(guò)這兒的時(shí)候總會(huì)進(jìn)來(lái)看看我們,像遠(yuǎn)客像親戚像母親那樣來(lái)看望我們,并且給我們帶來(lái)別的廢墟城市的一些消息——這就是為何說(shuō)她是這個(gè)世上最后的游俠,她有勇氣面對(duì)的東西我們不能。我們連這兒最近的幾盞燈下有沒(méi)有人都不敢去證實(shí)。反正你不會(huì)明白她來(lái)串門(mén)給我們帶來(lái)的那股親人的感覺(jué)。
小敏閉著眼睛,特別困倦的樣子。
你們?nèi)バ菹伞D贻p人看了小敏一眼,知道她很困了。
第二天早上,其實(shí)是母親和小敏告訴我是第二天早上,我是分辨不出來(lái)的,天色一直黑沉沉。我準(zhǔn)備去和他們告別,但是門(mén)關(guān)著。房間里面一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。
不要去打攪他們了。母親說(shuō)。
我們不告而別。
我們要去哪里呀?我想回去看看父親。我對(duì)母親說(shuō)。
她不樂(lè)意。她說(shuō),你回去做什么呢?你父親已經(jīng)不住在那里。
我忘記父親已經(jīng)不住在那里。而且,真羞愧,腦子里竟然想不起從前居住的地方叫什么名字,我整個(gè)人現(xiàn)在除了本身,已經(jīng)追溯不出別的。如果不是母親自己去找我,我根本認(rèn)不出她。我覺(jué)得我連父親也認(rèn)不出了,他現(xiàn)在什么樣子只有老天爺……不,沒(méi)有人知道。我腦海里對(duì)他沒(méi)有一點(diǎn)印象。想起這個(gè)無(wú)比傷心。人與人之間的情感也會(huì)死去,它們活著時(shí)有多深厚,死去時(shí)就有多寡淡?,F(xiàn)在我們的家散了,我們的父子親情也消亡了,就好比這些城市再也不是從前那些城市了。
我站在廢墟上拔不動(dòng)腳。
你干什么?小敏推了我一下。
沒(méi)什么。我說(shuō)。
我們又開(kāi)始在廢墟上走。漫無(wú)目的。不。是去下一個(gè)城市。去下一個(gè)城市有什么意義?不知道。我跟著母親和小敏,她們?cè)谇懊孀屛彝笪揖屯?,讓我往右我就往右,讓我快我就快,讓我慢我就慢,反正我也看不?jiàn)路,我憑感覺(jué)跟著她們的步伐。
真恨不得馬上死去。我說(shuō)。
這種路我一秒鐘都不想走。我說(shuō)。
你以為死了就不走了嗎?小敏知道我說(shuō)的氣話,她是笑著回答我的。
死了也要走。母親也是笑著說(shuō)的。這種話她最有發(fā)言權(quán)。想著她如今已是個(gè)亡魂,還用著上一世的舊腳,不,是整個(gè)的上一世的舊身軀,她使用這件原本已經(jīng)跟她不貼合的身體一定很痛苦,她每說(shuō)一句話要好一會(huì)兒才從嗓子里冒出來(lái),想到這些我就為她如今還在奔波和受苦而心痛。到底是什么造成我們都不得安寧呢?我心想。
是我們自己。母親說(shuō)。她能看穿我心里想什么事,肯定沒(méi)多想就把這句話說(shuō)給我聽(tīng)了。
那我們不如停下來(lái),隨便找個(gè)地方居住吧。比如像那些人一樣?,F(xiàn)在掉頭的話,還能馬上回到我們剛剛告別不久的人身邊。他們那兒有燈,能驅(qū)逐眼前的黑暗,還有酒,能讓我們過(guò)得舒服一點(diǎn)。他們說(shuō)得對(duì),那可能是除了那座城市之外唯一可以生存的地方。我真后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)有決定留下。
母親和小敏不同意。她們齊聲對(duì)我說(shuō):不行!
我們還得往前走。
往前走還是往后走有什么不同!
前方出現(xiàn)一股煙霧。是小敏跟我說(shuō)的,那就是煙霧,不是云霧也不是天要亮了,就是單純的煙霧,是我們快要走到的那座城市里升起來(lái)的煙霧。
母親和小敏突然擁抱在一起高高興興笑出聲?!疤昧?!”她們說(shuō)。
有什么好的?我看不出有什么好。
有人在燒火啊。也就是說(shuō),那兒也有人居住了。她們說(shuō)。
以前沒(méi)有嗎?我問(wèn)。
以前沒(méi)有!
她們歡呼了一會(huì)兒,慶賀夠了才開(kāi)始往前走。
是馬紹龍?jiān)谀莾簾?,不過(guò),等我們走到的時(shí)候火已經(jīng)熄滅,煙霧很快就散盡了。他說(shuō)他是馬紹龍。我也看不清他的臉,也許他就是馬紹龍吧。
你在這兒做什么?我對(duì)他還抱著一絲不高興。
你還在怪我沒(méi)有去城門(mén)那兒接你嗎?馬紹龍說(shuō)。
是又怎么樣,不該嗎?
不該。他說(shuō)。
他居然好意思說(shuō)這種話。
那你來(lái)做什么?我問(wèn)他。
等你啊。你不是要進(jìn)城嗎?他拍了拍手上的柴灰。
這句話對(duì)我有點(diǎn)吸引力,但母親提醒過(guò),不能和馬紹龍混在一起,他是個(gè)壞人。
母親正在旁邊觀察我的舉動(dòng)。我知道她在觀察我。我感覺(jué)到身上有兩股眼神盯著——是母親和小敏。她們都想知道我要怎么回答馬紹龍。
你去嗎?馬紹龍又問(wèn)。
我閉著嘴巴。
你不反對(duì)的話就跟我走吧。馬紹龍一點(diǎn)也不打算讓我思考一會(huì)兒。
你去嗎?母親問(wèn)我。
馬紹龍點(diǎn)燃火把。我看見(jiàn)他一張大胡子臉。我對(duì)母親說(shuō),我沒(méi)想好,她就冷冰冰地笑了。看樣子她對(duì)我這種表現(xiàn)相當(dāng)失望。
你想去就去。小敏說(shuō)。
母親望了小敏一眼,不做聲。
反正他早晚都會(huì)去那兒看看,這是他的心愿,就當(dāng)讓他早點(diǎn)完成心愿咯。小敏對(duì)母親說(shuō)道。
我們四個(gè)一人拿了一支火把就上路了。馬紹龍?jiān)谇胺綆贰?/p>
我是快到城門(mén)口才想起我沒(méi)有證明,母親和小敏肯定也沒(méi)有。我們進(jìn)不去的。我喊住他們。
說(shuō)什么?馬紹龍扭頭看了看,像是在責(zé)怪我大驚小怪,突然大聲說(shuō)話把他嚇到了。他或許在回憶什么往事。
我沒(méi)有證明。我對(duì)他解釋。
不需要。他說(shuō)。
上次要。
那是上次。
我就相信他的話了。畢竟他從那個(gè)地方來(lái),看樣子是特意來(lái)迎接我,一定有什么辦法將我們領(lǐng)進(jìn)去才會(huì)這么說(shuō)。
你就把心放在我這里吧,我敢保證你們順利通過(guò)城門(mén)。
我就真的把心放在他那里,至少我看上去是這種樣子:服服帖帖跟在他后面,心里高興得要死,仿佛敲開(kāi)了彩蛋中了大獎(jiǎng),正走在領(lǐng)獎(jiǎng)道路上那種快樂(lè)的樣子。
我們熄滅了火把。因?yàn)樘炝亮恕?/p>
天會(huì)亮的!天亮了!我對(duì)母親和小敏說(shuō)。她們也笑了笑,仰頭看看天上那滾圓的太陽(yáng)。
是夏天。小敏說(shuō)。
我們到了城門(mén)口。守門(mén)的漢子拄拐過(guò)來(lái)和馬紹龍打招呼。奇怪死了,他居然拄拐!之前他的那些小跟班一個(gè)也不在了,馬車(chē)也不在了,如果他不是脖子上還掛著工作證,臉和從前一樣黑,簡(jiǎn)直以為就是個(gè)要飯的。
您好先生。他說(shuō)。彎著腰。黑臉上艱難地?cái)[出笑容,就像大病一場(chǎng)那種虛脫的笑。
我覺(jué)得他可能好幾天沒(méi)有吃飯了吧。腰一直彎著。我故意走到他眼前,想看他認(rèn)出我會(huì)是什么態(tài)度。他沒(méi)有認(rèn)出來(lái)。也許他壓根兒沒(méi)看見(jiàn)我。他的眼里只看得見(jiàn)馬紹龍,目光一直照在馬紹龍那邊。
馬紹龍只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,指著門(mén)讓他打開(kāi)。
他就去打開(kāi)了。他居然那么聽(tīng)話就去打開(kāi)了。不要證明了。我們跟在馬紹龍身后的三個(gè)人,他也不要什么證明了。
我心里嘀嘀咕咕,腳步朝前目光朝后,一邊琢磨那奇怪的守門(mén)人的態(tài)度,一邊向著城門(mén)里面走。馬紹龍喊我一聲,我才扭頭抓緊跟上他。
這兒跟迷宮似的。母親說(shuō)。
我真害怕在這里迷路。小敏說(shuō)。
放心吧。馬紹龍說(shuō)。
我什么話都說(shuō)不出。心里很激動(dòng)也有點(diǎn)失落。這里正在搞建筑。那些干苦力的人衣衫破爛,有的男子干脆赤裸上身,下半身穿著熱褲,頭上戴著漁夫帽子,他們不太像這兒的城民,至少不像在這兒享福的,像之前我在外面那些城市見(jiàn)到的勞工一樣(我是說(shuō)城市還沒(méi)有變成廢墟之前),純粹為了賣(mài)力氣討生活,過(guò)得十分困苦。不是說(shuō)在這兒最好過(guò)日子嗎?不是說(shuō)進(jìn)了城的人都是來(lái)享福的嗎?他們正在使勁挖土使勁刨坑使勁將泥土用袋子裝了扛到別處,臉上沒(méi)有一絲笑容,而且,他們?cè)诤ε率裁?,?dāng)馬紹龍從那兒經(jīng)過(guò)的時(shí)候,他們趕緊低頭更加賣(mài)力干活。我最奇怪的還有,為何沒(méi)有一件可以幫助他們減輕勞動(dòng)的工具,比如從前的馬車(chē),鏟車(chē),或者隨便一架人力推車(chē)也行啊,這些東西連影子也看不著。
我一邊走一邊觀察,發(fā)覺(jué)他們并不是在修建房子,而是在修建我母親剛才說(shuō)的那種迷宮。如果此刻不是跟著馬紹龍,我們簡(jiǎn)直不清楚應(yīng)該往哪處走??峙滤麄冏约阂膊恢郎碓谀膫€(gè)地方吧,他們只是低頭按照指令修建那些東西。我仔細(xì)瞅了瞅,雖然我和他們都能彼此看見(jiàn),但要想走到一起,還真不曉得如何跨過(guò)去,要不是他們有的站在墻頭,有的站在墻下,我所處的位置偏高,根本很難看見(jiàn)他們。
我越看得多心里越慌亂。母親和小敏臉上沒(méi)有任何高興的樣子,看上去也有許多話想跟我說(shuō),幾次她們張了張嘴,看見(jiàn)馬紹龍就在身前,又不說(shuō)了。
馬紹龍熟門(mén)熟路,不過(guò)有時(shí)他也需要拿出一張圖紙看看,然后再?zèng)Q定帶我們走哪邊。
為什么要建這樣的城市呢?我向馬紹龍打探。
他不說(shuō)話。
我已經(jīng)完全記不住來(lái)路了。向后看了看,仿佛根本沒(méi)有走動(dòng),只是在原地轉(zhuǎn)圈子。
你把我們帶到什么地方了!我質(zhì)問(wèn)馬紹龍。
馬紹龍立刻就翻臉了,扭頭也對(duì)我吼了一聲:少說(shuō)屁話!
我恨不得一腳踹在他的屁股上,要不是突然不知道從哪里圍過(guò)來(lái)一群人,我就踹他的屁股了。
那些人上來(lái)就把我們?nèi)齻€(gè)人圍住。
帶他們?nèi)バ菹ⅰqR紹龍吩咐。
我們?nèi)齻€(gè)就被帶走了。推推搡搡的。馬紹龍沒(méi)有跟著來(lái)。他轉(zhuǎn)身向另一條小路走去。
馬紹龍!馬紹龍你這個(gè)混蛋!我對(duì)著他的背影吼。他頭都沒(méi)有回一下。
我們進(jìn)了一間房子,是很寬敞的那種,里面分隔成三個(gè)小間,用鐵柵欄隔開(kāi),三小間房子里的人完全可以彼此看見(jiàn),但是不能走在一起。
完蛋了!我說(shuō)。
我們要被關(guān)起來(lái)了?小敏望著我,臉上沒(méi)有責(zé)怪只流露出慌張。
怎么樣?我跟你說(shuō)的你不信,馬紹龍是個(gè)壞人。母親倒是把自己想說(shuō)的話都說(shuō)了,臉上也就丁點(diǎn)兒不高興也沒(méi)有,帶著微笑說(shuō)的,她早預(yù)料到會(huì)有這種事情發(fā)生。
但是你不來(lái)你也不甘心,對(duì)吧?小敏說(shuō)。
我是不甘心。我心想。
這兒是我之前求著跪著都想進(jìn)來(lái)的地方。那個(gè)守門(mén)的黑臉漢子要是認(rèn)出我,說(shuō)不定還要嘲笑我呢?,F(xiàn)在我輕輕松松進(jìn)來(lái)了,沒(méi)想到會(huì)是這種遭遇。要被關(guān)在這兒了。真是莫名其妙啊。馬紹龍為何要把我們關(guān)起來(lái)呢?我并沒(méi)有得罪他,相反,我們一起長(zhǎng)大,是很好的朋友,即便在他很小的時(shí)候我母親就說(shuō)他是個(gè)害人精,不喜歡他,我也從來(lái)沒(méi)有拋棄這個(gè)朋友。我為他撒謊,為他給母親說(shuō)好話,甚至為他去跟人打架,替他挨別人一通狠揍,我至今的兩顆門(mén)牙都是松動(dòng)的,就是那次打架差點(diǎn)兒被人打掉了,說(shuō)實(shí)在的,這兩顆門(mén)牙可把我害慘了,讓我的生活十分不方便,吃東西從不敢用它們,拔掉又怕丑,留著又礙事,我跟小敏親嘴的時(shí)候還要顧著它。說(shuō)來(lái)也是運(yùn)氣差了那么兩顆牙的事,身體變成了全新的,門(mén)牙卻沒(méi)有變,就像受了詛咒或者是老天爺故意要讓我長(zhǎng)記性,把它們延續(xù)下來(lái)了。我用手晃了晃,比從前更松了,說(shuō)不定明天或者今天晚上,它們就要像脫衣服那樣把我的牙齦甩開(kāi)然后從我的嘴巴里跳出去。
馬紹龍確實(shí)沒(méi)有良心。他把我關(guān)在這里。我在中間的小房子,一邊是母親,一邊是小敏,我生命中兩個(gè)最重要的人在陪著我受苦。
我一腳踢在鐵柵欄上。
母親看了我一眼,不是很生氣但很?chē)?yán)肅地跟我說(shuō),別浪費(fèi)力氣,好好休息一下,明天肯定會(huì)有更壞的事情要對(duì)付呢。
小敏沒(méi)吭聲,她抬頭四周看,好像在找什么能逃出去的縫隙。
無(wú)法逃出去的。房間后面和左右都是墻,前方是鐵柵欄,中間又是分隔開(kāi)的,把我們本來(lái)就手無(wú)寸鐵的三個(gè)人分別關(guān)起來(lái),讓我們湊在一塊兒說(shuō)兩句鼓勵(lì)話的機(jī)會(huì)都不給。
我對(duì)不起你們。我左右看看,對(duì)小敏和母親說(shuō)。
她們不吱聲。她們躺在房間里一堆干草上休息。
我一個(gè)人在小房子里走來(lái)走去,像熱鍋上的螞蟻,心里滿是怒氣和不安,我睡不著也不敢睡,馬紹龍肯定會(huì)來(lái)這兒跟我們說(shuō)什么。他在這座城市里所充當(dāng)?shù)慕巧欢ú皇呛玫摹?/p>
現(xiàn)在你要怎么辦!我對(duì)自己吼。我在心里對(duì)自己吼。
第二天我被人叫醒才知道自己昨天晚上也睡著了。
叫醒我的正是馬紹龍。
昨晚休息得好吧?他面帶微笑。
如果是你被關(guān)在這個(gè)鬼地方,你能休息好嗎?我質(zhì)問(wèn)他。
這你就錯(cuò)怪我了,他說(shuō),這是最好的房間,雖然看上去像個(gè)籠子但它確實(shí)屬于本城規(guī)格中等偏上的好房子。你不知道這兒大多數(shù)房子都漏風(fēng)漏雨,我總不能讓你們住得太差。
小敏和母親互相看看,又看看我,沒(méi)說(shuō)話。
馬紹龍讓我跟他出去喝點(diǎn)酒,我就跟他出去了。他在酒桌上跟我說(shuō),沒(méi)有任何地方能跟這座城市比,只要我能留下來(lái),好日子會(huì)跟著來(lái)。有好日子過(guò)倒是好。但為何要把我們關(guān)起來(lái),這是我最關(guān)心的問(wèn)題。馬紹龍不喜歡我這么形容,他說(shuō)不是關(guān)起來(lái),是那個(gè)房子看上去像個(gè)籠子,它并不是用來(lái)關(guān)押人的,我們完全誤會(huì)了他的好意。他說(shuō)的話還是跟先前的解釋差不多。
我要換個(gè)地方住,給我們換個(gè)地方,你這樣的房子的造型完全不是要鎖住我的肉身,而是要堵塞我的精神。我說(shuō)。
馬紹龍搖搖頭:換是沒(méi)有地方換了,哪些人住哪些房子都是有規(guī)定的,我也沒(méi)有辦法。我不能因?yàn)槟闶俏业呐笥丫瓦`反規(guī)定。不瞞你說(shuō),我在這個(gè)地方每天都被很多人盯著,上中下三個(gè)層面的人都恨不得我出點(diǎn)事情,你不會(huì)明白我的處境,你不在這個(gè)位置也剛剛進(jìn)城,以后你會(huì)明白的。
我聽(tīng)完就不高興了。怎么現(xiàn)在走到哪里都有規(guī)定?出城的車(chē)上有規(guī)定,這兒有規(guī)定,就連在廢墟上行走,也要嚴(yán)格聽(tīng)從母親和小敏的指引,她們要我一定不能按照自己的方法和直覺(jué)行走,我的辦法只會(huì)讓我摔進(jìn)深溝或者踩在廢墟里的釘子上。
我不服氣。把酒杯狠狠摔在他面前:我們還是不是朋友!
他就不高興了,他說(shuō)我還和從前一樣俗里俗氣,沒(méi)有教養(yǎng),換了一副皮囊仍然不守規(guī)矩,就是因?yàn)檫@些毛病我才會(huì)落到今天這種下場(chǎng)。他說(shuō)我跟哪些人混直接決定了我的未來(lái),也顯示我的智商。我從前跟那幾個(gè)人東跑西跑,瞎子一樣被他們牽著走,他在那個(gè)時(shí)候就看出來(lái),我是個(gè)不長(zhǎng)腦子的人。
我氣得……我氣得不知道怎么辦。
總是在我想要狠狠揍他一頓的時(shí)候,他的跟班們就冒出來(lái)了。
您需要幫助嗎?他們問(wèn)他。
馬紹龍不說(shuō)話。他看我終于克制了脾氣坐回椅子上才擺手讓他們退下。
我們多喝了幾杯悶酒便散伙了。你們多保重吧,這段時(shí)間我很忙,就不來(lái)看你們了。他說(shuō)。他笑著離開(kāi)。我一個(gè)人走回房間——那個(gè)籠子!
母親想知道我和馬紹龍談了什么,其實(shí)她早就知道了,我心里想的根本瞞不住她和小敏。她們是故意想讓我說(shuō)話,放松情緒,我這一臉的不高興讓她們看了擔(dān)憂。
第二天,有人來(lái)給我們送食物,并且?guī)覀兊酵饷娴男∩桨峡纯达L(fēng)景。他們是這么說(shuō)的,去看看風(fēng)景。
山包上長(zhǎng)了幾種夏季才開(kāi)的野花,地面的青草越來(lái)越綠。
很快就要到春天了。小敏說(shuō)。
那時(shí)候我們就可以想點(diǎn)法子了。母親也跟著說(shuō)。
她們互相望一眼,又平靜地欣賞腳下的花草。
等下會(huì)有太陽(yáng)出來(lái),太陽(yáng)出來(lái)之前,地面上這些野花野草就像剛剛出生的,你們都看到了,是吧,就像新生的。帶我們出來(lái)看風(fēng)景的兩個(gè)人指著地面又指著遠(yuǎn)處說(shuō)。
遠(yuǎn)處是高高的墻,他們說(shuō)墻外面是山,太陽(yáng)是從山那邊爬上來(lái)的。
太陽(yáng)果然就出現(xiàn)在我們眼前的天空,就像誰(shuí)一把扯開(kāi)蒙住它的布,它跳出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)全身都是光輝,并且是被誰(shuí)放在高墻上似的,比任何時(shí)候都離我們近,比任何時(shí)候都耀眼,剛剛被擦去灰塵般的耀眼。
真不可思議!我說(shuō)。
它就像一顆大燈但的確是太陽(yáng)!我說(shuō)。
我終于從黑暗里走到了光明!我說(shuō)。
那當(dāng)然!他們兩個(gè)走到我身前,面上盡是驕傲,用得意的口氣說(shuō),在我們這個(gè)城市,太陽(yáng)最耀眼,離我們也最近。
我就開(kāi)玩笑地問(wèn)他們,難道是人造的太陽(yáng)和天空嗎?
其實(shí)我說(shuō)的也不算玩笑話,我是說(shuō)完才意識(shí)到它并不是玩笑。在外面的天地間,除了靠近這座城的邊緣有亮光,還有那輛車(chē)經(jīng)過(guò)的某一段路程以及我們下車(chē)后經(jīng)歷的第一座城市還能看到月光,其余的天空都是瞎的,地上黑茫茫,天上地下給人的感受就是一無(wú)所有,除了黑暗再?zèng)]有別的。
他們更驕傲,他們說(shuō),反正你們能看到太陽(yáng)了,不是嗎?
我點(diǎn)頭。我說(shuō)是。
小敏和母親沒(méi)有說(shuō)話。她們的注意力放在草地上。
今天就看到這里。他們說(shuō)。他們說(shuō)完朝著對(duì)面吹了一聲口哨。太陽(yáng)就落下去了。我看見(jiàn)它是突然被誰(shuí)直接從墻頭取走的。我確信沒(méi)有眼花。到現(xiàn)在我的嘴巴還因此驚訝而合不攏。
地上是慘淡的白,如果不是草還微微露出綠色,就以為地面上所有的東西都得了絕癥。
我們又被送回房間。房間又被鎖住。
還說(shuō)不是關(guān)押!
馬紹龍那個(gè)王八蛋,他不得好死!我一邊咒罵一邊蹲在地上回想剛才見(jiàn)到的景色。怎么會(huì)有人造的太陽(yáng)和月亮呢?當(dāng)然我們還沒(méi)有機(jī)會(huì)去看月亮。我敢肯定月亮也和太陽(yáng)一樣,都是假的,都是這個(gè)城市(包括馬紹龍)的一些人,七手八腳合力制造。他們需要展現(xiàn)這么一些“不可能實(shí)現(xiàn)”的壯舉來(lái)吸引和征服所有人。
陽(yáng)光是假的,這兒的人不知道嗎?我心里想。想起路上遇到那些賣(mài)力的勞工,他們?cè)趺淳托母是樵缸约簤緣Π炎约宏P(guān)在這兒呢?
我突然想到他們壘墻……需要壘墻?那就是說(shuō),有人不愿意待在這兒,有人像我一樣不習(xí)慣在這種地方定時(shí)看風(fēng)景,定時(shí)吃飯睡覺(jué),定時(shí)去享受虛假陽(yáng)光的照耀。
我突然就有點(diǎn)高興了。我對(duì)母親和小敏突然笑了一下。她們剛才可能在想什么心事,我對(duì)她們突然笑一下,她們看上去很恍惚,沒(méi)有搭理我。
半夜,他們又帶我們出去看月亮。說(shuō)是馬紹龍?zhí)匾夥愿?,?dān)心我們?cè)谖葑永飷瀴牧?。我覺(jué)得那都是假話,馬紹龍主要的目的是為了在我面前顯示一下他所在城市的威風(fēng)——他們共同的威風(fēng),不,是他的威風(fēng)。他讓我看月亮我才能看月亮,否則就只能一直待在這個(gè)見(jiàn)鬼的小房間里。他要征服我們?nèi)齻€(gè)。哼,我是不會(huì)做他的小跟班的,不會(huì)屈服,永遠(yuǎn)都不會(huì)妥協(xié)!
明天我就去找那些不愿意待在這個(gè)地方的人!我心想。
我們見(jiàn)到了月亮。和白天的太陽(yáng)在一個(gè)位置,形狀也差不多,滾圓的,但今天并不是十五。是他們說(shuō)的,今天不是十五。我自己早就忘記時(shí)間了,這種顛倒的光陰,向后退的日子,我算不來(lái)。
月光和從前的相似,只是更亮一點(diǎn)。我蹲在地上吹風(fēng)。他們也都蹲在地上了。那兩個(gè)人又跟我說(shuō),世上再也沒(méi)有從前的太陽(yáng)和月亮,但眼前的更讓他們感動(dòng),在這兒的每一天他們心里都懷著感激之情,尤其見(jiàn)到那些制造月亮和太陽(yáng)的人,他們恨不得跪下去感謝。只是那些人特別好,特別開(kāi)明,特別像他們的親人一樣照顧他們的尊嚴(yán)和感受,從不接受有人跪拜,從不!
他們兩個(gè)說(shuō)完擦了一把臉,看樣子是剛才心里涌起的感動(dòng)把淚水沖到眼眶外。
誰(shuí)說(shuō)沒(méi)有跪拜呢?我差點(diǎn)沒(méi)有忍住心里話,差點(diǎn)說(shuō)他們這兩個(gè)人的腦子里的那雙腳可是跪得非常實(shí)在,這叫精神跪拜。就好像我從前跟大龍他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,就曾遇到幾個(gè)想要加入我們但又欠缺資質(zhì)永遠(yuǎn)不可能加入的人,他們對(duì)大龍說(shuō)的那些拍馬屁的話簡(jiǎn)直讓人聽(tīng)了想吐,真難以想象,有人在對(duì)待比自己稍高一點(diǎn)地位的人的時(shí)候,會(huì)把自己……我來(lái)打個(gè)比方吧,會(huì)把自己的雙腳砍掉一截,讓自己跟大龍一樣高,不,又不能一樣高,這樣顯得不誠(chéng)懇,便再斷一截,再斷一截也覺(jué)得不夠打動(dòng)人,便把雙腳從根部完全卸掉了,這樣一個(gè)沒(méi)有雙腳的人,他一旦得到大龍的收留,就會(huì)把所有受到的屈辱——他是有恥辱感的,只是必須忍受恥辱——轉(zhuǎn)給別人,盡情地折磨,盡情地讓人吃盡苦頭,含冤受屈,這樣來(lái)獲得心理平衡。
說(shuō)起來(lái)我并不是個(gè)壞人,也許就是這個(gè)原因才讓母親始終沒(méi)有將我放棄,難道不是嗎?我之所以會(huì)落到眼前這種下場(chǎng),那都是因?yàn)槲疫€不夠壞。我只不過(guò)想要過(guò)一種自由自在的好日子。
好日子是過(guò)不成了。眼前這兩個(gè)人,他們手里各自拿著一條鞭子。
我盯著前方墻頭上的假月亮心里突然覺(jué)得,真的月亮就在它后面,只是被堵住了。真的太陽(yáng)一定還在,不管是在這里還是在外面的廢墟上。我想起第一座城市里遇到的人,也就是小敏的父親,他說(shuō)等他們休息好了,就會(huì)像種子一樣把過(guò)去的故園連同自己,重新從廢墟里長(zhǎng)出來(lái)。既然如此,我相信太陽(yáng)和月亮也能重新在天空中發(fā)芽。那些善良的人和天空中忍辱負(fù)重的星辰,都在等待時(shí)機(jī)。
想起這些事情讓我的精神一下子變好了。我是個(gè)悲觀的人,但此刻心里卻有了希望。母親和小敏說(shuō)過(guò),等到春天我們就可以想點(diǎn)法子了。
月亮和白天的太陽(yáng)一樣,聽(tīng)到一聲口哨之后就從墻頭被取走了。我相信它是被取走的。它也是不自由的。想到這些我非常難過(guò)。
我們?cè)谛》孔永锎撕荛L(zhǎng)時(shí)間,夏天好像過(guò)去了,風(fēng)不再是熱乎乎的。馬紹龍就像他說(shuō)的那樣,非常忙,一次都沒(méi)來(lái)探望。
春天近了。小敏說(shuō)。這話是在深夜說(shuō)的。我也分不清是夢(mèng)話還是醒著說(shuō)的。我不知道小敏是不是生病了,連續(xù)好幾天晚上嘴巴里就沒(méi)有停過(guò),她一直在說(shuō):春天近了。
母親卻表現(xiàn)得憂愁,她好像擔(dān)心的不是小敏而是我。
就算遇到再壞的事情你也要忍耐。母親是這么跟我說(shuō)的。好像她知道有什么不好的事情要發(fā)生。她的話讓人聽(tīng)了心里很慌。
進(jìn)城這段時(shí)間,我從未見(jiàn)到除了看守我們的這兩個(gè)人之外的任何人。但是有一天,來(lái)了兩個(gè)人,他們把小敏帶走了。讓人意外的是,這兩個(gè)人之中的一個(gè)竟是小敏的父親。他的個(gè)子變高了,要不是他開(kāi)口說(shuō)話,我能熟悉他的聲音,從外表是根本認(rèn)不出來(lái)的。
小敏倒是認(rèn)得出來(lái),那人還沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話呢,她就在小房子里非常高興地喊了一聲爹。然后她就和他們走了。她經(jīng)過(guò)鐵柵欄門(mén)前時(shí)都忘記了跟我說(shuō)句話,也沒(méi)有和母親說(shuō)話。
怎么會(huì)這樣呢!我心里好難過(guò)。我先前還在抱著希望呢。小敏的父親不是說(shuō),他們那兒的人身上擁有最好的品質(zhì)嗎?我會(huì)記錯(cuò)他說(shuō)的話嗎?
我蹲到地上,眼睛望著門(mén)外空蕩蕩的過(guò)道,一邊對(duì)小敏懷著怨氣,一邊又希望她突然想起沒(méi)有跟我說(shuō)話就走了,回來(lái)找我。
她回來(lái)了。不過(guò),已經(jīng)是晚上。回來(lái)之后她一直不說(shuō)話,有時(shí)候望著我有時(shí)候望著我母親,更多時(shí)候望著眼前這道攔住我們的鐵柵欄。
他們跟你說(shuō)了什么?我忍不住先說(shuō)話。本來(lái)我要等她先說(shuō)。
什么都沒(méi)說(shuō)。她搖頭。
怎么可能?我會(huì)相信這樣的話嗎?
你在質(zhì)問(wèn)我,是要跟我吵架嗎?
你不要著急,我沒(méi)有那個(gè)意思。
你是什么意思?
我的意思是,你父親為什么會(huì)來(lái)這兒,他叫你過(guò)去難道一句話都不和你說(shuō)嗎?
這和你沒(méi)有關(guān)系呀!
她顯然生氣了,說(shuō)完就把頭扭到一邊不看我。
我也很生氣,難道我不是為了她好嗎?難道她不是我的女朋友嗎?我為什么不能問(wèn)。
整個(gè)晚上她都沒(méi)有把頭扭到我這個(gè)方向,我看到的始終都是她的背影,心里好傷心,隱約覺(jué)得這個(gè)女人要變心了,就像他的父親之前讓人敬佩現(xiàn)在竟然會(huì)跟這些人混在一起。有其父必有其女。她肯定聽(tīng)到什么話,現(xiàn)在是在做良心上的斗爭(zhēng)。
小敏,如果你要離開(kāi)我們就跟我說(shuō),我不會(huì)怪你。我對(duì)著她的背影說(shuō)。當(dāng)然我這么說(shuō)是為了讓她感動(dòng),讓她不要離開(kāi)我。一邊是她一邊是母親,她們之中誰(shuí)離開(kāi)這兒我就如同斷了一只手。
你想多了。她說(shuō)。
她只說(shuō)了這一句。之后的整個(gè)夜間,我只聽(tīng)見(jiàn)她不停地翻身,應(yīng)該是在想什么問(wèn)題想到失眠。我喊了她幾聲她沒(méi)睬。
第二天早上,小敏突然像是特意打扮過(guò)的一樣,精神特別好,臉上特別干凈,我不知道她用什么辦法將頭發(fā)梳得光滑整齊,腦門(mén)上的齊劉海特別好看。最讓我想不明白的是她換了一身衣服,是春季穿的中袖連衣裙子,淺綠色,挨著腳邊的那一處鑲了布片做的碎花,料子一看就是上等貨,在原本就很好看的姑娘身上穿起來(lái)讓這裙子上的碎花也活了。她在小房間里走了好幾步,扭扭腰身,低頭看看裙邊,就好像她的房間四周都有鏡子,連地板也能反光出她漂亮的樣子。整個(gè)過(guò)程中沒(méi)有看我一眼,也不看我的母親,似乎這兒除了她沒(méi)有別人。
然后,她像瞎子一樣從我跟前的鐵柵欄走過(guò)去,到墻邊一張椅子上坐著。
你是什么意思?就算你要離開(kāi)也該說(shuō)一聲。我吼她。
我看她不僅瞎,還聾了,我的話她聽(tīng)不到,眼睛盯著過(guò)道像是在等人。
啊,我親愛(ài)的姑娘,讓你久等了!
這句話還沒(méi)見(jiàn)到人就在過(guò)道那邊傳過(guò)來(lái)。這是馬紹龍的聲音。我的預(yù)感完全應(yīng)驗(yàn)了,昨天還在想象他們那場(chǎng)聚會(huì)一定是馬紹龍操作,現(xiàn)在就聽(tīng)到他聲音。他喊小敏“親愛(ài)的姑娘”,他是自己找死還是要讓我氣死!
我看只有讓我氣死了!我關(guān)在鐵柵欄里面,就算我是一頭公牛也撞不開(kāi)眼前阻礙。
我拍了一下鐵柵欄,大聲喊著小敏,我是帶著羞怒和哭腔在喊,我的聲音沙啞和閃斷,就好比一個(gè)不會(huì)游泳的人落在水里,喉嚨里嗆了水卻在拼命喊救命。
她不睬我。
馬紹龍從過(guò)道里走出來(lái),像一個(gè)滿身騷氣的公子哥兒,在我眼里是這種丑樣,但在小敏眼里就不一樣了,至少小敏此刻看馬紹龍的那種眼神是把馬紹龍當(dāng)成她心愛(ài)的富家公子,雖然是富家公子,卻是對(duì)她滿心熱愛(ài),有禮貌又懂浪漫,言語(yǔ)甜蜜得恰到好處。她聽(tīng)到他說(shuō)話的聲音時(shí)已經(jīng)從椅子上站起來(lái)了,并飛快地使用雙手整理了一下她以為可能有點(diǎn)亂其實(shí)非常整齊的頭發(fā)。然后她就像公主一樣站在那兒,等著馬紹龍走到身邊。
馬紹龍走到她身邊了。他伸手過(guò)來(lái)時(shí)她也伸手過(guò)去,兩個(gè)人就在我眼前深情地?fù)肀Я艘幌拢缓笏哪肯鄬?duì),像是互相愛(ài)慕了一百年。
去你媽的!我說(shuō)。我一邊說(shuō)一邊心里想,要把馬紹龍殺掉。我一拳砸在柵欄上,聽(tīng)到小手指的骨節(jié)咔嚓一聲,手也痛心也痛,這種痛感使我不得不暫時(shí)低頭,讓痛感從身上慢慢消退。
小敏和馬紹龍就是趁我低頭的瞬間走出了過(guò)道。
這天晚上我睡在地上就像死了一樣。母親在旁邊的房子里只是看著我,天亮?xí)r才跟我說(shuō),你要有點(diǎn)兒出息啊,忍耐吧!
忍耐個(gè)屁!我對(duì)她吼,我忘記她是我母親。吼完才想起。
對(duì)不起媽媽。我說(shuō)。
嗯,你會(huì)找到辦法的。她說(shuō)。
過(guò)了十天,我也不知道怎么記得如此清楚。也許這幾天我都是數(shù)著日子過(guò)。小敏來(lái)了。小敏的父親來(lái)了。馬紹龍也來(lái)了。
馬紹龍手里拿著一個(gè)本子。
好了,現(xiàn)在我們開(kāi)始。馬紹龍說(shuō)。他是在和小敏以及小敏的父親說(shuō)話。
小敏和父親坐在左面墻邊的椅子上。馬紹龍坐在右面墻邊椅子上。
這是審訊嗎?媽媽,你快睜大眼睛看看他們這一家子,他們是要自己人審自己人了!我?guī)缀跻笮Τ鰜?lái),這幾天所受的屈辱仿佛得到了疏解,如果不是還顧著和母親說(shuō)話,笑出來(lái)會(huì)讓她聽(tīng)不清,我就大笑。
母親嘆了一口氣。她什么都沒(méi)說(shuō)。
看上去可不像是他們一家三口聚餐!我哈哈大笑了。
你閉嘴!母親居然吼我。
我就閉嘴了。
馬紹龍打開(kāi)本子,扭開(kāi)筆頭。說(shuō)吧。他望著身前的小敏和她父親。
小敏望望父親。父親也望望小敏。
你先說(shuō)吧,你是我女兒,我讓你先說(shuō)。
你先說(shuō)吧,你是我父親,我讓你先說(shuō)。
他們推讓一番,然后突然搶著說(shuō):我先說(shuō)。
馬紹龍輕蔑地笑了一下,指著小敏的父親說(shuō):你先。
我很好奇小敏父親要說(shuō)什么,不對(duì),馬紹龍他想聽(tīng)什么。這情形可不像在商量彩禮。
小敏的父親說(shuō):
我和小敏雖然是父女,但是馬先生可能不清楚,我和她也沒(méi)啥父女感情,她長(zhǎng)到十歲就到外面生活,東跑西跑不愿回家,我跟她除了是父女關(guān)系簡(jiǎn)直可以說(shuō)是陌生人。我也是前陣子才聽(tīng)說(shuō)她是我的女兒,后來(lái)仔細(xì)想了很久才想起確有這么一個(gè)女兒。
馬紹龍問(wèn):她是不是想逃走?比如說(shuō),她接近我是為了尋找機(jī)會(huì)逃走。
小敏的父親說(shuō):很有這個(gè)可能。不。她就是這種人。我對(duì)她的性格很了解,她接近你肯定不是真心喜歡你。
馬紹龍問(wèn):你真的看到她偷我的東西嗎?
小敏父親說(shuō):是的。有鑰匙,有刀,還有一張地圖。這個(gè)城區(qū)的地圖。
馬紹龍就在本子上把小敏父親的話全部記錄下來(lái)。他看上去有點(diǎn)傷心,不過(guò),很快就不傷心了,用筆桿子指了指小敏說(shuō):到你了。
小敏說(shuō):
你真的會(huì)相信他的話嗎?雖然他是我的父親,我也不怕告訴你,他是個(gè)瘋子,就算不是特別瘋癲,也患有很?chē)?yán)重的妄想癥,脾氣十分暴躁,發(fā)起瘋來(lái)根本不是正常人能對(duì)付。他懷疑每一個(gè)人,包括他的女兒。就比如說(shuō),我的母親早就死了,她死后在村子里忙著別的事情顧不上回來(lái)看他,他就懷疑我母親跟了別人,整天去找人打架,只要對(duì)方是個(gè)男的,遇上誰(shuí)就跟誰(shuí)打,他臉上的傷疤都是跟人打架留下來(lái)的。他這樣一個(gè)在村中——啊不對(duì),應(yīng)該叫它廢墟中的村莊比較合適——臭名昭著的人,他的話怎么能聽(tīng)進(jìn)耳朵呢?都怪你太善良。你應(yīng)該把他關(guān)在那個(gè)空出來(lái)的房間,以免這種話多聽(tīng)?zhēng)状斡绊懩愕暮眯那?。我怎么?huì)拿你的東西?再說(shuō)了,就算我拿了你的東西也不叫偷,我是你的女朋友。
馬紹龍點(diǎn)頭。
馬紹龍說(shuō):現(xiàn)在你說(shuō)說(shuō)五龍的事情吧。
小敏說(shuō):
啊,五龍,那是個(gè)徹頭徹尾的壞蛋。他從前是跟你們作對(duì)的,現(xiàn)在也是。如果不是因?yàn)樗拇嬖冢銈儠?huì)收獲更多東西,這兒的城民也不用吃五分飽,更重要的是,你們制造月亮的時(shí)候完全可以有能力依照從前的月亮,造出它的圓缺。現(xiàn)在月亮永遠(yuǎn)是圓的,人們已經(jīng)看厭煩了,說(shuō)它就像你們那飽滿的傻腦袋。當(dāng)然這些都是后來(lái)進(jìn)入這兒干苦力的那些人說(shuō)的,你們從前一起拼殺的隊(duì)友倒是沒(méi)有說(shuō)出這樣的話——我是說(shuō),你們沒(méi)有逃走的那一小部分隊(duì)友,他們沒(méi)有說(shuō)壞話。說(shuō)起來(lái)我還替你們不值得,要不是那些隊(duì)友的叛變,偷帶走大部分東西和食物,你們也不用去廢墟中帶回比如我父親和五龍這樣的人。他們跟你們不是一條心,他們懷有很深的仇恨,進(jìn)城之后不會(huì)遵守這兒的規(guī)矩,只會(huì)搞破壞,只想讓你們也嘗嘗失去故園住在廢墟中的滋味,由于這個(gè)原因你們才需要建立迷宮,才需要將他們關(guān)押起來(lái),直到他們說(shuō)愿意留在這兒。我知道最難的就是你了,你不得不把從前的老友關(guān)進(jìn)籠子。畢竟上面那些真正做主的人,可不想整個(gè)城市里只有幾個(gè)人,想象一下,做幾個(gè)人的頭頭算什么玩意兒。你放心吧,現(xiàn)在我和你在一起,是永遠(yuǎn)不會(huì)和五龍那樣的人再有什么瓜葛的。另外,我也想斗膽問(wèn)你一句。
馬紹龍說(shuō):你要問(wèn)什么?
小敏說(shuō):我們只談了短短幾天的戀愛(ài),你怎么會(huì)想起要審訊我父女二人?我們不是自己人嗎?
馬紹龍說(shuō):
這是我的工作。跟你談戀愛(ài)是我的事情,審訊你是他們的要求,我工作的第一天就已經(jīng)準(zhǔn)備好遇到類似眼前這種事情,如果你真違反了規(guī)定我會(huì)親自把你關(guān)起來(lái)。我要你知道沒(méi)有這個(gè)新的城市我們連活下去都成問(wèn)題,又如何有機(jī)會(huì)談戀愛(ài)。這一切都是他們給我們的,難道不該全身心熱愛(ài)這座城市和效忠于創(chuàng)造這一切的人嗎?在這一點(diǎn)上,你愛(ài)我們可比愛(ài)老天爺靠譜多了,你從外面走了一路見(jiàn)到太陽(yáng)了嗎?見(jiàn)到月亮了嗎?還有云彩和星子你都沒(méi)有見(jiàn)到,這兒什么都有,的確,外面有些人認(rèn)為是我們把屬于他們的東西都搶走了,還懷疑我們現(xiàn)在展示的太陽(yáng)和月亮也是從他們的天上摘來(lái),說(shuō)我們這幫人什么都敢做什么都不忌諱,把老天爺?shù)膬蓚€(gè)眼珠子挖走。也許是吧。是又怎么樣呢?我們當(dāng)初已經(jīng)奉勸過(guò)他們,讓他們不要反抗,讓他們丟棄城市周?chē)瞧粗鴱V袤實(shí)際上根本長(zhǎng)不出莊稼的土地,他們不信,偏不信,偏要守著那片他們說(shuō)的“老祖宗留下來(lái)的”土地,他們相信那片土地只是暫時(shí)受到……說(shuō)是受到我們的踐踏!把一切罪責(zé)都怪在我們身上?,F(xiàn)在怎么樣呢?你看到了吧,那就是一片廢墟,你見(jiàn)到一片麥地嗎?見(jiàn)到一片喜人的菜地嗎?沒(méi)有!要不然你父親怎么會(huì)突然想通了跑到這兒來(lái)。我今天的審訊只是代替他們來(lái)查看你們的真心。作為我個(gè)人,也希望你們拿出全部的誠(chéng)意,只有把自己的過(guò)往全部說(shuō)出來(lái),才能像一粒新種子脫去陳舊的表皮,在這個(gè)新地方重新發(fā)芽。你要做我的女朋友甚至將來(lái)生活在一起,都必須和我一樣熱愛(ài)我的工作并且忠于他們制定的新城市規(guī)矩。你記住我的話對(duì)你沒(méi)有壞處。在這兒要活下去犧牲點(diǎn)個(gè)人感情算什么?他們?cè)缇椭滥銈儾粫?huì)輕易說(shuō)出自己的一切才會(huì)讓你們互相說(shuō),這或許更真實(shí),個(gè)人的記憶不太靠得住,旁人對(duì)你某些舉動(dòng)記憶猶新。以后不要問(wèn)這種問(wèn)題。這是第一次,我可以不記錄在本子里。
小敏:你還要記錄在本子里?
馬紹龍:我說(shuō)這次不記錄在本子里。
小敏:難道我們不是感情動(dòng)物嗎?
馬紹龍笑了一下,那是難以隱藏的譏諷味道的笑:你們父女剛才不是表現(xiàn)得很好嗎?
小敏不說(shuō)話了,她低下頭,悄悄看了一眼她的父親。父親也低著頭,望著自己腳尖。
馬紹龍點(diǎn)頭。他嘴角有笑容。好了。他說(shuō),你們今天的表現(xiàn)很好,以后每天跟我說(shuō)一些你們自己人的壞話——不要誤會(huì),對(duì)于我們來(lái)說(shuō),這是資料,對(duì)于你們來(lái)說(shuō),可能會(huì)以為是在互相傷害,以為是說(shuō)對(duì)方壞話。我是站在你們的角度來(lái)形容。我們拿到這些資料只不過(guò)需要它來(lái)更好地了解你們。
小敏:只是了解我們嗎?然后呢?
馬紹龍:今天是我來(lái)問(wèn)問(wèn)題。這次我也不記在本子里,看在我們談了幾天戀愛(ài)的分兒上。
小敏勉強(qiáng)在有些僵的臉上作出一副笑容(似乎在致歉自己的魯莽):那么,我們還要繼續(xù)回答什么?
馬紹龍:今天就這樣了,你們表現(xiàn)不錯(cuò),晚上可以加一個(gè)菜,吃六分飽。
小敏和父親高興得互相看了一眼。
馬紹龍自己走出了過(guò)道。
我腦子半天轉(zhuǎn)不過(guò)彎,馬紹龍走了之后我的眼睛還呆呆地望著過(guò)道。小敏走到我跟前,用手在眼睛前面晃了晃說(shuō),你都聽(tīng)到了吧?
我又不是聾子。我回過(guò)神來(lái)。
小敏說(shuō):那你打算說(shuō)點(diǎn)什么呢?要不了幾天他們也會(huì)問(wèn)到這兒來(lái)。你母親和你也可以學(xué)一下我和父親,那只是一場(chǎng)詢問(wèn),照著他們想聽(tīng)的話說(shuō)就行。
她說(shuō)完笑望著父親。她父親也點(diǎn)點(diǎn)頭。她父親說(shuō):起碼能吃六分飽。
他說(shuō)“起碼能吃六分飽”的時(shí)候,臉上露出那種想要說(shuō)服我的意味。我心里突然就起了懷疑,懷疑先前他們的審訊只是做戲給我們看,為了哪一天我和母親也照著這種樣子互相揭丑。也許小敏那天之所以那么高興,就是因?yàn)轳R紹龍邀請(qǐng)她去做這種專業(yè)表演,到關(guān)押我們這類人的地方,去表演剛才這種問(wèn)答。她是想通了才去的,他們喊她去商量的頭一天晚上還有些猶豫,第二天她就想通了,決定要去過(guò)她想過(guò)的日子了。你聽(tīng)聽(tīng),她說(shuō)“照著他們想聽(tīng)的話說(shuō)就行”,這是一句多么專業(yè)多么不露痕跡的牽引,難怪在回答問(wèn)題的時(shí)候她還故意問(wèn)一些在我們看來(lái)很有膽氣的話,這一切都是為了讓我們聽(tīng)到馬紹龍的解說(shuō)而又讓她在我們這兒繼續(xù)獲得信任和尊重。馬紹龍說(shuō)了,我們要熱愛(ài)這兒,要把自己脫離成一顆全新的種子,這兒什么都好,什么什么都好,就是這個(gè)意思。只要我們同意還可以吃六分飽,六分飽是比城民還高的待遇,就空蕩蕩的胃來(lái)說(shuō)相當(dāng)誘惑。我又難過(guò)又生氣,又想跟她說(shuō)話又不想睬她。
我們……
我們已經(jīng)并不十分需要糧食了!母親搶了我的話。她繼續(xù)說(shuō):我兒子也不會(huì)時(shí)常感到饑餓,我就奇怪了,同樣作為不在世上的人,你和你的女兒怎么就如此貪戀世上的食物呢?
我把目光轉(zhuǎn)到小敏身上,對(duì)此感到很難過(guò),雖然我早就預(yù)感到我心愛(ài)的姑娘早已不在世上——在背著她行走的路上就已經(jīng)知道了。我低下頭又重新抬眼望著她。
所以我們要過(guò)全新的日子呀!你不是已經(jīng)很厭煩在廢墟上沒(méi)完沒(méi)了地走嗎?小敏望著我。她的話說(shuō)得狠,一下子就把我的老底掀起來(lái)。
我們幾個(gè)人互相看看,都沒(méi)再說(shuō)話。
之后,我有點(diǎn)傷心,于是很急促地問(wèn)小敏:你為什么要跟他們合起來(lái)欺負(fù)我們呢?
小敏想了一下說(shuō):為了不受欺負(fù)。
她說(shuō)完就和父親走了。好像很怕跟我們繼續(xù)說(shuō)話,也或許沒(méi)有必要再說(shuō)。
這是一座受詛咒的城市。我心想。
它把一個(gè)美好的姑娘變得如此虛偽。我又想。
母親在一旁坐著,靠在小房間后方那面墻壁上。你歇一歇吧,想那些做什么!她對(duì)我說(shuō)。
我們要逃出去!
那你逃出去呀。
我正想著辦法呢!
你吼有什么用?你是在吼你媽嗎?
不,媽媽,我吼給我自己聽(tīng)。
如果你是個(gè)自由的靈魂,誰(shuí)也關(guān)不住你。母親把這句話說(shuō)得很淡定,咬字卻很模糊,像是在說(shuō)夢(mèng)話。天已經(jīng)黑了。不過(guò)也不知道是不是真的天黑了,這兒的天黑天明都是他們說(shuō)了算,不過(guò)也還好吧,在外面天還一直黑著呢,天還無(wú)法自己黑自己明呢。
我坐在地上,我覺(jué)得眼睛犯困但是心里還不想睡著。
我睡著了。
和先前某次一樣,我醒來(lái)才知道自己睡著了。
有人拿著石頭砸門(mén),天知道這是在哪兒,母親也砸門(mén),旁邊還點(diǎn)著一盞燈。我是被他們吵醒的。
你不過(guò)來(lái)幫忙嗎?母親說(shuō)。
我糊里糊涂地揉眼睛。這是哪兒?
逃出去的路上呀……這兒的迷宮。母親回答。
我心想她在哪里找到兩個(gè)幫手,剛這么想就看見(jiàn)其中一人扭過(guò)頭來(lái),是小敏。真稀罕,她居然會(huì)在這兒,她不是應(yīng)該在忙著表演嗎!更稀罕的是她父親也在。
怎么……
我只冒出這兩個(gè)字就不知道說(shuō)啥。
沒(méi)有你的幫忙我還拿不到地圖呢!小敏說(shuō)。
我?guī)兔Γ?/p>
是呀!
我不信,我怎么可能逃出關(guān)押我的那間小房子。
你母親不是說(shuō)了嗎,如果你是個(gè)自由的靈魂,誰(shuí)也關(guān)不住你。小敏的父親說(shuō)。
我就是聽(tīng)到你母親這句話才回來(lái)的。我感到羞愧。小敏說(shuō)。她邊說(shuō)邊走過(guò)來(lái)坐在我旁邊,伸手扯了扯我的衣袖,我很感動(dòng)昨天晚上你對(duì)我說(shuō)的話,雖然那都是些罵人的粗話,說(shuō)得卻十分真誠(chéng),我不恨你。昨天晚上我倒是恨你的。
恨?我說(shuō)了什么?我問(wèn)她。其實(shí)我不該開(kāi)口,這樣問(wèn)的意思好像我對(duì)昨天的事情有印象,而且,讓別人重復(fù)一遍挨罵的話也不合適。
你說(shuō),是這個(gè)城市把一個(gè)美好的姑娘變成俗氣的……
什么?
蕩婦……是你說(shuō)的,這個(gè)城市把我變成一個(gè)蕩婦,當(dāng)你沖進(jìn)馬紹龍房子看見(jiàn)我低聲下氣拽著他的胳膊祈求明天不要表演了,這個(gè)時(shí)候你就沖進(jìn)來(lái),你罵我自作賤,罵我害人害己不知羞恥,然后你就和他扭打起來(lái)。我真害怕你會(huì)受重傷,我為你流眼淚,雖然你惡狠狠地罵了我。你本來(lái)是要把馬紹龍的脖子扭斷的,你是這么對(duì)他說(shuō)的,要把他的脖子扭斷再將腦袋扔進(jìn)垃圾桶??墒悄銢](méi)有成功。你到現(xiàn)在還很疑惑為什么沒(méi)有成功吧?你的手為此受了傷,被馬紹龍一口咬掉一塊皮。
我伸手看看,果然掉了一塊皮。
你不知道原因吧?
不知道,我什么都忘記了。我說(shuō)。
因?yàn)檫@兒的人都是沒(méi)有腦袋的,不,不是這個(gè)意思,我不知道怎么給你形容,反正,他們每天都有一顆新的腦袋。你扭斷了也無(wú)所謂,他可以重新回去裝一個(gè)。就像換衣服那樣,把頭取下來(lái)重新裝個(gè)一模一樣的,每個(gè)人至少配備了三個(gè)腦袋,我看見(jiàn)的馬紹龍是有三個(gè)換用的腦袋。他去工作的時(shí)候換一個(gè)稍微重一點(diǎn)的,這個(gè)腦袋里裝的都是工作的記憶,他直接調(diào)用就行,他下班之后或者時(shí)逢周末,就換一個(gè)空蕩蕩的腦袋,里面什么都沒(méi)裝,就像個(gè)傻子一樣,往那兒一坐或者一躺就是一整天,什么都不想,也什么都想不起。他只有需要談戀愛(ài)聊天交朋友的時(shí)候,才把另一個(gè)腦袋換上去。你為什么皺著眉頭,你不相信我說(shuō)的話嗎?
我不知道。我說(shuō)。
我突然想起來(lái)了!我說(shuō)。
昨天晚上的事情嗎?
是啊,昨天晚上。昨天晚上我和他打架的時(shí)候,他真的像個(gè)傻子!
你記起來(lái)就好。
想不到他會(huì)變成這樣。難怪他們自己人有些也逃跑了。一定是嫌換腦袋麻煩,或者有的時(shí)候忘記了,把本該在家里用的那副空蕩蕩的傻腦袋裝上去忘記拿下來(lái),就這樣頂著它去上班,肯定吃了不少羞辱也惹惱同伴。
那你倒是猜對(duì)了一些,他們有很多人為了省事就一直頂著本該在家里使用的腦袋工作,這樣不累呀,腦子也不沉,讓別人看到是這個(gè)人在工作就行,反正從外表看,誰(shuí)也看不出腦子里有沒(méi)有裝東西。所以才造成那部分沒(méi)換腦袋的人壓力很大,要做更多的事情,可事情不是那么簡(jiǎn)單,做好了也未必得到贊揚(yáng),因?yàn)榭帐幨幍哪X袋往往缺乏分辨還坐在緊要的位子發(fā)號(hào)重要的——實(shí)際上是白癡的——指令,導(dǎo)致他們無(wú)法忍受,才選擇席卷了大部分東西逃走。說(shuō)起來(lái)馬紹龍算是個(gè)認(rèn)真的人,他確實(shí)如他所說(shuō)的熱愛(ài)這座城市并且忠于他的工作,每天換腦袋換到脖子疼,換到起繭子也從未想過(guò)不換。他本來(lái)已經(jīng)給我弄來(lái)兩個(gè)腦袋,我只是一直沒(méi)有換,所以現(xiàn)在我還用著自己的腦袋呢。
估計(jì)他們已經(jīng)分不清哪個(gè)才是自己的腦袋了吧?我聽(tīng)得吃驚又好奇,忍不住問(wèn)。
確實(shí)認(rèn)不出原來(lái)的腦袋,馬紹龍說(shuō),他不清楚自己原來(lái)的腦袋會(huì)不會(huì)在返修的時(shí)候已經(jīng)被扔進(jìn)垃圾桶——有時(shí)候也需要返修一下,比如耳朵不太聽(tīng)得進(jìn)話,眼睛看不到遠(yuǎn)一點(diǎn)的東西。小敏撇了一下嘴,做出可惜的樣子。
小敏的話如果在很久以前說(shuō)我肯定不信,但想起他們擺在墻頭的太陽(yáng)和月亮,我就信了。他們的新城市確實(shí)建造得和過(guò)去的城市不一樣,也許他們的夢(mèng)想不僅僅是換腦袋。
也許他們不僅僅換腦袋。我重復(fù)了心想的這句話,把它說(shuō)出來(lái)了。
小敏以為我是在和她說(shuō)。她說(shuō),肯定還有別的,反正我覺(jué)得不習(xí)慣,現(xiàn)在我倒是愿意在外面的廢墟上走,去那兒等待,我父親說(shuō)的話我也信了,我們?cè)谕饷娴奶斓乜傆幸惶鞎?huì)好起來(lái)。
我說(shuō),換腦袋有什么好呢?一個(gè)人不能吃這樣?xùn)|西,換個(gè)腦袋就能吃了,一個(gè)人不會(huì)殺人,換個(gè)腦袋就能殺了,人們什么都可以做了,事情就混亂了。馬紹龍以前是個(gè)好人,換個(gè)腦袋他就能把老朋友關(guān)起來(lái)。
是呀,是有你說(shuō)的這種樣子。
所以你才離開(kāi)那兒吧?
你現(xiàn)在變得更聰明了。不過(guò)我們最緊要的是砸開(kāi)這堵墻。小敏說(shuō)。
我就起身幫忙砸墻。母親說(shuō)這是從前的出口,也是我們必須要走的捷徑。大門(mén)那兒有人看守。必須砸開(kāi)這道從前的側(cè)門(mén)。
母親什么都知道,就像她之前來(lái)過(guò)這里。她很賣(mài)力地舉起磚頭。
我從前那種悲觀情緒又出來(lái)了。這道門(mén)砸不開(kāi)了。我這樣對(duì)他們說(shuō)的時(shí)候才發(fā)覺(jué)并非為此難過(guò)。我是為了小敏,我們之間的關(guān)系因?yàn)轳R紹龍變得很尷尬,我不知道她回來(lái)是不是想和我重修舊好,并且,我還能接受嗎?
你能接受嗎?小敏問(wèn)我。