那些逝去的書刊亭

艾科

難得的周末時(shí)光，我將家中打掃一新后，便背著書包去幾站路之外的書刊亭尋求慰藉，那里是消解我心里焦篪的精神圣地。

對(duì)書刊亭的情有獨(dú)鐘，始于大學(xué)二年級(jí)。那時(shí)紙媒勢(shì)頭隆盛，報(bào)紙每天近百個(gè)版面定價(jià)只有5角錢，而且內(nèi)容十分豐富。一份報(bào)紙里除了必要的硬新聞，還有眾多民生資訊，以及豐富多彩的副刊和內(nèi)容不一的行業(yè)周刊。每天拿到新鮮出爐的報(bào)紙，便足以讓我飽覽天下大事。有一家書刊亭就在我所讀大學(xué)的食堂樓下，店里的報(bào)刊琳瑯滿目。當(dāng)時(shí)重慶一家周刊時(shí)常刊發(fā)我的文章，我每周都會(huì)第一時(shí)間跑到那家書店購(gòu)買。久而久之，便和書店大哥成了無(wú)話不談的朋友。

畢業(yè)十年回母校參加同學(xué)會(huì)，我抱著僥幸心理去尋覓那家書店，它還健在，只是店主大哥消瘦不少。放眼望去，店里除了打印機(jī)、水果飲料、瓜子花生之外，鮮有書刊的身影?！按猴L(fēng)書店”業(yè)已變身為“笑笑商店”。

大學(xué)畢業(yè)剛參加工作時(shí)，我租住在與一所知名大學(xué)僅一路之隔的城中村里。一天下班后，我從學(xué)校西門出來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)對(duì)面十字路口新開了一家書刊亭，店主是個(gè)知書達(dá)禮、50歲上下的中年阿姨。初次相見互不了解，我不好“只看不買”，更不敢“胡亂翻閱”。那段時(shí)間恰逢2006年世界杯激戰(zhàn)正酣，我受邀在晚報(bào)體育版撰寫世界杯專欄。報(bào)紙上肯定有我的文章。就在我準(zhǔn)備掏錢購(gòu)買時(shí)，阿姨溫和地對(duì)我說(shuō)：“隨便看吧，不買也沒(méi)關(guān)系?！本褪沁@樣一句話，讓我瞬間打消了讀書人“胡亂翻閱”的羞赧和“只看不買”的憂懼。

后來(lái)我便經(jīng)常去阿姨的書刊亭購(gòu)買報(bào)刊，一來(lái)二往中愈加熟稔。我每次購(gòu)買雜志，她都按定價(jià)的七折給予優(yōu)惠，而且異常認(rèn)真地告訴我，今后我在這個(gè)城市要是遇到困難，但凡她能幫忙，絕對(duì)傾力相助。

阿姨說(shuō)的并非是冠冕堂皇的套話，我每次下班路過(guò)她的書刊亭，內(nèi)心深處就會(huì)涌起一絲綿密的溫暖。這份素昧平生的關(guān)懷，讓我不再懼怕身在異鄉(xiāng)的獨(dú)孤，不怕城中村魚龍混雜、衛(wèi)生堪憂的生活窘境。

數(shù)年之后，我也住進(jìn)了自己的新房，然而那些曾經(jīng)與我有過(guò)交集的書刊亭，如今都已物是人非——食堂樓下的書店不再賣書;城中村被夷為平地后，萬(wàn)丈高樓在原址拔地而起。

阿姨經(jīng)營(yíng)的那家書刊亭至今依然存在，只是新主是一名下崗大叔，他在那里以裁縫為生，兼賣飲料和書刊。他的貨架上，雜志只有十余種，報(bào)紙僅有兩三類，門前人流如潮，而買者寥寥。我每次路過(guò)那家書刊亭，都會(huì)想起那位膚色黝黑、善良純樸的阿姨。好久未見，不知她過(guò)得可好？

曾經(jīng)的青春、遠(yuǎn)去的回憶與素淡的溫暖，已經(jīng)鏤刻在那—座座名不見經(jīng)傳的書刊亭里。這么多年也去過(guò)不少裝修考究、環(huán)境優(yōu)雅的城市書店，但每每在馬路上躑躅前行，總會(huì)不由自主地搜尋普通書刊亭的身影。這是多年落下的“疾病”，而唯有閱讀才能“藥到病除”。（資料來(lái)源：《中國(guó)青年》）