張定浩

隰桑有阿，其葉有沃。既見(jiàn)君子，云何不樂(lè)。

有一次蘇格拉底和斐德若散步，走到雅典城門外的一處河灣，蘇格拉底忽然開(kāi)始贊嘆這個(gè)地方的美麗。斐德若很驚訝，因?yàn)樘K格拉底看上去好像一個(gè)來(lái)自異鄉(xiāng)的觀光客，他就問(wèn)蘇格拉底：“難道你從來(lái)沒(méi)出過(guò)城嗎？”蘇格拉底回答：“確實(shí)如此，我親愛(ài)的朋友。因?yàn)槲沂且粋€(gè)好學(xué)的人，而田園草木不能讓我學(xué)到什么，能讓我學(xué)到東西的是城邦里的人?！?/p>

蘇格拉底一生的努力，似乎就在于將希臘人投諸天地的視線扭轉(zhuǎn)向人自身。而這樣在古希臘需要口干舌燥甚至付出生命代價(jià)的事情，對(duì)于同時(shí)代的中國(guó)人，卻幾乎是一種常識(shí)。興觀群怨，事父事君，都是和人自身息息相關(guān)的事情，最后，才是多識(shí)鳥(niǎo)獸草木之名。進(jìn)一步講，“詩(shī)三百”中雖處處有鳥(niǎo)獸草木，但它們從來(lái)都是人世的投影：鳶飛魚(yú)躍，是人的境界;黍稷方華，亦是人的情感。

“隰桑有阿，其葉有沃”，本只是沒(méi)意思的話，因?yàn)樯?shù)高下皆宜，處處可生，并不單在低矮潮濕之處才會(huì)長(zhǎng)得好，但后面接了“既見(jiàn)君子”，這沒(méi)意思的隰桑，也就變得生動(dòng)起來(lái)。

我有一個(gè)朋友，那年春天去另一個(gè)城市看他喜歡的人。他下了飛機(jī)才給對(duì)方打電話，結(jié)果對(duì)方恰好在外地，要第二天才能回來(lái)。他遂安頓好住處，吃完午飯，便想該如何消磨這計(jì)劃外的一天空閑呢？那些名勝古跡他一點(diǎn)興趣都沒(méi)有，還是去她住的地方看看吧。

她每天也會(huì)開(kāi)車經(jīng)過(guò)建設(shè)北二路嗎？她也會(huì)看到路旁柵欄外的紅山茶嗎？她也會(huì)天天走過(guò)踏水橋，看兩岸雜花生樹(shù)、流水回旋又奔流嗎？也會(huì)看街角綠地里的梨花開(kāi)放嗎？

他沿著河走，走到她所居住的小區(qū)。他從她家門前的廣玉蘭之間走過(guò)去，又從另一側(cè)長(zhǎng)須垂掛的小葉榕樹(shù)叢里走出來(lái)，她每天也會(huì)看到拐角處那三株盛開(kāi)的白玉蘭嗎？那門口清一色排開(kāi)的花盆，有她伺候過(guò)的嗎？

她每天都會(huì)經(jīng)過(guò)這條踏水橋北街吧？他在街角找了個(gè)空空的小飯館坐下。她周末有時(shí)會(huì)不會(huì)也坐在這里吃飯？他坐在那里，對(duì)著外面的街想象她每天經(jīng)過(guò)的樣子。結(jié)賬的時(shí)候，小妹多算了兩元，他給過(guò)錢后想想不對(duì)，但懶得再聲張。過(guò)了一會(huì)兒，小妹拿著兩元錢跑過(guò)來(lái)，帶著算錯(cuò)賬的羞澀笑容。

他覺(jué)得這樣就很好。這里的草木很好，有深意;這里的人很好，有誠(chéng)意;她住在這里很好。這一切，他也不用告訴她，就像她并沒(méi)有告訴他一樣。

“心乎愛(ài)矣，遐不謂矣！中心藏之，何日忘之？”過(guò)了幾年，在酒后，他把這個(gè)故事告訴我，我便背《隰桑》的卒章給他聽(tīng)。