水冬青
克什米爾位于南亞西北部,在印度、巴基斯坦、中國(guó)、阿富汗交界地帶,屬于高原地貌,由于英國(guó)“分而治之”的移民政策,這塊面積約為19萬(wàn)平方公里的土地紛爭(zhēng)不斷。而在喜馬拉雅山南麓的克什米爾地區(qū),有著印度的一個(gè)邦——查謨-克什米爾邦,因印巴領(lǐng)土爭(zhēng)議,這里也被稱為“印控克什米爾”。
由于常年局勢(shì)緊張,加之與中國(guó)存在邊境沖突,這里的部分地區(qū)未對(duì)大陸開(kāi)放。受到當(dāng)?shù)睾献鞣降难?qǐng),我才得以和朋友們組成攝影小分隊(duì),開(kāi)始這段向往已久的旅程。
阿姆利則,是印度西北部旁遮普邦的一座城市,和巴基斯坦接壤,這里是錫克教徒的宗教文化圣地,據(jù)說(shuō)錫克教第一代祖師那納克曾在此地修行。我們將在這里拍攝一天,之后再進(jìn)入克什米爾地區(qū)。
來(lái)到阿姆利則,首要去看的就是有“錫克教圣冠上的寶石”之譽(yù)的寺廟——金廟。去往金廟途中,街道熙熙攘攘,三輪車在人群中驚險(xiǎn)地穿梭,身邊車輛的喇叭聲不絕于耳。這些小小的電動(dòng)三輪車上塞滿了人,看到我們的鏡頭,他們熱情地向我們揮手微笑。我去過(guò)印度多次,覺(jué)得這個(gè)國(guó)度非常適合拍人文類的照片,印度人民質(zhì)樸熱烈,面對(duì)鏡頭不僅不怯場(chǎng),還會(huì)積極主動(dòng)地圍上來(lái)拍照。
很快我們抵達(dá)金廟,進(jìn)入這里是免費(fèi)的,脫鞋并包上頭巾方可進(jìn)入,順著人流穿過(guò)大門,金廟在陽(yáng)光下熠熠生輝。它始建于15世紀(jì),坐落在圣湖中心,四周環(huán)繞著精美的白色大理石宮殿,廟身通體鎦金,據(jù)說(shuō)建造這座供奉印度教濕婆神的寺廟,共耗費(fèi)了750公斤黃金,由此可見(jiàn)占據(jù)印度2%的錫克教徒財(cái)力之雄厚。面積約為1000平方米的圣湖,是錫克教徒心目中的圣地,被稱為“甘露之池”,這也是阿姆利則的梵文名字。教徒們扶老攜幼在湖邊的大理石地面上靜靜打坐、朝拜,男人們?cè)诤镢逶。礈祆`魂的罪惡。
每逢清晨或是傍晚,華麗的金廟被霞光映襯得輝煌奪目,倒映在圣湖中。圣徒們?cè)诤叴蜃?,在光里形成靜美的剪影,周圍長(zhǎng)廊下總是坐著錫克教徒,他們扶老攜幼前來(lái)朝拜。錫克族是印度境內(nèi)外貌條件最好的民族,族人們有著白皙的皮膚、高聳的鼻梁和立體的五官,錫克教的男人從小到大都必須蓄長(zhǎng)發(fā)、長(zhǎng)須,他們認(rèn)為這代表著睿智博學(xué)和大膽勇猛。
從金廟出來(lái),我們趕往瓦格赫口岸。在這個(gè)印巴交界地帶,每天都會(huì)上演具有戲劇性的降旗儀式。我們緩緩進(jìn)入會(huì)場(chǎng),臺(tái)上臺(tái)下已經(jīng)坐滿了人,而一扇鐵門之隔就是巴基斯坦,印巴沖突長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì),兩國(guó)人民之間積怨已深,因而降旗儀式上的較勁也是大家發(fā)泄的出口。
儀式還沒(méi)開(kāi)始,兩國(guó)民眾已經(jīng)開(kāi)始吶喊歡呼,印度人民人多勢(shì)眾,他們統(tǒng)一的口號(hào)和歌聲響徹邊境上空。有些觀眾還從臺(tái)上下來(lái),揮舞國(guó)旗,載歌載舞,場(chǎng)面如節(jié)日般熱鬧。降旗儀式開(kāi)始,兩國(guó)士兵威風(fēng)凜凜地入場(chǎng),他們昂首挺胸,怒目圓睜,踢起可比肩的正步,靴子狠狠砸向地面。一輪表演后,大鐵門轟然打開(kāi),雙方觀眾鳴聲如雷,兩國(guó)士兵面對(duì)面比賽誰(shuí)的腿踢得更高,地面跺得更響,很有踏平對(duì)方領(lǐng)土的氣勢(shì)。
從阿姆利則乘坐航班,不到一個(gè)小時(shí)就可以來(lái)到斯利那加,它是印控克什米爾夏季的首府,以美麗的湖光山色著稱。這個(gè)城市有著迷人的湖泊、白雪覆頂?shù)纳椒?,葳蕤的林木和遼闊的草原,被稱為“東方瑞士”。不過(guò),斯利那加地處克什米爾中心地帶,是印巴兩國(guó)重點(diǎn)爭(zhēng)奪的地方,因此美麗的風(fēng)光下暗流涌動(dòng)。
斯利那加的機(jī)場(chǎng)很小,四處可見(jiàn)荷槍實(shí)彈的士兵,外國(guó)人進(jìn)入需要填寫入境證明,走出大門,刺眼的高原陽(yáng)光幾乎讓我們睜不開(kāi)眼。車輛在狹窄的街道上緩慢行駛,街頭上不時(shí)可以看到全副武裝的士兵在兩側(cè)設(shè)卡,拐過(guò)一個(gè)彎,一池碧水赫然出現(xiàn),色彩斑斕的木船徜徉其間,這就是達(dá)爾湖了。
在斯利那加到列城的公路邊,拉達(dá)克地區(qū)最大也最為古老的寺廟——拉瑪玉如寺安靜地矗立在山巔。它是噶舉派祖師瑪爾巴的印度老師那若巴修建的,依山形層疊而建,寺院里有白塔、經(jīng)堂、壁畫、經(jīng)幡,風(fēng)格與中國(guó)藏區(qū)的一致。虔誠(chéng)的藏民們一路叩拜至此,僧人們的誦經(jīng)聲回蕩在山谷之間。
列城是我們此行的最后一站,也是最為重要的一站,它是拉達(dá)克地區(qū)的首府,大約84%的人口信仰藏傳佛教,這里毗鄰西藏阿里,有“小西藏”之稱。17世紀(jì)拉達(dá)克入侵西藏古格王朝(今西藏阿里地區(qū)),輝煌的古格王朝一夜之間滅亡,并入拉達(dá)克統(tǒng)治,之后才被重新收回。而拉達(dá)克地區(qū)位于青藏高原的西部邊緣,中國(guó)政府從未承認(rèn)印度對(duì)該地區(qū)享有管轄權(quán),這里屬于中印爭(zhēng)議地帶,一度局勢(shì)緊張,靠近西藏阿里的班公錯(cuò)區(qū)現(xiàn)在也禁止大陸護(hù)照的進(jìn)入。
前往列城的途中可見(jiàn)許多軍事基地,靠近列城的公路邊還展示了一些高射炮、坦克等軍事武器,供游客參觀??吹街袊?guó)人,荷槍實(shí)彈的士兵還算友善,任由我們拍照。到達(dá)列城,看見(jiàn)這里崎嶇的馬路、古老的建筑和熙熙攘攘的人流,感覺(jué)時(shí)光瞬間倒退了幾十年。在列城的老城區(qū),房屋按藏族傳統(tǒng)在山坡上交錯(cuò)重疊,形成很多風(fēng)情獨(dú)特的巷道。
列城還有很多古老的寺廟,譬如提克西寺,外形酷似布達(dá)拉宮,是藏傳佛教格魯派寺院,寺廟建于呈三角洲的山脊地形之上,登高遠(yuǎn)眺,美景盡收眼底。大殿新落成的廂房中,供有一尊巨大的來(lái)世佛陀座像,金光閃閃,上面鑲滿了寶石。黑密斯貢帕則是拉達(dá)克最大和歷史最悠久的寺院,每年都會(huì)舉辦黑密斯節(jié)(Hemis Festival),這個(gè)節(jié)日主要是為了紀(jì)念偉大的圣者蓮花生大士。節(jié)日上最引人注目的是神秘的面具舞蹈,拉達(dá)克的面具舞被統(tǒng)稱為韃靼人的表演,韃靼表演屬于密乘傳統(tǒng)中基礎(chǔ)的一部分,因此只能在修持密乘的寺院中演出。慶典期間,人們盛裝來(lái)到寺廟,載歌載舞,歡樂(lè)無(wú)邊。
除了寺廟,列城王宮也值得一看。它坐落于老城之上,建于17世紀(jì),有9層樓高,建筑格局也是仿造西藏的布達(dá)拉宮。高高的皇宮俯瞰著腳下的蕓蕓眾生,遠(yuǎn)處雪山連綿起伏,拉達(dá)克地區(qū)猶如世外桃源,不論世間如何紛爭(zhēng),它都隱于一隅,梵音裊繞,有一種遺世獨(dú)立的美,使人不由得想起詹姆斯·希爾頓筆下的香格里拉。