作者簡介
李師江,詩人、小說家。1974年生于福建寧德,1997年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系。出版長篇小說《逍遙游》《福壽春》《非比尋?!返?,獲2006年度華語文學(xué)傳媒大獎。部分作品被譯為英、法、日、德等語言。另著有隨筆集《畜生級男人》,歷史傳記《像曹操一樣活著》等。
1
馬達(dá)達(dá)二三年級的時候,處于語言叛逆期,熱衷于屎尿屁。到了四年級的時候,話題就輻射到成人世界,口味也更重了。小伙伴之間,也是經(jīng)常語不驚人死不休。
“我吃過老鼠?!睆堊榆幤鸬脑掝^,特別自豪。自從跟媽媽去大金湖旅游,吃了老鼠干以后,子軒便把這個當(dāng)成壯舉。
“我喝過毒藥?!眲⒊〔桓适救酢_@話倒是不假,他在農(nóng)村姥姥家吃黃瓜,順手把農(nóng)藥倒出來蘸著吃,一邊看手機(jī)一邊渾然不覺。不過洗胃的時候難受得跟孫子似的,遠(yuǎn)不如這般豪氣。
“都是小兒科,我炸過汽車,狠吧!”林斯文叫囂道。過年的時候他把鞭炮放進(jìn)人家小車?yán)?,現(xiàn)在屁股上還留下竹枝的鞭痕。
四個小朋友從實(shí)驗(yàn)學(xué)校門口出來,一路磨磨蹭蹭走到閩東西路的十字路口,爭強(qiáng)好勝吹牛皮達(dá)到高潮。馬達(dá)達(dá)冥思苦想,想不出什么轍能高他們一頭。三個小伙伴挑釁地看著他。馬達(dá)達(dá)個子比他們矮半個頭,成為四人中最慫的那個也是理所當(dāng)然。
“走吧,他膽子小,你就別指著他讓我們大吃一驚了?!睆堊榆幗械馈P』锇閭冃α似饋?。
綠燈亮起,小朋友們正要隨著人群過馬路,馬達(dá)達(dá)叫了一聲,張開雙手:“站住。”顯然,笑聲刺激了他,他的臉憋得通紅。
要是過了紅綠燈,小伙伴們就要分道揚(yáng)鑣了,馬達(dá)達(dá)把小伙伴死死攔住,道:“我把我爸媽搞離婚,這個你們干不出來吧!”
“哈哈,夠狠!”“夠變態(tài)!”“這事我還真干不出來!”
三個小伙伴笑聲轉(zhuǎn)為驚奇、興奮乃至服氣,馬達(dá)達(dá)這才松口氣,心滿意足。這時候綠燈已經(jīng)換成紅燈。
爸媽離婚這事,馬達(dá)達(dá)原來還有一點(diǎn)空落落,現(xiàn)在變成炫耀的資本后,倒是理直氣壯起來,覺得自己干了一件了不起的事。
至少有一樣是實(shí)惠的,那就是爸爸以前盯著自己輔導(dǎo)作業(yè),像一只蒼蠅一樣嗡嗡嗡地纏繞耳邊,有時候像一只狗熊咆哮起來,有時候又像一只抱窩的母雞喋喋不休,總而言之,自己像被困在一個討厭的動物園?,F(xiàn)在,自己的耳朵解放了,一身清爽,放學(xué)回家后的生活也多姿多彩起來。
說實(shí)話,如果不管學(xué)習(xí),馬達(dá)達(dá)還是蠻喜歡爸爸的。爸爸叫馬成長,一個普普通通平平凡凡混在人群里就會被淹沒的那種人,話不多,特別跟媽媽話不多,但是跟馬達(dá)達(dá)話特別多。話多不是毛病,但老教訓(xùn)人就受不了了。馬成長以前是公務(wù)員,工作也比較忙,雖然應(yīng)酬多但不愛應(yīng)酬,喜歡跟馬達(dá)達(dá)混在一塊。馬達(dá)達(dá)那時候?qū)κ澜绯錆M好奇,腦子里隨時隨刻都會冒出問題,爸爸隨問隨答。熱衷于屎尿屁那陣子,達(dá)達(dá)從馬桶上站起來,問:“大便那么臭,為什么沒拉出來的時候人不會惡心呀?”
馬成長嚴(yán)肅道:“達(dá)達(dá),你現(xiàn)在越來越重口味了,以后還是不要談諸如此類的問題,要不然會被學(xué)校掃地出門。”
達(dá)達(dá)委屈道:“我就是想知道才問嘛!”
看到兒子求知若渴的表情,馬成長不得不解釋道:“每個人都不會對自己身體里的臟東西惡心的?!?/p>
“為什么?”
“因?yàn)槭菒圩约旱穆?,自己身上的臭汗、鼻屎、頭皮屑,都是可愛的。以前呀,爸爸給你換尿不濕的時候,也不惡心,不但不惡心,還寫了一首詩,為什么,因?yàn)閻勰阊健!?/p>
達(dá)達(dá)開始看爸爸寫的詩《大便與畫家》:
馬達(dá)達(dá)同學(xué)
在滿月之前
拉出的大便
金黃、稀濕
是凡·高酷愛的色系
我很想用它來畫一幅畫
我的畫還處于
構(gòu)思之中
馬達(dá)達(dá)同學(xué)
就跟我開了個玩笑
他把大便拉成
一截一截的固態(tài)
不堪入畫
這真讓我
猝不及防
兒子,你這是成心
毀掉一個畫家
馬成長謙虛地請教:“達(dá)達(dá),你覺得我的詩寫得怎么樣?”
馬達(dá)達(dá)搖搖頭:“很一般?!?/p>
“你每一年長大,爸爸都給你寫過詩,要不要看看?”
“不看,看這種東西會影響我的品位。還說我低級趣味呢,你管管你自己?!?/p>
馬成長灰頭土臉地收起了詩歌本子。這都怪他跟兒子沒大沒小百無禁忌交流的結(jié)果。
馬成長本來是公務(wù)員,每天準(zhǔn)時上下班,吃完飯后把達(dá)達(dá)架在脖子上,朝陽臺外看風(fēng)景。陽臺外面能看見西山,有云霧繚繞的樹林,有夜間閃亮的寺廟,有電視塔,還有雨季偶爾可見的林間瀑布。馬成長把這些東西都編成故事,馬達(dá)達(dá)開始會聽故事的時候就開始聽,直到后來質(zhì)疑這些故事,讓馬成長難以自圓其說。這樣的日子年復(fù)一年,達(dá)達(dá)騎在爸爸的脖子原來要抱著頭,后來可以像騎馬一樣胡作非為。有一年,馬成長鬼使神差辭掉公職,開始回家埋頭苦干。把鐵飯碗砸了,在三線城市絕對是個石破天驚的舉動,他自己若無其事,可把親人朋友給震驚了。
門房的羅大媽最為惋惜,問:“是不是得啥病了?”
“哪有什么病?飯吃得比誰都多?!边_(dá)達(dá)的媽媽張靜瑩恨恨道。
張靜瑩原來是英語老師,后來改行做了導(dǎo)游,三年前自己開了旅行社。創(chuàng)業(yè)艱難,忙得腳不著地,又碰上一個怪脾氣的老公,氣越來越多,不免把公司老板的脾氣帶回家里。馬成長吃軟不吃硬,你是針尖我就是麥芒,你敢下海我就敢跳海,你敢瞧不起我,我就敢瞧不起世界。
“那躲在家里干大事?能賺錢嗎?”羅大媽問道。
“這么說吧,這個房子首付是我出的錢,按揭由他來還,現(xiàn)在按揭也落我頭上了?!?/p>
“那他到底是怎么想的?”
“怎么想?他沒有腦子的?!?/p>
馬成長在家待了一年后,啥也沒干成。張靜瑩說:“你去求求單位的領(lǐng)導(dǎo),重新上班吧,就是做了門衛(wèi)也好?!瘪R成長道:“我辭職就是為了不求人,你想讓我找罪受呀?!睆堨o瑩道:“你是舒服了,可是你干出什么來了?難道你看不見現(xiàn)在自己失敗的人生?”馬成長正在曬衣服,一聽就跟吃了槍藥似的,把一件內(nèi)褲甩了出去,道:“失敗又怎樣,我為什么就不能有失敗的人生?”他們經(jīng)常這樣毫無征兆地嗆起來。馬達(dá)達(dá)一邊做作業(yè),一邊坐山觀虎斗,覺得爸媽的吵架是枯燥生活里的一幕戲劇,但有時也覺得聒噪,叫道:“你們能不能別吵了!”
辭職后,馬成長就有更多的時間輔導(dǎo)達(dá)達(dá)了。數(shù)學(xué)、語文練習(xí)冊、課時作業(yè)、英語、課外閱讀、網(wǎng)絡(luò)安全作業(yè)、禁毒知識競賽……馬成長把精力花在兒子身上,事無巨細(xì)。達(dá)達(dá)可煩了,作業(yè)能拖就拖,能投機(jī)取巧就投機(jī)取巧。馬成長說:“達(dá)達(dá),你忘了,幼兒園的時候,你說,要是天天有作業(yè)就好了。現(xiàn)在怎么把作業(yè)當(dāng)成洪水猛獸了?”達(dá)達(dá)道:“我那時候哪里知道作業(yè)這么多,還這么難?”
馬成長指導(dǎo)他做一道應(yīng)用題。上了一趟廁所,回來發(fā)現(xiàn)達(dá)達(dá)不見了。叫了一聲,說在臥室?guī)?。等了二十分鐘,達(dá)達(dá)還沒出來,馬成長叫道:“達(dá)達(dá),你又玩什么鬼把戲?”
“廁所都不讓上,還有沒有天理了?”達(dá)達(dá)反鎖著門,在里頭叫屈。
“哪有拉這么長時間的?”
“我同學(xué)有比我更長的呢,林斯文在廁所里蹲了一個小時,不信你去問我老師?!?/p>
“別給我扯沒用的,你快給我出來,要不然又拖到半夜睡覺?!?/p>
“我想出來,可是我屁股不同意呀?!?/p>
馬達(dá)達(dá)在較勁中得到樂趣,嬉皮笑臉地磨嘴皮。凡是有一點(diǎn)好玩的地方,他都不放過。
馬達(dá)達(dá)意猶未盡地出來后,馬成長在馬桶邊上發(fā)現(xiàn)一本漫畫書,拿出來對著張靜瑩咆哮道:“我跟你說過,別再買漫畫書了。要不然以后他就住在馬桶上了!”
張靜瑩覺得莫名其妙,這跟漫畫書有什么關(guān)系?她正在收拾碗筷,手上還滴滴答答帶著水,一臉鄙夷地看著馬成長氣急敗壞的樣子。
馬成長把馬達(dá)達(dá)粗魯?shù)匕丛谝巫由希械溃骸鞍职忠徊欢⒛?,你就想偷懶。上單元你的語文才八十二分,這已經(jīng)是差生的行列了。爸爸就沒想過,兒子居然是個差等生。”
馬達(dá)達(dá)頭被按住,覺得自己受到了侮辱?,F(xiàn)在的孩子,敏感而自尊。他一把推開爸爸,叫道:“差等生怎么啦?你允許自己做個失敗的人,我就不能當(dāng)個差生嗎!”
馬成長“呃呃”兩聲,氣得說不出話。張靜瑩走過來,道:“孩子都不信服你了,你現(xiàn)在除了發(fā)脾氣還能干嗎?我看你在家里就是多余的人!”
就是這句話,導(dǎo)致了他們走向民政局。馬達(dá)達(dá)這孩子,除了有點(diǎn)驚詫,對離婚并無恐懼,只是問道:“以后我就不能見到你嗎?”馬成長道:“那不會,隨時可見?!瘪R達(dá)達(dá)道:“行,以后我打電話你就過來,你們離吧?!痹趦鹤拥墓膭詈鸵娮C下,兩人速戰(zhàn)速決。在民政局大廳,馬成長停下來,對兒子道:“達(dá)達(dá),你憑良心說說,是想跟著爸爸還是媽媽?”大概這個問題太沉重了,達(dá)達(dá)看了看爸爸,又看了看媽媽,好像伯樂相馬。張靜瑩把馬成長拉過來悄悄質(zhì)問道:“問這么多余的干嗎?孩子跟我不是早就說好了嗎?”馬成長甕聲道:“急什么呀,我就問問不行嗎?”達(dá)達(dá)眨了眨眼睛,一臉詭笑:“誰把手機(jī)給我我就跟誰。”馬成長摸了摸他的腦袋,叫道:“臭小子,你是手機(jī)生的嗎?”
馬成長就像離家出走一樣,拎了個箱子就走了。達(dá)達(dá)把爸爸送到門口,關(guān)上門后,得意地竊笑起來,躡手躡腳地朝媽媽的拎包走過去。
2
按照馬成長的說法,當(dāng)老師的時候,張靜瑩像只麻雀,嘰嘰喳喳怪可愛的;后來當(dāng)導(dǎo)游的時候,像只大雁,領(lǐng)頭雁嘛,沉穩(wěn)了;再后來自己當(dāng)了老板,像只老鷹,雄姿顧盼,看馬成長就像看一只麻雀。這一切的根源,馬成長認(rèn)為,就是能耐大了,更具體地說,就是會掙錢了,口氣都變了。
現(xiàn)在,這只老鷹領(lǐng)著小鷹,從小區(qū)門口進(jìn)來,是一對惹人羨慕的母子。馬達(dá)達(dá)走路腳不沾地,蹦蹦跳跳,好像地球是燙的。馬成長曾說,取馬達(dá)達(dá)這個名字取對了,就像一只小馬達(dá)。
可是一到家里,就沒那么和諧了。張靜瑩把包扔在沙發(fā)上,只到房間去脫了一件外套,出來他連人帶手機(jī)都不見了。張靜瑩每個房間都找過,在空曠的廳里大叫:“馬達(dá)達(dá),你給我出來!”沒有一點(diǎn)兒回聲。這一幕真是又可笑又可怕,誰能想到在家里要像在深山老林一樣找人呢?張靜瑩氣得頭發(fā)都要豎起來了,還好剩下一點(diǎn)理智,她用固話撥通了自己的手機(jī),被掐靜音了,但是側(cè)耳親聽,還好能聽見微弱的震動聲。她循著突突聲,躡手躡腳走到書桌底下,馬達(dá)達(dá)正蜷著身子縮在桌底下用手機(jī)玩游戲。兩人都被對方嚇了一跳,馬達(dá)達(dá)把手機(jī)扔還給媽媽,憋住的笑一下子爆發(fā)出來,邊跑邊笑個不停。
“媽媽,我藏得是不是挺好?”他一邊躲避媽媽的追打,一邊得意地問道。
馬成長在家的時候,任務(wù)之一就是防著他玩手機(jī)。但馬達(dá)達(dá)這時候就開動腦筋,一會兒說要借手機(jī)查某個東西,一會兒又要到淘寶買文具,不給就各種爭辯、苦惱,總而言之,把智商發(fā)揮到極限。馬成長定了個原則,馬達(dá)達(dá)用手機(jī)的時候,他就在旁邊盯著,決不讓他打開游戲軟件。以至于馬達(dá)達(dá)放學(xué)回來,一看爸爸不在家,就歡呼雀躍。
達(dá)達(dá)覺得爸爸不在家,他就跟大鬧天宮的孫悟空一樣,頗有用武之地。這不,很快他就讓張靜瑩吃了大苦頭。
旅游這個行業(yè),競爭激烈,忙了個半死,但功夫不負(fù)有心人,張靜瑩也算風(fēng)生水起,站穩(wěn)腳跟后,漸有起色。那天她接觸一個大單子,一個北京的旅游團(tuán),是一家國企,上百人走閩西紅色景區(qū)。這是一筆大單,談了個意向,她得隨時等候意見。晚上心情很好,洗澡的時候還哼了一會兒歌曲,洗完催促達(dá)達(dá)做作業(yè)。達(dá)達(dá)一會兒要喝水,一會兒要拉屎,各種磨蹭,到了十一點(diǎn)才做完。一夜無話。次日上班后,忙到中午,張靜瑩發(fā)現(xiàn)對方還沒來信,便打了個電話過去,對方回答:昨晚打了七八個電話,都被你拒接,現(xiàn)在已經(jīng)和方圓旅行社談定了。張靜瑩覺得見了鬼了,一查自己的手機(jī),確實(shí)有八個未接來電??磿r間段,正是自己洗澡那會兒,猛地想起,一定又被達(dá)達(dá)偷去玩游戲。達(dá)達(dá)玩游戲的時候,有來電都會掐掉。這樣的情況已經(jīng)不是一次了,而且自己還奇怪,手機(jī)早上怎么處于來電靜音狀態(tài)。
她心里那個氣呀、悔呀,就跟被撕裂了一樣。
達(dá)達(dá)被罰站在墻下,褪下褲子,她拿著竹枝,打他屁股。這是傳統(tǒng)的打法,既可以讓屁股血肉淋漓,又不會傷筋骨。張靜瑩打一下,達(dá)達(dá)的屁股像雪花簌簌,對著墻壁邊求饒邊哭道:“我以后不敢了。”
“你上次也是說,以后再也不敢偷媽媽手機(jī)了,結(jié)果又犯了,到底怎么回事?”
“我發(fā)誓,我是真的不想再偷了……可是見了手機(jī)我就忍不住手癢……”
“媽媽這次損失了一百萬的單子,媽媽這么多年才等了這么大一個單子,你要了我的命懂嗎?”
達(dá)達(dá)慢慢回過頭,像老鼠看貓的臉色。
“一百萬是多少你懂不懂?”張靜瑩咬牙切齒問道。
達(dá)達(dá)抹了一下眼淚,道:“爸爸說,錢財(cái)是身外之物,不要看得太重!”
張靜瑩一頓竹枝如狂風(fēng)暴雨下去,達(dá)達(dá)吃痛不住,四下逃竄。在一陣圍追堵截之后,他跪在媽媽跟前,被迫承認(rèn)道:“錢不是身外之物,錢就是命。我以后再也不敢要媽媽的命了!”
張靜瑩臉色通紅,胸前起伏,聲嘶力竭道:“再說一遍!”
暴力這種東西,一次管用,兩次管用,三次就不管用了。孩子被打皮了,打慣了,暴力有時候變成無能。更何況,孩子對暴力,自有反擊的手段。家里的竹枝莫名其妙地失蹤,衣架子莫名其妙地失蹤,凡是當(dāng)過刑具的物品,都莫名其妙地失蹤。
“達(dá)達(dá),你把衣架子藏哪里去了?”
“我不知道呀?”
“除了你,還能有誰?”
“說話要講證據(jù)的,媽媽。”
“是不是要逼我在家裝攝像頭?”
“如果攝像頭失蹤了你是不是又賴我?”
“我怎么會養(yǎng)了個小偷?”
“老師說,有什么樣的父母就有什么樣的孩子?!?/p>
這話有沒有道理?當(dāng)然有,而且是立竿見影。
那天是周五中午十二點(diǎn)半,達(dá)達(dá)還沒有到家。張靜瑩做完飯菜,著急起來,打電話問班主任,班主任說,今天十一點(diǎn)就放學(xué)了,其他學(xué)生都正常回去。按理說,達(dá)達(dá)在路上走二十分鐘,最多十一點(diǎn)半就到家了。該死的是,達(dá)達(dá)的手表電話昨晚忘了充電,現(xiàn)在打不通,更看不出定位。
其實(shí)有好幾次,張靜瑩被達(dá)達(dá)折磨得不行,都想打馬成長的電話,但都忍住了。這次孩子丟了,她終于撥了他的手機(jī)。這是離婚后第一次聯(lián)系。
馬成長也慌了。不過男人的慌,是有理智的。他在腦子里搜索。曾經(jīng)有一次,達(dá)達(dá)放學(xué)到家沒帶鑰匙,馬成長叫他在門口等幾分鐘。結(jié)果等馬成長到家,人不見,手表電話也打不通?;艔埩嗽S久,后來才曉得是去隔壁小區(qū)的女同學(xué)陳秋怡那里玩狗了。
“問下陳秋怡?”
“問過了,沒在。她說她走出校門的時候看見達(dá)達(dá)了?!?/p>
幾個經(jīng)常玩的同學(xué),問過了,他們?nèi)蓟丶伊恕?/p>
馬成長的手心出汗了。學(xué)校到家的路程不過一站地,是大街,中間過個紅綠燈。馬成長想到的是人販子,那種車??吭诼愤?,把孩子鼻子一捂、拖上車的場面。他腦門也出汗了,腿有點(diǎn)發(fā)軟。他盡量不往壞處想,但是腦子這東西有點(diǎn)不聽使喚,恐懼的氣息從腦門、七竅、脊背等處滲透,身體如同處于荊棘叢中。
與這種感覺異曲同工的,最早是在考場上時間到了題目還沒做完,已經(jīng)比較遙遠(yuǎn);比較近的,是父親那次病危的時候,幾近昏迷,渾身無力,自己背著他往住院部跑,真的怕他死在自己背上。農(nóng)村老人家,有病總是扛著,總要等到扛不住了,才上醫(yī)院。一來是生活習(xí)慣,大病當(dāng)小病,小病當(dāng)沒病;二來是不想連累子女。
馬成長漸漸體會,這種滋味叫作中年。為了對抗諸如此類的恐懼,他必須讓自己變得沉穩(wěn)、鎮(zhèn)定,必須思考生命的本質(zhì),生活的本真。“每逢大事有靜氣”,孩子丟了,幾個人能做到呢?
馬成長哆嗦著腿走進(jìn)派出所,要求調(diào)看監(jiān)控鏡頭。民警倒是沒多問,熟練地問好時間和地點(diǎn),讓馬成長自己查看。這年頭老人和孩子走失得特別多,民警已經(jīng)是駕輕就熟了。馬成長在密密麻麻的人群中找到了馬達(dá)達(dá)瘦小的影子,又是心疼又是緊張,這時張靜瑩的手機(jī)來了:達(dá)達(dá)終于回家了。
達(dá)達(dá)是跟一個同學(xué)在巷子的茶餐廳寫作業(yè)去了,寫完作業(yè)回家。
馬成長一放松,渾身上下都軟了,像做了個噩夢醒來,一陣虛脫。馬成長想去看看達(dá)達(dá),摸摸他,張靜瑩說不用了,沒少一根毫毛。
馬成長放下手機(jī)后,又撥了手機(jī),幾乎是咆哮道:“你給孩子的手表充上電呀,不要老忘了。”
馬成長手機(jī)上有達(dá)達(dá)的手表手機(jī)捆綁軟件。上學(xué)的時候,他通過定位在校門口見到了達(dá)達(dá),不免一頓教導(dǎo)。達(dá)達(dá)東張西望,悄聲道:“你以后別來學(xué)校找我,丟我人?!瘪R成長不悅道:“怎么就丟你人了?”
“像個流浪漢,又不會掙錢,總之就是丟人了。”達(dá)達(dá)一閃進(jìn)了校門,頭也不回。
馬成長覺得達(dá)達(dá)的口氣,越來越像張靜瑩。
馬成長后來不去找兒子了。想的時候,就打開捆綁軟件看兒子的定位。上課或者在家的時候,顯示“手表在靜止中”。放學(xué)的時候,顯示“寶貝在走路中”或者“寶貝在跑步中”,馬成長就會想象達(dá)達(dá)跑步的樣子,有時候不由自主地笑起來。
失蹤風(fēng)波并沒有結(jié)束,不久,班主任在微信里告訴張靜瑩,達(dá)達(dá)在同學(xué)間“販賣作業(yè)”,請家長管教。說白了,就是把作業(yè)給同學(xué)抄,但是有償?shù)摹?/p>
“達(dá)達(dá),聽說你會掙錢了?!痹陲堊郎?,張靜瑩笑著問道。
達(dá)達(dá)不曉得是夸是罵,觀察張靜瑩的臉色,試探道:“怎么啦,不可以嗎?”
“賺錢當(dāng)然是好事。但是老師向我告狀了,你這種交易呢,不太地道?!?/p>
“我給別人提供答案,就跟你給別人提供旅游服務(wù)一樣,怎么你行我就不行?”
“抄作業(yè)是非法行為,就跟賣毒品一樣,當(dāng)然不行?!睆堨o瑩道,“如果你能用正當(dāng)?shù)氖侄钨嶅X,那我開心還來不及呢?!?/p>
“我才不管呢,能賺錢就是好男人,這可是你說的?!边_(dá)達(dá)得意道,“陳帆帆他有錢,他考了一次九十五分以上,他爺爺奶奶姑姑獎勵給他一百,一下子就賺了三百。他的錢花不完,我只賺了他一點(diǎn)點(diǎn)呢。”
張靜瑩其實(shí)有點(diǎn)得意,孩子有了金錢觀,自己的苦心婆口總算有了成果。至少不會像馬成長那樣,不會掙錢,還視金錢如糞土,那種窮酸文人氣,最讓她受不了。
“你賺了錢,花哪里去了?”張靜瑩問道。
“我當(dāng)然有地方花了,哪有光賺錢不花錢的?”
達(dá)達(dá)一副大人的口氣,張靜瑩又氣又可笑,道:“你可不能買零食,胃口這么差,再吃零食,個子都不長了?!?/p>
張靜瑩的得意沒過多久,班主任又投訴了,達(dá)達(dá)的語文成績已經(jīng)直降到最后一名了。張靜瑩的臉都綠了,她沒指望達(dá)達(dá)是個優(yōu)等生,可是看著聰明伶俐的孩子,嘴里說出的道理比誰都有道理,卻變成最后一名,不可思議,不能接受。如果不是腦子有問題,就是生活出狀況了。
“達(dá)達(dá),你怎么落到了倒數(shù)第一名?”張靜瑩要好好跟他講一講,手里必須有個東西,增加威嚴(yán),可是能打屁股的,都讓他藏起來了,只好操起一雙拖鞋。
“不是倒數(shù)第一名,還有一個比我差的?!边_(dá)達(dá)爭辯道。
“我不管你是倒數(shù)第一,還是倒數(shù)第二,你考得這么差,安心嗎?”
達(dá)達(dá)抿著嘴唇,眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn),突然道:“要不你就打我一頓,就打屁股,有肉的地方,別的地方不準(zhǔn)打?!?/p>
張靜瑩吸了一口氣,讓自己冷靜下來,很有耐心地輕聲慢語道:“老師說,你作業(yè)都做得挺好的,幾乎沒有錯誤,按理來說,考試也應(yīng)該是高分的,可是為什么考得一塌糊涂?”
達(dá)達(dá)繼續(xù)眨著眼睛,繼續(xù)在尋找理由,一會兒考試的時候頭暈,一會兒又說那天心情不好。達(dá)達(dá)的腦子在急速地找理由,應(yīng)對張靜瑩的質(zhì)問,乃至被問急了,發(fā)起小脾氣。張靜瑩被繞暈了,不知道達(dá)達(dá)說的幾分是真幾分是假。
達(dá)達(dá)的作業(yè),幾乎都是在茶餐廳做的,他說那里有空調(diào),還有同學(xué)可以咨詢,張靜瑩就允許了。放學(xué)后打開定位軟件,確實(shí)是在茶餐廳,便安心了。
如果不是那一天心血來潮,大概永遠(yuǎn)不知真相。張靜瑩做完兩道菜,放進(jìn)保溫箱,用毛巾擦干手,用手機(jī)查了一下定位,達(dá)達(dá)正在茶餐廳。她猶豫了一下,憑著直覺走了過去。她從茶餐廳的玻璃墻悄悄往里看,只不到二十秒,便決定報(bào)警。
警察的審訊調(diào)查結(jié)果出來,那個嫌疑人,叫李師江,只是一個做收費(fèi)作業(yè)的無業(yè)游民。張靜瑩在氣頭上,不相信一個大男人只是賺取一點(diǎn)小錢,必然另有所圖。
戴一個黑框眼鏡,文質(zhì)彬彬,雖然在警察的審問下臉色有點(diǎn)蒼白,但怎么看也像個知識分子,不像一個對小孩下手的騙子。張靜瑩瞄了他一眼,自我介紹:“我是馬達(dá)達(dá)的媽媽?!?/p>
李師江面有愧色,嘴里嘀咕著,道:“馬達(dá)達(dá)?我大概賺他八十塊,我一定還你?!?/p>
“還有呢?”
“沒有了,我發(fā)誓不會超過這個數(shù)字。”
“我是說,你還有其他什么目的?”
“真的沒有,我就賺口飯吃,還能有什么目的?”
“你一個大男人,看著也是個知識分子,就靠給小孩寫作業(yè),賺錢五塊十塊的,誰信?”
“哎呀,看來你是不把我弄進(jìn)牢里誓不罷休。我破產(chǎn)了,房子賣了,工作丟了,身無分文,還欠一屁股債,無意中看到這個商機(jī),就賺個飯錢,這還不行嗎?”
“你這是禍害孩子?!?/p>
“我這是知識付費(fèi),名正言順,怎么就禍害孩子了?”
“就是刷刷盤子打打工,也要比這強(qiáng)。”
“打工是不可能的,我是文化人,從哪里跌倒就得從哪里爬起來。”
“哪里跌倒?”
“股市呀!”
“我也炒股呀,你怎么那么慘?”
“虧你還是股民,杠桿不懂嗎?爆倉不懂嗎?破產(chǎn)是分分鐘的事。你賺錢了?”
“真可憐,我只是被套牢而已?!?/p>
說到股市,張靜瑩終于相信了他,并有同病相憐之感,不免多了共同語言。李師江原來還是證券公司的,以為炒股有優(yōu)勢,孤擲一注,現(xiàn)在破產(chǎn),欠著一屁股債呢。
“你還想股市東山再起?那難呀!”
“股市還是有希望的,現(xiàn)在就缺啟動資金。這樣吧,我這門生意算是被你搞黃了,你再借我二十元吃個飯,等我爬起來了連本帶利還你?”
同是天涯淪落人,張靜瑩打發(fā)了股市失意者后,想起達(dá)達(dá)近期的所作所為:他花錢請李師江做完作業(yè),再有償轉(zhuǎn)讓給同學(xué)抄,在收支上獲得平衡乃至盈利。如果不是考試一塌糊涂,這馬腳一時半會兒還露不出來。這一切,自己還蒙在鼓里。猛然一想這小子的瞞天過海,膽大妄為,功課一塌糊涂卻毫不在意,心里一陣拔涼。
3
馬成長有幾次在小區(qū)門口目送母子倆進(jìn)去。他戴著口罩,壓低鴨舌帽,靠在一棵小葉榕下,像個小偷,也像個偷窺狂。張靜瑩比離婚前更顯時尚利落,自信滿滿。達(dá)達(dá)還是像腳踩風(fēng)火輪的哪吒??吹竭_(dá)達(dá)可愛的小動作,他在瞬間會覺得猶如一顆奶糖在心頭融化了。
不過他現(xiàn)在再無機(jī)會享受這其樂融融的一幕了。
離婚時,他離開家,張靜瑩道:“你可別反悔呀!”馬成長咬著牙道:“我如果回你這里一步,我就是狗!”自己凈身出戶,每個月給達(dá)達(dá)兩千元撫養(yǎng)費(fèi),張靜瑩怕他吃了苦又回頭要改主意。女人的這點(diǎn)物質(zhì)的心思,他是最了解的。
他現(xiàn)在不是留戀過去的生活,離開張靜瑩,他就覺得天藍(lán)了,草綠了,頭上的烏云消散了,求之不得呢。他擔(dān)心的是,張靜瑩根本管不住達(dá)達(dá)。
馬成長性格安靜,不愛交際,客觀地說有點(diǎn)孤僻。安靜并不代表木訥,有時候見著脾氣對路的人,還能有點(diǎn)風(fēng)趣,偶爾也口若懸河。這從他偶爾在自己的筆記本上寫幾句詩可以看得出來,他覺得自己中文系的滋養(yǎng)不能全部被現(xiàn)實(shí)淹沒。他在民政局工作,原來在社會事務(wù)科,還是比較閑的,喝茶看報(bào)嗑瓜子一樣不差,后來領(lǐng)導(dǎo)把他弄到優(yōu)撫安置科,有個老科長快退了,想讓馬成長接替工作。但在一次文明辦突擊檢查中,他正抽空在翻看一篇網(wǎng)絡(luò)小說,被逮個正著,通報(bào)批評。事情雖小,但是后果嚴(yán)重,第一,副科的提拔算是落空了,第二則是優(yōu)撫安置科的領(lǐng)導(dǎo)位置,也是煮熟的鴨子飛了。
有一天,一位老科長退休了,科室大伙一塊吃告別飯。半頭白發(fā)、臉色酡紅的老科長拍著馬成長的肩膀,語重心長道:“成長,好好干,總有一天我這個位置就是你的了?!瘪R成長嚇出一身冷汗,仿佛一眼就看到了自己后半生的樣子。
心灰意冷的時候,他卻獲得一種神奇的能力,發(fā)覺自己會寫小說了。數(shù)年來的公務(wù)員經(jīng)歷,實(shí)在是有用不完的素材,只開了一個頭,后面就跟關(guān)不住的水龍頭一樣,每天腦子里都有干貨供應(yīng)。反正后來他也不怕突擊檢查了,每天上班時間就在電腦上寫幾百上千字,有事忙的時候,就加班寫。同事都以為馬成長要再努一把力,看看還有沒有提干的可能。馬成長以馬非之名,寫了就在網(wǎng)絡(luò)上連載,有讀者的鼓勵和贊賞,馬非覺得比干工作得到的成就感更多。工作干好了,領(lǐng)導(dǎo)未必賞識,干出一點(diǎn)漏洞,一頓批評在所難免。
其時,官場小說在出版市場如火如荼,讀者數(shù)不勝數(shù),一個出版商跟馬非聯(lián)系上了。他認(rèn)為馬非的《民政局局長》雖然只寫了五六萬字,但有出版的價值。很快,就跟馬成長簽訂了出版合同,還給了一萬塊錢預(yù)付,抵得上馬成長兩個多月的薪水呀。出版商在叮囑馬成長增加進(jìn)度的同時,也列舉了幾個年入百萬的官場小說家的盛況,意即馬非創(chuàng)作前程遠(yuǎn)大。
馬成長興奮起來,加班更加勤了,導(dǎo)致張靜瑩都有點(diǎn)懷疑這家伙是不是有外遇了。張靜瑩其時旅行社創(chuàng)建不久,勢頭不錯,意氣風(fēng)發(fā),她希望馬成長多負(fù)責(zé)點(diǎn)家務(wù),把吃飯、刷碗和輔導(dǎo)孩子這一攤拾起來。簡而言之,就是“男主內(nèi),女主外”。馬成長道:“你是不是說反了?”張靜瑩道:“怎么不行啦?你把家里弄清楚,我來養(yǎng)家,不挺好的嘛!”
馬成長就是這時候決定辭職,去開辟嶄新的人生,讓這個有點(diǎn)飛揚(yáng)跋扈的女人看一看。他不給自己留后路,不去求人找個折中的方案,徹底離開如履薄冰、謀求晉升、兢兢業(yè)業(yè)的仕途生涯。
由于內(nèi)容審核未過關(guān),《民政局局長》完稿后,未能出版。馬非一頭撞到南墻上,計(jì)劃好的人生,變成了一條斷頭路。
遭受重創(chuàng)之后,馬成長在家中地位愈加低下,但是脾氣更大,做不成暢銷書作家,做個清高的臭脾氣文人還是綽綽有余的。他越來越看不慣張靜瑩,眼窩子淺呢,張嘴就佩服能賺錢的男人,還會記幾個名牌,曬幾處旅游景點(diǎn),引以為生活的標(biāo)準(zhǔn)。馬成長看不慣的是,達(dá)達(dá)的趣味也越來越像她了。最重要的是,現(xiàn)在連工資都沒有的馬成長,渾身上下沒有一處能反駁這種價值觀。
辭職后,馬成長感覺回到大學(xué)畢業(yè),剛一開始,倒還有意氣風(fēng)發(fā)之感,自從出版小說這條路堵住后,從零開始,一片茫然,除了張靜瑩說的越來越多的“窮酸氣”。
離婚后第一次跟張靜瑩聯(lián)系,是因?yàn)楦赣H快不行了,要看達(dá)達(dá)一眼。張靜瑩倒是沒理由拒絕,只不過抱怨他沒事的時候不管達(dá)達(dá),現(xiàn)在有事了才用他,巴拉巴拉半天達(dá)達(dá)的現(xiàn)狀。馬成長覺得可笑,她之前說,以后都不用你管,現(xiàn)在倒是抱怨起來。關(guān)鍵是,張靜瑩最后總結(jié):達(dá)達(dá)現(xiàn)在破罐子破摔,全是仰賴馬成長的言傳身教,喜歡過失敗的人生。馬成長雖覺得不可理喻,但沒有爭辯。
達(dá)達(dá)很久沒見爸爸了,但是一點(diǎn)兒也不驚喜,反而皺了皺眉頭,仿佛知道爸爸來找他,不會有什么好事。
“去看看爺爺?!瘪R成長急切道。
“不去?!?/p>
“為什么?”
“不能你叫我去干什么就去干什么,我叫你給我買手機(jī),你也不肯呀?!?/p>
馬成長感覺到達(dá)達(dá)的變化,原來隱隱的逆反現(xiàn)在越來越強(qiáng)烈了。小時候叫他做什么都屁顛屁顛地答應(yīng),那種時光一去不復(fù)返了。
“是這樣的,爺爺病得很重,快不行了,想見你一面。爸爸剛才態(tài)度是不太好,現(xiàn)在是征求你的意見,希望你能完成爺爺?shù)脑竿??!瘪R成長低聲下氣道。
達(dá)達(dá)看見馬成長一副溫良恭儉讓的樣子,得意道:“這才差不多。不過好像有一句話,說的是,一個人不會去干沒有利益的事?!?/p>
“跟誰學(xué)這么自私的話?”
“這種事不用跟誰學(xué),我天生就會?!?/p>
“去看爺爺還給我講條件,你有沒有良心呀?”
“是你要我去的,又不是我自己想去?!?/p>
“好吧,現(xiàn)在事兒急,恭喜你敲詐勒索成功。你要什么?”
“如果我說要手機(jī),你肯定不同意,是吧?所以呢,這個條件我還沒想好?!?/p>
“那好,反正我會滿足你一個要求,現(xiàn)在趕緊上車?!?/p>
馬成長覺得對付孩子比對付社會上的流氓,只怕還要費(fèi)心思,不敢怠慢,先把眼前的事搞定再說。
馬成長這兩年流年不利,離婚、事業(yè)上陰差陽錯顆粒無收,又逢常年病痛的父親多器官功能衰竭,住院二十來天后,醫(yī)院讓抬回去處理后事。到家中,已是彌留之際,時而清醒,時而昏迷。達(dá)達(dá)到來的時候,爺爺形容枯槁,眼窩深陷,貌似清醒著。馬成長把達(dá)達(dá)的手放在爺爺?shù)氖掷?,達(dá)達(dá)并無哀愁,甚至有點(diǎn)害怕。馬成長在老父親身邊道:“爹,孫子來看你了!”爺爺渾濁的雙眼茫然地睜著,不曉得神智是否清楚。
回去的時候,父子倆在車上,心情都有點(diǎn)低沉。馬成長曉得自己好一陣子再也見不到兒子,問道:“達(dá)達(dá),爸爸要告訴你一件事,你認(rèn)真聽一下?!贝蟾艔奈匆姲职謱ψ约亨嵵兀_(dá)達(dá)說:“如果是好事你就說,壞事就算了?!?/p>
“爸爸曾經(jīng)對媽媽說,我怎么就不能有失敗的人生,這句話你聽到過。實(shí)際上,那只是氣話,我并不甘心于自己的失敗。或者說,暫時可以失敗,但是心里一定要有希望,一定要在努力,這才是這句話的真實(shí)意思。”
“那你現(xiàn)在在努力嗎?”
“當(dāng)然,在努力,爸爸正在做一件大事,如果成了,就可以給你買一大禮物。”
“好呀,那你可得好好努力,到時候可別騙我?!?/p>
“媽媽說你現(xiàn)在在學(xué)習(xí)上有破罐子破摔的跡象,你別把這個鍋背在爸爸身上。如果確實(shí)是受到爸爸那句話的影響,你可要記住了,成績暫時不好沒關(guān)系,但一定要努力?!?/p>
“哎,你真是哪壺不開提哪壺。說這個還不如討論一下,我已經(jīng)看了爺爺了,你該滿足我什么?!?/p>
“道理跟你說清楚了,我就不啰唆了。好吧,你可以提條件了?!?/p>
達(dá)達(dá)提出買手機(jī)、MP4等電子產(chǎn)品,被馬成長一一否決,養(yǎng)狗,也被否決,沒有條件。最后達(dá)成協(xié)議:養(yǎng)倉鼠。
4
一早,達(dá)達(dá)上學(xué),張靜瑩在校門口與他道別,便直奔醫(yī)院。內(nèi)科醫(yī)生吳天真是她的同學(xué)兼閨蜜,看她一副要死要活的樣子,問了又說不出什么病,她只是心臟難受,呼吸困難。做了心電圖和肺部CT,沒問題,聽診時感覺只是吸音微弱。吳天真道:“別自己嚇自己了,是不是最近工作太拼命了?回去調(diào)整一下?!?/p>
“不會呀,工作越多我越開心,會不會哪里的問題你沒看出來?我得自己知道為什么會這樣呀。你不知道,難受的那一刻,簡直覺得自己就要掛了?!?/p>
“功能性毛病,跟你說沒事,比如最近是不是有什么壓力?情緒暴躁等,都會導(dǎo)致心臟不舒服。”
“壓力倒是沒有,生氣倒是天天都有?!?/p>
“都離婚了,你還跟馬成長置什么氣呀!”
“不是他,是達(dá)達(dá),每天輔導(dǎo)他作業(yè),急個半死,他一會兒拉屎,一會兒說倉鼠沒有喂水,做不來就借手機(jī)給同學(xué)打電話,打著就轉(zhuǎn)而玩游戲,折騰到半夜,我氣得都睡不著覺?!?/p>
“那難怪,我們這兒還有個被孩子氣得住院的呢。你悠著點(diǎn),達(dá)達(dá)那腦瓜子,把你整瘋可是綽綽有余的。對了,一個人帶孩子是累,既然離了,我看你還是再找一個吧。”
“倒是想呀,哪有合適的?”
“眼光別那么高嘛,還是有的!”
“沒多高呀,別跟馬成長一樣窩囊就行?!?/p>
張靜瑩回來后,只好在電話里把馬成長臭罵了一通:“你是太閑了還是什么?給孩子買倉鼠,鼠糧一包都要十九塊九,一年得吃好幾百呢。這都不算,木屑搞得滿陽臺都是,費(fèi)我多少功夫做衛(wèi)生。達(dá)達(dá)一會兒給它們喂水,一會兒又要看看冷不冷,一整天都是借口。還有呢,上周還被倉鼠咬了一口,又帶去打狂犬疫苗。你說你三四十的人呢,走了還給我添亂……”
馬成長把手機(jī)放在桌子上,一言不發(fā),一會兒聽筒里傳來張靜瑩的聲音:“嘿,你在聽嗎?你是不是啞巴了?”
“聽著呢,你繼續(xù)。”
“我每天多忙你知道嗎?你拍拍屁股走人,孩子作業(yè)也不管,每天都折騰到半夜。老師又一直在催,要督促孩子,要成績。你跟沒事人一樣。喂,你是死了還是活的,在聽嗎?”
張靜瑩一頓發(fā)泄后,心里清爽許多,心跳也正常了。吳天真說,女人不能生氣,女人一生氣,氣血不通,乳腺、子宮就容易堵住、長瘤,必須找個出口發(fā)泄。張靜瑩雞啄米一樣點(diǎn)頭,好好好,聽你的,已經(jīng)氣掉半條命了,好好珍惜半條命。
“聽著呢,現(xiàn)在你已經(jīng)進(jìn)入主題了,有話直說,別跟倉鼠什么的過不去,孩子總得養(yǎng)點(diǎn)什么?!?/p>
“既然你說到這一步了,我就不客氣了,老實(shí)告訴你,孩子的作業(yè),你得管!”
陪達(dá)達(dá)做作業(yè),是張靜瑩壓力最大的工作。達(dá)達(dá)的屁股在椅子上粘不住,這是其一,其二,有些難題,張靜瑩根本對付不了。有個軟件,叫“作業(yè)幫”,一掃描,答案倒是出來了,可孩子也不用思考了,直接抄。老師也不提倡用,說會形成壞習(xí)慣。
有一次,張靜瑩在衛(wèi)生間,用手機(jī)問一個同學(xué)一道題,一開門,達(dá)達(dá)居然在門口偷聽。兩人都嚇了一跳。達(dá)達(dá)得意地笑著跑開,道:“原來你也不會做,以后別教我了?!睆堨o瑩爭辯道:“有些東西媽媽忘了是正常的,你別借題發(fā)揮?!睆堨o瑩就是為了在達(dá)達(dá)身上保持權(quán)威,才偷偷問同學(xué)的,現(xiàn)在被他識破,難免他大做文章。
“媽媽,你說你以前做的作業(yè)現(xiàn)在就忘了,也派不上什么用途,干嗎還要做呢?”
“為什么不能把做作業(yè)搞成玩游戲呢?一樣可以鍛煉智力呀?!?/p>
諸如此類的問題,各種反駁,簡直把張靜瑩逼瘋了。
張靜瑩把達(dá)達(dá)送過來交接。達(dá)達(dá)到了住處,叫道:“這么破的房子,我不進(jìn)去?!瘪R成長一把拉進(jìn)來道:“小時候爸爸的臥室和鴨棚連在一塊,也沒嫌臭,你就別矯情了,來,爸爸把你滿腦子的淺薄都要洗一遍?!?/p>
馬成長租住的是南門的老房子,在巷子里,一個房間,廁所還在房間外邊。樓下有理發(fā)館、糕餅店、快餐店,煙火氣十足。張靜瑩也湊進(jìn)來,看了看,道:“也不租個好一點(diǎn)的,不給孩子帶個好頭?!瘪R成長沒好氣地道:“簡陋點(diǎn)有什么呀,你還是管管自己,別老給孩子腦子里灌迷糊。”
達(dá)達(dá)被爸爸一頓數(shù)落,倒不矯情了,東張西望一陣后,也許是陳舊的氣息讓他想起鄉(xiāng)下的老宅,突然道:“爸爸,爺爺那么瘦,太可憐了,我們下次再去看他?!?/p>
上次爺爺只剩下皮包骨,給達(dá)達(dá)留下深刻印象。握手的時候還有點(diǎn)害怕,到現(xiàn)在倒成了一個掛念。
“爺爺已經(jīng)走了?!瘪R成長冷靜道。
張靜瑩和達(dá)達(dá)都呆住了,這么大的事,居然不聲不響就過去了。張靜瑩道:“也不叫我們?nèi)ニ托??!?/p>
“離了就算了。達(dá)達(dá)本來應(yīng)該去的,但我想想,算了,別讓孩子受累,我爹生前沒享福,死后搞那么多事也沒用,把儀式做到最簡單,最多我落個不孝的名聲?!?/p>
馬成長冷靜得好像在說別人的事。張靜瑩抹著眼淚道:“你可是真無情。”
張靜瑩和馬成長約好,達(dá)達(dá)放學(xué)后就到馬成長這里做功課,做完再回去睡覺。
張靜瑩一出門,馬成長就一把抱住達(dá)達(dá),像久別重逢的戀人,還親個不停。達(dá)達(dá)可不愿意,掙扎著叫道:“爸爸,你身上味兒很重?!瘪R成長不好意思道:“好好好,我去洗個澡,再跟你親熱?!?/p>
久別重逢,馬成長在輔導(dǎo)孩子作業(yè)的時候,不由得流了眼淚。達(dá)達(dá)看見爸爸吸著鼻子,問道:“你怎么哭鼻子了?”馬成長道:“爸爸突然想起爺爺,忍不住傷心了,前陣子辦喪事,沒工夫傷心,這陣子閑下來,倒是有了。你可憐爺爺骨瘦如柴,想去看爺爺,讓爸爸感動了?!边_(dá)達(dá)天真地問道:“死后會有靈魂嗎?”馬成長道:“這個,有的人相信,有的人不信,我倒是希望有哩,有了爺爺就知道你在關(guān)心他,他一定很開心?!?/p>
“你傷心什么?”
“以前我總是想,等我事業(yè)有起色的時候,多點(diǎn)時間陪陪他?,F(xiàn)在才知道,老人是經(jīng)不起等的,我后悔沒有多陪他。達(dá)達(dá)你不想爺爺嗎?”
達(dá)達(dá)不喜歡鄉(xiāng)村,覺得一切都是破爛的,他只喜歡成天都待在萬達(dá)商場玩。
那一晚父子聊了很多話。馬成長也發(fā)覺,達(dá)達(dá)已經(jīng)長大到可以談心了,可以陪伴自己,這是意想不到的。
達(dá)達(dá)就像個乒乓球,放學(xué)后被媽媽打過來,做完作業(yè)后又被爸爸打回去。在法律上這個球的球權(quán)屬于媽媽。
有一天達(dá)達(dá)想起一件事,道:“我已經(jīng)想好了要買的大禮物是什么,就是一套海賊王的手辦,要正版的,然后你在我床邊買個大一點(diǎn)的櫥柜,全部擺在那兒,我一睜眼就可以看見它們。你那件事成功了嗎?”
達(dá)達(dá)是海賊王的粉絲,看了幾百集了,孜孜不倦。
“你的構(gòu)思相當(dāng)不錯,這個愿望一定會實(shí)現(xiàn)的。不過遺憾的是,爸爸的那個事沒有成功,一毛錢也沒掙著?!?/p>
馬成長在網(wǎng)上認(rèn)識一個云南的制片人,制片人想拍一部主旋律電影,讓馬成長寫劇本。馬成長沒寫過劇本,但是既然能寫小說,劇本估計(jì)也能寫,這樣的機(jī)會不能丟,于是跟制片人簽訂了一個十六萬元的劇本合同。開始寫創(chuàng)意,寫大綱,寫梗概,一步步往前推進(jìn)??墒钦劦矫總€步驟的付款,制片人總是以各種理由拖延,比如再修改修改看,比如說財(cái)務(wù)出差了,比如說領(lǐng)導(dǎo)還想看進(jìn)一步的創(chuàng)意。馬成長沒有碰見過這么難纏的家伙,腦子都被弄亂了。后來搞清楚了,制片人只是想讓他把電影輪廓搞出來,好去省里申報(bào),獲得項(xiàng)目資金,根本就不想給馬成長半分錢。一陣糾纏之后,合作中斷,馬成長一毛錢也沒見到,直落了個心力交瘁。
馬成長跟達(dá)達(dá)分享了自己的悲慘遭遇。
“爸爸,那應(yīng)該怎么辦?”
“你說呢,兒子?”
“要不要找警察?”
“算了吧,兒子,這事警察也管不了。要怪呢,就怪爸爸沒經(jīng)驗(yàn),預(yù)付款沒有拿,就給人家干活,人家見你是個傻子,就繼續(xù)耍唄。這事就算過去了,爸爸把它當(dāng)成必須交的作業(yè)。作業(yè)是允許做錯的,雖然做錯了,但下次也有經(jīng)驗(yàn)了?!?/p>
“如果下次還是做錯呢?”
“我還是把它當(dāng)成作業(yè),直到有一次成功了,我就當(dāng)成是考試?!?/p>
“你考試成功了我就有海賊王手辦了?!?/p>
“那可不是?”
“爸爸,你還要做幾次作業(yè)呀?”
“那得看爸爸的悟性了。不過一個人一輩子,作業(yè)會不斷做下去,考完試還要做作業(yè),迎接下一次考試,跟你們一樣。你老是問我,為什么要做作業(yè),做作業(yè)就是為了讓自己不犯錯誤,能夠抓住真正的機(jī)遇,能夠擁有真正的海賊王手辦!”
有一次,張靜瑩帶達(dá)達(dá)吃完飯,送到家門口。馬成長不由自主地看了一眼張靜瑩,感覺到刺眼。關(guān)上門后,馬成長問道:“達(dá)達(dá),你媽談戀愛了吧?”
“什么叫談戀愛?”
“就是跟一個男人好了,交朋友了?”
“你怎么知道?”
“她平時不涂口紅,戀愛的時候才用得上?!?/p>
“對呀,我也覺得今天媽媽不一樣。居然背著我跟別人好上,看我不得敲詐她?!?/p>
5
張靜瑩被馬成長說中了。
張靜瑩原來相過幾個男人,包括吳天真給她介紹過一個醫(yī)生,都沒有緣分。緣分這東西,就是有心栽花花不成,無意插柳柳成蔭。
陳一柯特別有藝術(shù)氣息,長發(fā)男,喜歡穿白襯衫,特別干凈。只有在公司里的時候才像個老總,出外,就是個藝術(shù)家,拿著一個單反,拍的照片頗有神韻。他是本地的頗有名氣的七色廣告公司老總。當(dāng)他帶著員工參加張靜瑩的旅游團(tuán)時,張靜瑩第一眼就覺得有眼緣。大約半個月后,在省城東街口百貨,陳一柯眼睛眨都不眨,刷了一萬二的卡,一件巴寶莉的裙子落在張靜瑩身上。張靜瑩就淪陷了,而且是特別瘋狂,事后想起來特別難為情。不僅難為情,簡直不敢相信床上的那個人是自己,自己不是那樣的人呀。為此她慚愧、自責(zé)和錯愕了很長時間。這也證明了,遇到陳一柯,她脫胎換骨。
陳一柯也是離婚,不帶孩子,兩人可是絕對的般配。更要命的是,陳一柯善解人意出手闊綽。張靜瑩可以躺在他懷里訴說往事。張靜瑩說,自己當(dāng)學(xué)生時,買了一件假名牌去參加舞會,被同宿舍同學(xué)戳穿,那是她最大的羞辱。后來她想,自己一定要奮斗,一定要爭一口氣,把名牌結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地穿在身上。當(dāng)陳一柯為她揮金如土的時候,她就知道,他是自己夢寐以求的那個人,而昔日的恥辱,在此刻似乎得到洗涮。這就是那天晚上她為什么會大膽地共度春宵。
在馬成長身上,絕沒有這么浪漫與走心的時刻。馬成長跟她,是通過同事介紹,互相看著不討厭,職業(yè)上也還般配。雖然有過甜蜜的時光,但張靜瑩覺得,自己實(shí)際上沒有真正戀愛過,直接進(jìn)入了平凡的、日復(fù)一日的生活。
張靜瑩像一棵樹,被春風(fēng)一吹,樹冠的嫩芽全出來了,煥然一新得連自己都驚奇:這是我嗎?
“媽媽,你是不是談戀愛了?”
“你這孩子,說什么胡話……你怎么知道?”
張靜瑩想,總是要告訴孩子的,既然孩子挑明了,那就直接說開了。
“爸爸說的,爸爸果然是個天才?!?/p>
“挑撥離間,還天才呢。達(dá)達(dá),媽媽正式告訴你,媽媽要給你找個新的爸爸?!?/p>
“有多新?”
“渾身上下都是新的,還會畫畫,對人又溫柔,你會喜歡的。”
“我堅(jiān)決不同意,我們家的房間都是我的,我要買很多手辦來住,我不希望還有一個爸爸來住?!?/p>
“傻瓜,他不會住我們家的,新爸爸的房子比我們的還大,兩層,到時候你要多大的房間都可以?!?/p>
“不行,你老是偷偷摸摸跟人去玩,這不是讓我操心嘛!”他學(xué)著媽媽平時教訓(xùn)他的口氣,像個小大人,振振有詞道,“你就只能當(dāng)我的媽媽,不能再當(dāng)別人的媽媽,不能再花時間跟別人玩,時間就是金錢,你這是在浪費(fèi)錢!”
張靜瑩哭笑不得。過不了達(dá)達(dá)這一關(guān),這個戀愛多半要黃呀。
“指定是你爸爸教唆的?!睆堨o瑩氣得很。
張靜瑩給馬成長下了通牒:兒子的思想工作,必須你來做通。這個戀愛談也得談,不談也得談,老娘的春天剛剛到來呢。
馬成長叫屈不已,這事跟我有什么關(guān)系?你出嫁還得我給你打傘?我只不過跟達(dá)達(dá)閑扯一句,你就賴上我了,真是黃泥巴沾褲子,不是屎也是屎。
沒離婚的時候,馬成長就背過很多鍋。但是呢,背著背著就習(xí)慣了。因?yàn)楦粋€價值觀不一致但口才很棒的女性辯論,并且還要壓倒對方,花費(fèi)的力氣要比背鍋的力氣更大。離婚后,張靜瑩同樣讓馬成長背鍋,為什么?她總覺得馬成長是帶著一肚子怨氣離婚的。
達(dá)達(dá)上課玩手機(jī)手表,手表被老師沒收了。達(dá)達(dá)回來的時候,垂頭喪氣,像被騸了的貓,連做作業(yè)都沒心思。
“爸爸,你幫我去老師那里要回來?!边_(dá)達(dá)央求道。
“我倒是想幫你去拿,可是跟老師怎么說呢?畢竟是你犯錯在先。”
“你就說手表很重要,萬一我失蹤了,老師要負(fù)責(zé)任的。”達(dá)達(dá)眨著眼睛,滿腦子的點(diǎn)子一閃一閃。
“你這是要挾老師,那可不行?!?/p>
“那你幫我想想。”
“解鈴還須系鈴人,老師為什么沒收手表,還得從根子上解決?!?/p>
“那你就跟老師說,以后我不會在課堂上看手表了?!?/p>
“這個理由倒是不錯,不過我跟老師保證可不管用。不如這樣,你寫一份檢討書,明兒交給老師,興許他就還你了?!?/p>
“那豈不是又給自己增加一篇作文嗎?真是自討苦吃?!?/p>
達(dá)達(dá)喜歡看書,但不喜歡寫作文,覺得是苦差事,作文能寫短就寫短。
“反正這是我目前覺得最靠譜的方法,你看著辦?!?/p>
馬成長已經(jīng)感覺到,你如果強(qiáng)加給孩子建議,他第一反應(yīng)很有可能是反對。給他自己選擇,倒是一個好辦法。
“檢討書怎么寫呀,要寫多少字?”
“檢討書是有格式的,字?jǐn)?shù)不限,你有誠意就跟老師多寫幾句?!?/p>
父子倆開始字斟句酌研習(xí)檢討書。不一會兒,完畢,達(dá)達(dá)心滿意足,自夸道:“我連檢討書都會寫了,真是個天才。”
之前有一次寫作文,寫秋天的景色,達(dá)達(dá)向馬成長請教。馬成長道:“那天我們?nèi)ゴ鬂上?,秋天了,水量很少,溪底的石頭都露出來了,你可以寫,整條溪流都瘦了,瘦了的溪流是什么樣子?!边_(dá)達(dá)搖搖頭道:“秋天不能這么寫,這么寫肯定過不了關(guān),秋天應(yīng)該是黃澄澄的麥子熟了?!瘪R成長苦笑道:“我們這兒不種麥子,你寫麥子,老師就知道你瞎寫?!边_(dá)達(dá)道:“所以你幫我找個東西代替麥子呀?!备缸觽z爭執(zhí)半天,達(dá)達(dá)斷定,馬成長教不了他的作文,此后就不讓他教作文了。馬成長為了讓兒子拋棄概念化的思維,建議兒子開始寫日記。達(dá)達(dá)說:“老師又沒布置日記,我才不給自己添麻煩呢?!?/p>
“其實(shí)寫東西沒那么麻煩,你是給自己增加壓力,我建議你現(xiàn)在開始寫日記?!?/p>
“有獎勵嗎?”
“哎,可以的,明天周末,帶你去游樂場?!?/p>
“你可說好了,別反悔?!?/p>
達(dá)達(dá)在硬皮日記本上寫下第一篇日記:今天寫了一份檢討書,真高興。
就一句話,然后哈哈大笑,道:“我就寫一句,也算是一篇?!?/p>
“當(dāng)然算,有話多寫,無話少寫,都算是你的成果?!?/p>
次日,馬成長接達(dá)達(dá)去游樂場。達(dá)達(dá)想找一個同學(xué)一塊去,打了幾個電話,都有培訓(xùn)課,一個伙伴也找不著。達(dá)達(dá)自言自語道:“沒朋友,以后只能在朋友圈里約了。”他的手表電話里有朋友圈,有時候跟同學(xué)聊得不亦樂乎。
在玩過碰碰車、叢林探險(xiǎn)之后,達(dá)達(dá)要玩幽靈屋。馬成長提醒他這玩意兒挺恐怖的,考驗(yàn)心臟,達(dá)達(dá)非要玩不可,說自己不怕,還不讓馬成長一塊去。當(dāng)達(dá)達(dá)從出口跑出來的時候,撲到馬成長懷里,笑道:“爸爸,太刺激了,我想再玩一次。”
“哪有一個項(xiàng)目玩兩次的?”馬成長嘟噥著。
達(dá)達(dá)挑戰(zhàn)成功后,滿臉興奮,道:“爸爸,我也以為我會不敢玩,現(xiàn)在我發(fā)覺自己好厲害,再來一次嘛!”
達(dá)達(dá)的驕傲與成長的喜悅,感染到馬成長,那是自己童年從未有過的,馬成長猶豫一下,叫道:“好呀,再來一次,好好體會恐懼的感覺?!?/p>
達(dá)達(dá)再次從出口出來的時候,叫道:“爸爸,以后我可能不會怕黑了?!?/p>
“真棒,爸爸到十六歲以后才不怕黑,你比爸爸強(qiáng)多了?!?/p>
心滿意足之后,達(dá)達(dá)提出要吃披薩。馬成長決定在這個周末滿足孩子的所有要求,離婚之后,這是他第一次和達(dá)達(dá)相處一天。
點(diǎn)了一份兒童套餐,達(dá)達(dá)迫不及待地開始吃。達(dá)達(dá)最喜歡吃的,就是披薩,但是在南方比較容易上火。
“爸爸,富二代是不是天天吃披薩?”達(dá)達(dá)邊咀嚼邊問道。
“那可不一定,世界上好吃的東西多了去,你喜歡的,別人未必喜歡。”
“那你最喜歡吃什么?”
“我最喜歡吃……奶奶做的扁肉?!?/p>
“不會吧,那很便宜的。為什么呀?”
“因?yàn)楸馊饫镉型甑挠洃洠r候的生日都吃這個。我那時候也是想,等我賺錢了,就天天吃扁肉??墒悄艹缘闷鸬臅r候,扁肉已經(jīng)不是那個味道了?!?/p>
“你的意思是,等我能賺錢的時候,披薩已經(jīng)不是那個味道了?”
“披薩可能還是那個味道,可你的感覺不一樣了?!?/p>
“聽起來很深奧的樣子。咱們還是說人話吧。”
“嗯,我要跟你談?wù)勔粋€嚴(yán)肅的問題了。你反對你媽談戀愛?”
“是呀,太不務(wù)正業(yè)了?!?/p>
“為什么呢?”
“不為什么,就是不喜歡。”
“那總有個原因吧?你想想?!?/p>
“戀愛中的女人太不靠譜了。我在馬桶上告訴她沒紙了,給我拿抽紙,你瞧她怎么的,一邊用手機(jī)談戀愛,一邊拿個香蕉給我??傊?,就沒把我放心上了?!?/p>
“實(shí)際上,你媽媽是有這個權(quán)利的?!?/p>
“連你也站在她那一邊?她可是你的老婆呀?!?/p>
“我不站誰那一邊,我只是告訴你一個道理,離了婚,她就有戀愛的自由?!?/p>
“你真的這么想?”
“道理上是這么講的。情感上來說,我像在吃一只蒼蠅似的?!?/p>
“這就對了嘛,我也跟吃了蒼蠅似的?!?/p>
“不管吃什么,這件事,爸爸是持肯定、支持、歡迎的態(tài)度,你必須跟媽媽說明這一點(diǎn)。至于你的態(tài)度嘛,跟爸爸一毛錢關(guān)系都沒有,你可以跟媽媽去溝通?!?/p>
“你們大人真是虛偽?!?/p>
“不能說虛偽,應(yīng)該是言不由衷?!?/p>
達(dá)達(dá)把一小份披薩全干進(jìn)去,馬成長逼著他大口喝檸檬水。達(dá)達(dá)喜歡吃燒烤食物,容易上火卻不愛喝水,每次逼他喝水都跟攆驢拉磨一樣。
“爸爸你不餓嗎?”
“我早就餓了,你陪我去吃碗拉面?!?/p>
“行嘞,你吃面的時候我玩會兒手機(jī),這個應(yīng)該可以商量吧?”達(dá)達(dá)狡黠地眨了眨眼睛,無時無刻不在找機(jī)會玩會兒手機(jī)。
6
張靜瑩帶著達(dá)達(dá)參觀七色廣告公司。說是參觀,其實(shí)是張靜瑩想讓陳一柯和達(dá)達(dá)見一面,認(rèn)識認(rèn)識。地點(diǎn)呢,她覺得公司是個好地方,公司洋氣、敞亮,襯托出霸道總裁范,能給達(dá)達(dá)留下好印象。
陳一柯相當(dāng)喜歡達(dá)達(dá),帶著達(dá)達(dá)參觀了辦公室里他的攝影作品,在世界各地留下的痕跡,承諾將來帶著張靜瑩與達(dá)達(dá)一起到世界各地游玩。在陳一柯眼里,達(dá)達(dá)到底是不是一個拖油瓶,這是張靜瑩十分擔(dān)心的問題。現(xiàn)在看來,這個擔(dān)心是多余的。張靜瑩十分興奮,向陳一柯介紹達(dá)達(dá)的可取之處,兩歲會說話三歲能畫畫,現(xiàn)在畫的畫還在校園比賽中獲獎。陳一柯是個畫家,必然對會畫畫的孩子有好感。
三個人去吃飯,陳一柯征求孩子意見。達(dá)達(dá)的第一選擇是必勝客。張靜瑩怕陳一柯吃不習(xí)慣,還是征詢陳一柯。陳一柯道:“我呢,最隨性,孩子喜歡,我就也能吃呀?!睆堨o瑩心中涌起一股暖流,大概結(jié)婚這么多年,從未有過這樣的溫情與感動吧。她想,也許是自己的桃花運(yùn)比較遲吧,不過來得正是時候,自己已有閱歷來感受這種尋常的溫暖,放在年輕時則未必覺察。
達(dá)達(dá)點(diǎn)了一份兒童套餐,張靜瑩和陳一柯各點(diǎn)一份,達(dá)達(dá)奇道:“你們大人也點(diǎn)呀?”張靜瑩說:“我們也得吃呀。”達(dá)達(dá)道:“爸爸總是不點(diǎn),他說大人不愛吃這個?!睆堨o瑩一抿嘴,跟陳一柯會心一笑。張靜瑩道:“你愛吃,我跟陳叔叔就也愛吃?!?/p>
回家的路上,張靜瑩覺得有點(diǎn)筋疲力盡,也許太興奮了,導(dǎo)致精力分散,甚至有一絲困意。她開車經(jīng)過南環(huán)路,在萬達(dá)十字路口,突然間霓虹燈亮了起來,各種招牌爭奇斗艷,世界一下子由黑白進(jìn)入彩色。她的困意在瞬間跑了。
“達(dá)達(dá),你喜歡陳叔叔嗎?”
“喜歡?!?/p>
“喜歡他什么?”
“我說不清楚吧,反正不討厭?!?/p>
“以后我們生活在一塊,喜歡嗎?”
“不喜歡?!?/p>
“啊,為什么?”
“他在的時候,你都在跟他說話,根本就沒理我。”
“哦,那對不起,媽媽跟你道歉,以后媽媽不會這樣?!?/p>
“誰知道呢,戀愛的女人真沒腦子。”
“哎喲,你都懂得笑媽媽了!”
“不過戀愛的男人也夠糊涂的。劉俊超跟我同桌的陸曉曉談戀愛,叫我傳紙條,我先看了,你猜怎么寫?你只要跟我一個人好,我就把全部零花錢都給你。劉俊超平時對我們可摳門了,巧克力掰一半給我吃都要算賬,你說他是不是瘋了?可是你知道嗎?陳曉曉是不會只跟他一個人好的,誰的禮物她都收,還叫我別告訴別人?!?/p>
“天哪,你們都干的什么事呀,你們可是小學(xué)生呀?!?/p>
“小學(xué)生怎么啦?你們大人能干的事,我們小學(xué)生就干不出來嗎?”
“你不會也戀愛了吧?”
“我壓歲錢都在你手上,我怎么談?”
臨近暑期,天氣猛地?zé)崞饋?。幾個小朋友很有主意,說在期末考試之前去沙灘露營。于是周末,四戶家長不得不陪著孩子前往大京沙灘。三家都是一家三口,只有達(dá)達(dá)是跟著媽媽。這個并不重要,憋了一個冬天,孩子們見了水都特別開心,一頭撲進(jìn)海浪中?,F(xiàn)在達(dá)達(dá)越來越叛逆了,一言不合就跟張靜瑩賭氣,很難制服,現(xiàn)在看到達(dá)達(dá)這么開心,張靜瑩也松了一口氣。就在她和斯文媽媽在水中特別投入地聊天的幾分鐘,突然間覺得異樣,看見不遠(yuǎn)處的達(dá)達(dá)抬起手來,似乎在求救。他抱著救生圈,被海浪帶到比人更深的地方,現(xiàn)在救生圈出現(xiàn)問題了。張靜瑩不會游泳,只走了幾步便不能往前了,只得哭喊起來,而達(dá)達(dá)在海浪間浮沉,稍不注意就看不見了。離張靜瑩最近的,是一個在淺水里抄網(wǎng)撈魚的中年男子,張靜瑩向他求救,他說,我也不會游泳呀。張靜瑩道:“求求你,你就過去看看行不行?”中年男子抱歉地?fù)u頭。張靜瑩這一刻都絕望了。
后來是斯文爸爸把幾乎要放棄掙扎的達(dá)達(dá)撈了上來。孩子喝了許多水,都嚇蔫了,一直到晚上吃飯,大家哄著他開心,他的神智才算轉(zhuǎn)了過來。大伙建議,達(dá)達(dá)應(yīng)該給斯文爸爸敬酒,以表感謝。達(dá)達(dá)斟了一杯飲料,叫道:“謝謝爸爸?!彼刮牡溃骸澳鞘俏野职植皇悄惆职??!北娙撕迦淮笮?,歡樂的氣氛引導(dǎo)達(dá)達(dá)驅(qū)散恐懼。但幾日之后,他還是會在夢中尖叫驚醒。
據(jù)說,每個孩子在成長中,都會經(jīng)歷一次驚險(xiǎn)事件。而這驚險(xiǎn),將改變孩子的性格。這句話似乎有點(diǎn)道理。達(dá)達(dá)后來有時候會顯得沉默,若有所思,這是之前從未有過的。
期末考試前夕,馬成長加強(qiáng)了對達(dá)達(dá)的作業(yè)訓(xùn)練。作業(yè)越多,達(dá)達(dá)就抵抗得越厲害,做了一會兒,就說,爸爸,我們聊聊天吧,爸爸,我剛才聽到廚房里有聲音,是不是老鼠呀?爸爸,窗外是不是螢火蟲呀?諸如此類。馬成長不得不與之周旋。達(dá)達(dá)見這些小兒科的話題激不起爸爸的興趣,便跟多嘴婆一樣嘮叨起媽媽的事。
“媽媽又在微信上曬名牌了。”
“你怎么知道?”
“我偷看了她的微信,而且呢,那個名牌衣服,是陳叔叔送的?!?/p>
“你怎么知道?”
“我聽她打手機(jī)知道的。”
“你別老偷聽別人的事呀?!?/p>
“沒有故意偷聽,她的聲音跑到我耳朵里?!?/p>
“以后這種事情不要告訴爸爸了,爸爸可不想管這種閑事?!?/p>
“那,爸爸你什么時候可以成功?”
“這個,不清楚呀,你關(guān)心這個干什么?”
“你成功了,媽媽就會重新喜歡你了?!?/p>
“那喜歡的是成功,不是爸爸,爸爸也不需要這樣的喜歡。你還是接著做作業(yè)吧?!?/p>
“我再問最后一個問題,你什么時候可以給我買海賊王的手辦?”
“這個,說句實(shí)話吧,爸爸連連遭遇挫折,挺迷茫的,海賊王這事,也沒底?!?/p>
“什么挫折,說來給我聽聽?”
“你是真的想聽,還是就想逃避作業(yè)?”
“你別這么小看我,我會給你指點(diǎn)迷津的?!?/p>
“好呀,你至少懂得關(guān)心爸爸了。爸爸呢,辭職后第一件事是想當(dāng)暢銷作家,寫了一本官場小說,還拿了定金,但是寫完的時候,這本書不讓出版了,等于白寫;第二次是想當(dāng)編劇,不料這個行業(yè)水更深,被人當(dāng)猴子耍了一回,這個你也知道了。現(xiàn)在呢,我也不知道該干什么,好似什么都能干又什么都是半桶水。達(dá)達(dá)同學(xué),你有什么高見?”
“嗯,這個問題嘛……失敗是成功之母,所以,你現(xiàn)在有了失敗,所以距離成功也應(yīng)該不遠(yuǎn)了。我同學(xué)說,有一種小說是穿越小說,就是穿越到古代去,很受歡迎。你把現(xiàn)在的內(nèi)容改成穿越到古代,就沒問題啦。”達(dá)達(dá)裝做平時爸爸教訓(xùn)他的樣子,一副小人教育大人的模樣。
“這個,很難吧……不過也是個很好的思路,供我好好考慮一下。”馬成長若有所思,“不過你現(xiàn)在真該寫作業(yè)了,要是再那么遲,你媽媽又該嘮叨了,還怪我呢。”
“爸爸你說我的主意好不好?”
“好呀,當(dāng)然好了,我的兒子是個天才,我會仔細(xì)考慮你的建議。我求求你快寫作業(yè)?!?/p>
“我口渴了,你去給我弄杯檸檬水。”
“行,但是你必須開始寫?!?/p>
幾乎每個晚上,都是在父子倆這樣討價還價中完成作業(yè)。完成作業(yè)后,兩個人都會感到無比的輕松,達(dá)達(dá)再回張靜瑩的住處。以往是馬成長騎摩托車送回來,后來馬成長不這樣了,徒步回來。
“為什么不騎摩托車了?”達(dá)達(dá)問道。
“走走路有益健康。”
這條路,走個二十分鐘,馬成長跟達(dá)達(dá)會聊很多話題。晚上,街上還是比較熱鬧,但沒有了白天那么多的轟鳴聲,達(dá)達(dá)背著書包,過馬路的時候,就會被馬成長牽著,父子倆邊走邊聊,融進(jìn)了一種市井的平和的生活,成為街道夜色的一部分。馬成長似乎很享受這一段的時間,并不著急,甚至浮想聯(lián)翩。他給達(dá)達(dá)講起一段往事。
馬成長大概在九歲的時候,跟著父親一塊兒進(jìn)城。那時候他覺得城市里熱鬧極了,有車輛,有廣告牌,電影院外有大聲歌唱的音響,一切都讓他目不暇接。他一步三回頭,盯著五光十色的東西,然后跟父親走散了。他慌亂起來,來來回回找父親,沒有找到,后來反而平靜了,在商場門口坐了下來,心中竟然有一個奇妙的想法:希望有一戶人家把自己撿走,讓自己以后就可以住在城里,每天都能看到五花八門的東西了。
“后來你被人撿走了嗎?”達(dá)達(dá)很好奇。
“當(dāng)然沒有,那只是我的一個想法,或者說,一個夢?!?/p>
“如果真的被撿走了呢?”
“那夢想就實(shí)現(xiàn)了。”
“你更喜歡住在別人家里?”
“是呀,每個人都想過不一樣的生活?!?/p>
“你就不要爺爺奶奶了?”
“最終應(yīng)該會回去的,夢總是會醒的,自己的家是哪兒也替代不了的。”
父子倆走到樓下,張靜瑩出門還沒回來。達(dá)達(dá)嘆氣道:“她肯定是忙著談戀愛了?!瘪R成長道:“達(dá)達(dá),以后別管大人的事。”
“允許你們管我,不允許我管你們,真是不公平!”
十幾分鐘后,張靜瑩出現(xiàn)在樓下,這可能是她最狼狽的一次。她眼圈通紅,左臉頰腫起來一大塊,看上去更加?jì)善G。梨花帶雨,神情悲戚,想藏也藏不住。馬成長和達(dá)達(dá)一眼就看出來了。
“怎么啦?”馬成長問道。
“沒什么?!睆堨o瑩帶著哽咽掩飾道。
“媽媽,誰打你了?”達(dá)達(dá)伸手去摸她的臉頰。張靜瑩再也忍不住了,蹲下抱著達(dá)達(dá)掩面痛哭。
馬成長木了片刻,道:“雖然離婚了,但誰要欺負(fù)你們娘兒倆,我還是可以出面的。你這是怎么啦?”
“他居然打我,他說過會一輩子愛我的,他居然會動手,我真是看錯人了。我爸媽都沒動我一根寒毛……”張靜瑩的情感噴薄而出,涕淚橫流,像個受了莫大委屈的小女孩。如果不是跟馬成長有芥蒂,這時候必定撲在馬成長懷里哭成狗了。
“要是需要我解決,把他電話給我,我去找他算賬?!瘪R成長道。
“媽媽,讓爸爸去教訓(xùn)教訓(xùn)他。”達(dá)達(dá)稚嫩的聲音充滿了激情,似乎面臨一場重大的戰(zhàn)爭。
張靜瑩情緒發(fā)泄出來,稍稍平復(fù),自己抹了一把眼淚,站起來道:“你回去吧,這事你不用管。”
“媽媽,讓爸爸去報(bào)仇呀?!?/p>
“小孩子別管了,我們趕緊回去,洗洗睡?!睆堨o瑩拉著達(dá)達(dá)上樓。
馬成長無趣地出門,自作多情使得他頗有些尷尬。不過想想也好笑,張靜瑩只有在無助哭泣的時候,才像個女人。也就是說,只有在揍她的男人面前,她才有女人的樣子。這一頓胖揍,她應(yīng)該曉得人的好壞了。他不曉得是該悲傷還是該慶幸,在夜色中溜達(dá)許久,從忘川路走到城南路,把思緒拉回到自己身上。自己現(xiàn)在孑然一身,前路茫茫,是該捋一捋了。
7
8月,他的出版商來省城出差,馬成長出于禮貌,也出于彷徨,去見了一面。這一次面談,改變了馬成長的人生之路。這件事也讓馬成長覺得,很多事情躲在房間里是解決不了的,必須走出來,必須請教行家。馬成長覺得,最重要的是應(yīng)該感謝兒子。他讓自己開竅了。
現(xiàn)在馬成長感覺到達(dá)達(dá)身上有一股力量。那股力量好像早上八九點(diǎn)的太陽,紅彤彤的,噴薄而出,不毒辣卻充滿暖意,充滿新鮮,對世界的好奇,孕育著原始的智慧。
馬成長小時候的啟蒙讀物是小人書,大概是《三國演義》《隋唐演義》《封神演義》之類。長大以后,每每內(nèi)心惶惑之際,他還喜歡重讀《三國演義》,躲進(jìn)那個英雄的世界,以逃避現(xiàn)實(shí)一時。小說的神奇之處,就在于它創(chuàng)造了一個虛幻但是可信的世界。
你所經(jīng)歷的,必定也是滋養(yǎng)你的。
“達(dá)達(dá),從今天開始,你做作業(yè),爸爸也做作業(yè),你把不會的題目攢一塊兒,爸爸統(tǒng)一來輔導(dǎo)。”
“爸爸,你怎么也有作業(yè)?”
“有呀,每個人都有作業(yè)?!?/p>
“你的作業(yè)有人檢查嗎?”
“當(dāng)然,出版商看不上,我的作業(yè)就通不過。預(yù)備,開始做,別說話了?!?/p>
馬成長特意買了一張小電腦桌給達(dá)達(dá)做作業(yè)。父子倆就像同學(xué)一樣,并排坐著,個子大的像是到學(xué)校里回爐的。
馬成長跟出版商相見,說了兒子的建議,兩人順著這個思路一合計(jì),不如寫歷史小說。歷史小說也是個暢銷門類,這個馬成長比較有底子,成功率還是比較高的。馬成長在權(quán)衡了幾個歷史人物之后,決定寫朱元璋。從乞丐到皇帝,比較適合馬成長現(xiàn)在的心境。對于小說,出版商只有兩個要求:好看,通俗易懂。
“爸爸,你寫了幾個字了?”達(dá)達(dá)忍不住好奇,轉(zhuǎn)頭問。
“還沒幾百字呀?!?/p>
“你要完成多少字呀?”
“怎么著也得兩三千吧?!?/p>
“哇,那相當(dāng)于我的好幾篇作文?!?/p>
“嗯,一起努力?!?/p>
跟兒子一起做作業(yè),馬成長覺得自己真的回爐了,回到童年。父親沒有文化,從來沒有陪他做作業(yè)的這種溫馨時刻。不過馬成長記得自己上二年級的時候,從學(xué)校里帶著一截粉筆回來,在門板上給父親示范二位數(shù)的加減法,父親點(diǎn)著頭說,確實(shí)不好算,上學(xué)越來越難了。那是他唯一一次與父親交流學(xué)習(xí),現(xiàn)在想起來溫馨得很。這種溫馨,現(xiàn)在在兒子身上得到延續(xù)。雖然自己由兒子變成了父親,但是那種感覺仍然在,似乎在向遙遠(yuǎn)的歲月挑戰(zhàn)。
“爸爸,我要去洗手間。”達(dá)達(dá)叫道。
“去吧,記得快點(diǎn)回來,別掉馬桶里了?!?/p>
達(dá)達(dá)這一去,二十分鐘還不出來。馬成長忍不住敲衛(wèi)生間的門。達(dá)達(dá)叫道:“還沒完呢,拉屎都不讓拉個痛快,還有沒有人權(quán)?”
“你別撒謊了,沒有屎拉這么長的?!?/p>
“你又不是屎,怎么知道沒那么長?你越叫,我越拉不出來的,讓我安靜點(diǎn)拉完。”
他不開門,馬成長一點(diǎn)辦法都沒有。馬成長跑到陽臺上,舉著手機(jī)伸出手臂,夠著衛(wèi)生間窗戶,拍了一張照片。打開照片一看,達(dá)達(dá)正坐在馬桶蓋上,看課外書呢。
“達(dá)達(dá),你給我開門,我都有你的證據(jù)了?!?/p>
達(dá)達(dá)哈哈大笑,跑出來要看證據(jù)。看了照片之后,對馬成長大感佩服,道:“爸爸,你可以當(dāng)偵探呀?!彼R成長進(jìn)衛(wèi)生間,自己在陽臺外給他拍了一張,這才作罷,回到了課桌前。
“達(dá)達(dá),你這說謊的習(xí)慣,要改。”
“爸爸,我們再去偷拍點(diǎn)什么吧?”
“我說你撒謊呢,聽見沒?”
“好,以后不撒謊了。我在跟你說偷拍呢!”
“偷拍什么呀?”
“我們買一個自拍桿,伸到隔壁的窗戶去偷拍,看看他忙在干什么?!?/p>
“你真是有犯罪的天賦,不過警察可不答應(yīng)?!?/p>
這么折騰一出,又耽誤了不少課業(yè)時間。馬成長原來著急呀,但是后來,也漸漸習(xí)慣,小孩子根本沒有老老實(shí)實(shí)的時候,那就陪他不老實(shí)吧。
張靜瑩的戀情在持續(xù)發(fā)燒。先是達(dá)達(dá)感到驚奇。達(dá)達(dá)現(xiàn)在喜歡窺探媽媽的秘密,他像一只獵狗,動用視覺、聽覺、嗅覺、觸覺各種功能,觀察媽媽的動態(tài)。
“媽媽,你怎么還在跟陳叔叔好呀?”
“大人的事,你別摻和!”
“你都被他打了,我能不管呀?我不管還是你兒子嗎?我要保護(hù)你的!”
“陳叔叔已經(jīng)跟媽媽道歉了。”
“道歉了也不行呀,道歉了再打怎么辦?”
“他已經(jīng)跟媽媽保證不會了。”
“哎呀,我真是不懂你們女人?!?/p>
“媽媽知道你的好意。不過你長大就懂了,愛情這個東西呀,是打不死的?!?/p>
接著是吳天真,她是張靜瑩的閨蜜,也是知心姐姐。
“打人的男人千萬不能嫁呀。”吳天真告誡。
“他不是故意的,他是喝醉了?!睆堨o瑩解釋道。
“喝醉了打更不行呀?!?/p>
“是我說的話激怒了他,以后不會了?!睆堨o瑩像呵護(hù)一個孩子。
“你是不是喝了迷魂湯?到底他什么吸引你了?”
“不瞞你說,我長這么大,第一次動了情。我寧可被他打,也不愿跟一個無趣的男人廝守一輩子。”
“天哪,真的是每個女人都有一個渣男夢?!?/p>
吳天真放棄了說服,她發(fā)覺張靜瑩的狂熱沒人能阻止。哎,一個女人有這樣的激情也真是難得,不管是飛蛾撲火,還是掉入蜜罐,畢竟是心甘情愿。
馬成長是從達(dá)達(dá)嘴里知道的。他心中苦笑,自己與她結(jié)婚這么多年,從未見她這樣如少女般的狂熱。作為男人,他不免一陣苦澀。她是倒著長了,先當(dāng)一個媽媽,然后再變成少女,一切命運(yùn)使然。
“爸爸,媽媽愛上陳叔叔,你怎么就不傷心呢?”達(dá)達(dá)問道。
“不至于吧?!?/p>
“哎呀,我真是恨鐵不成鋼呀,媽媽就沒愛過陳叔叔那樣愛過你,你不覺得自己很失敗嗎?”
“那就失敗吧!”
“你是個甘于失敗的男人?”
“不不不,這個事情應(yīng)該這么說,你媽媽喜歡的是他有錢,有能力,還能開公司,總之,就是一個成功人士,這個并非真正的愛。而且,爸爸和媽媽離婚了,她有權(quán)利愛人?!?/p>
“你說來說去,就是承認(rèn)自己失敗唄。”
“那你要我怎么做?”
“你要讓媽媽重新愛上你,重新住在一起?!?/p>
“為什么呀?我們離婚,當(dāng)初你不是還挺開心的嗎?”
“當(dāng)初是當(dāng)初,現(xiàn)在是現(xiàn)在,我不想在你這兒做作業(yè),然后又回那兒睡覺,我覺得自己就像一個球,你們踢過來踢過去?!?/p>
“哎呀,達(dá)達(dá),我和你媽媽,不是想離就離,想合就合,這事沒那么簡單?!?/p>
“你別嚇唬我,我又不是沒有經(jīng)歷過。你知道我同桌李靜怡吧?上學(xué)期她舉報(bào)我偷看作業(yè),我都跟她鬧掰了,一直沒理她。這學(xué)期她花了壓歲錢給我買生日禮物,我又跟她好了,而且她現(xiàn)在是我最好的朋友。重新和好不是很容易嗎?”
“你們小孩之間的事,跟大人是不一樣的。”
“你們就不能向小孩學(xué)習(xí)嗎?”
達(dá)達(dá)教育了馬成長一個晚上。馬成長又是心酸,又是無奈,又覺得達(dá)達(dá)伶牙俐齒,說話在有理與無理之間,難以辯駁。他不得不以退為進(jìn),以守為攻。
“好吧,爸爸覺得你說得對。但是呢,你也知道你媽媽的秉性,喜歡時髦,喜歡名牌,認(rèn)為爸爸很土,以我目前的能耐,要她喜歡我,我感覺難度相當(dāng)大。你要是有主意呢,請多多指教?!?/p>
“爸爸,我發(fā)現(xiàn)一個規(guī)律,不論什么樣的女生,比如說我們班成績好的李靜怡,愛學(xué)習(xí)守紀(jì)律,或者成績差的田雨恬,說話粗魯,喜歡吃零食,把自己吃得胖胖的,還有其他各種性格,但是只要你送給她禮物,她們都變得很可愛,都對你很好?!?/p>
“你的意思是我要給你媽媽送禮物?”
“對呀,你送過嗎?”
“這……好像還沒有?!?/p>
“難怪她不喜歡你,反正這是我這么多年的一個經(jīng)驗(yàn),一定要給女人買禮物!”
“我聽你的。可以繼續(xù)做作業(yè)了嗎?”
“你什么時候買禮物呢?”
“這么跟你說吧,給你的禮物呢,我還記在賬上呢,給她的禮物,記在下一筆賬上。”
“爸爸,你覺得我這個方法怎么樣?”
“聽君一席話,勝讀十年書,醍醐灌頂,茅塞頓開?!?/p>
“爸爸,你覺得我是個天才嗎?”
“天才兒子和傻瓜爸爸?!?/p>
“爸爸你要加油喲,到時候我教你買什么!”
“行嘞,你已經(jīng)把爸爸的油箱加滿了?!?/p>
暑期來臨,對達(dá)達(dá)而言,有太多的安排了。第一件事,就是好好耍一耍。張靜瑩公私兼營,一面帶團(tuán),另一面帶著親友,去內(nèi)蒙古玩了一趟。同行的除了達(dá)達(dá),還有陳一柯、吳天真以及吳天真的女兒林爽。林爽已經(jīng)初二了,達(dá)達(dá)喜歡她,跟在屁股后面叫姐姐。
人員的安排,張靜瑩自有打算。陳一柯同行,仍然是為了達(dá)達(dá),跟達(dá)達(dá)處好關(guān)系,事關(guān)未來。在草原上,陳一柯與達(dá)達(dá)一塊騎馬,一塊吃羊肉,喝奶茶,學(xué)習(xí)攝影,不亦樂乎。另外,張靜瑩也想讓吳天真看看,陳一柯除了揍自己一頓,其他都好,是個上好的可遇不可求的男人。張靜瑩與吳天真的關(guān)系,怎么說呢?對比之下,張算是浪漫主義、理想主義,頭腦容易發(fā)熱;吳畢竟是醫(yī)生,冷靜,理性主義,看問題比較深,深思熟慮有主意。簡而言之,兩人有點(diǎn)像學(xué)生與導(dǎo)師的關(guān)系。這個事,導(dǎo)師心里在嘀咕,學(xué)生總是不踏實(shí),學(xué)生總得說服導(dǎo)師嘛。從一路的表現(xiàn)來看,陳一柯優(yōu)雅、風(fēng)趣、灑脫以及特有的藝術(shù)氣質(zhì),應(yīng)該說服了吳天真。只不過女人永遠(yuǎn)不會在嘴巴上服軟,她說:“行吧,就那么回事,一個鼻子兩個眼睛,還不到三頭六臂。回頭再挨揍,不哭就行?!睆堨o瑩道:“我跟你解釋過一千遍了,那是他喝醉了,我惹怒了他,他已經(jīng)承諾,下不為例?!眳翘煺娴溃骸坝邢麓文阋膊粫嬖V我?!睆堨o瑩道:“你說這話就沒意思了,嘿,你是不是妒忌我了?”吳天真笑道:“是呀,我好妒忌呀,你現(xiàn)在臉色多好,多滋潤,被打腫的全看不見了。”張靜瑩道:“嘿嘿,我就信你前半句,我現(xiàn)在是滋潤得不要不要的?!眳翘煺娴溃骸扒颇隳浅鱿艃?,跟沒見過男人似的,馬成長哪里就差了?”張靜瑩道:“你別哪壺不開提哪壺,故意讓我不開心是不是!”
去了一周回來,各自心滿意足。張靜瑩問達(dá)達(dá):“玩得開心嗎?”達(dá)達(dá)道:“開心呀,如果不用上學(xué),天天去玩,那就好了?!睆堨o瑩道:“等你考上大學(xué),大學(xué)畢業(yè)后,就不用上學(xué)了。對了,喜歡跟陳叔叔玩嗎?”達(dá)達(dá)道:“喜歡,跟他一塊騎馬,我一點(diǎn)都不害怕?!睆堨o瑩道:“看來這一趟你是滿意得不得了。”
達(dá)達(dá)道:“可是,還是有一點(diǎn)覺得不好?!?/p>
“什么覺得不好?”
“我也說不出來?!?/p>
“你看,你小的時候,怎么玩都開心,滿滿正能量?,F(xiàn)在越長大,怎么越有負(fù)能量?這樣不好。”
“傻瓜才成天開心呢,媽媽,你愿意我當(dāng)傻瓜嗎?”
“媽媽希望你又聰明又快樂?!?/p>
“那是不可能的,聰明人都有煩惱?!?/p>
“那也未必,我現(xiàn)在就沒什么煩惱。”
“那你有可能現(xiàn)在是智商最低的時候!”
“怎么可能?媽媽現(xiàn)在是最忙智商最高的時候。”
暑期是旅游旺季,接下來,張靜瑩忙得不亦樂乎,把達(dá)達(dá)交給馬成長,輔導(dǎo)做暑期作業(yè)。達(dá)達(dá)喜歡跟林爽一塊兒玩,兩人都交由馬成長負(fù)責(zé)。兩個孩子從內(nèi)蒙古回來后,都喜歡上喝奶茶了。珍珠奶茶不行,要喝那種醇厚的香味的奶茶。馬成長把孩子安頓好一塊做作業(yè),然后煮白茶給他們研制奶茶。
“姐姐,你爸爸和媽媽離過婚嗎?”達(dá)達(dá)寫了片刻,便忍不住竊竊私語。
“你以為每個人的爸媽都離過婚呀,我告訴你,大多數(shù)人的爸媽沒離婚的。”林爽思想比較正經(jīng),對達(dá)達(dá)教育道,“不過我爸媽雖然沒離過婚,但是鬧過離婚,被我發(fā)現(xiàn)了,你猜猜我會怎么辦?”
“你肯定說,誰給你手機(jī)玩,你就跟誰?!?/p>
“我才不會像你這么幼稚呢。我就哭了,一直哭,直到他們答應(yīng)我不離婚了,我才不哭。哎喲,我哭得好累呀?!?/p>
“你說的我不懂。我覺得你根本就不愛我!”
“你可千萬別這么說,媽媽不愛你還能愛誰!”張靜瑩都被逼出眼淚了。
“連這點(diǎn)要求都不滿足,還說愛我,我看你的心思全在別人那里?!?/p>
“哎,這該死的作業(yè)!”
張靜瑩被觸動心中最柔軟的部分,只好歸罪于作業(yè)。一邊是孩子對愛的質(zhì)疑,一邊是自己的愛情,兩者都是自己生活中最重要的部分,張靜瑩卡殼了。
“達(dá)達(dá)真的要把我搞瘋了。”張靜瑩現(xiàn)在最親的人,就是陳一柯,只好向他求救。
“怎么啦?孩子那么可愛?!标愐豢虏徽撛谵k公室還是出去游玩,都有條不紊,很有一個成熟男性的氣質(zhì)。張靜瑩越來越覺得依賴他了。
“就是作業(yè)呀,我也輔導(dǎo)不了,他非要他爸爸輔導(dǎo),還非得在家里輔導(dǎo),我不讓,他就故意跟我使壞。磨磨蹭蹭,不是偷手機(jī)玩,就是偷偷打開電腦。把手機(jī)藏好,把電腦線拔掉,他就無所事事,從客廳踱到房間,從房間踱到廁所,失魂落魄的。老師還在微信上問,怎么作業(yè)又沒做完呀?真是難為死我了。”
“那就讓他爸爸來輔導(dǎo)呀,有時候男人管教比女人要有威懾力的?!?/p>
“可是,我還能讓他來我家嗎?不說別人指指點(diǎn)點(diǎn),要是你也認(rèn)為我們藕斷絲連,我不又得解釋老半天?你說是吧?”
“你看你們女人就想得多,我可沒你想的那么小家子氣?!?/p>
“真的嗎?”
“你該怎么著就怎么著,孩子學(xué)習(xí)要緊?!?/p>
“那如果別人還說閑話,你不會介意吧?”
“我這忙得顧不上喝口水,哪有心思介意?說閑話也是別人的權(quán)利?!?/p>
問題迎刃而解,張靜瑩真是大喜,趁著辦公室無人,感動得忍不住伏在陳一柯懷里,道:“你太好了,真不知道我哪里修來的福氣?!?/p>
陳一柯抱了抱張靜瑩,親了她一口,把她從自己懷里像蘿卜一樣拔出來,道:“工作的地方就工作,親熱的地方再親熱,你可別搞混了?!?/p>
張靜瑩不好意思,羞道:“我太激動了嘛,我就要。”
陳一柯道:“不要上班下班不分嘛,下班后去我家?”
“哪有時間呀?過十分鐘就要去接達(dá)達(dá)了。”
張靜瑩狠狠地親了一口陳一柯,站起身理了理自己的長發(fā),門外適時響起了敲門聲。
達(dá)達(dá)興奮地?fù)芡笋R成長的手機(jī)。
“爸爸,告訴你一個好消息和一個壞消息,先聽哪個?”
“壞消息?!?/p>
“壞消息就是這學(xué)期的作業(yè)越來越變態(tài)了,網(wǎng)絡(luò)的消防和禁毒作業(yè)要家長一塊兒做?!?/p>
“這個不算壞消息,回頭爸爸陪你做。好消息呢?”
“好消息就是媽媽同意你過來輔導(dǎo)作業(yè)了。”
“孩子呀,你媽同意了,你可沒問我同不同意呀!”
“你不同意?”
“當(dāng)初爸爸走出家門的時候,對你媽說了什么話知道嗎?我說我要是再進(jìn)這個家門,我就是狗。”
“汪汪,汪汪汪。”達(dá)達(dá)在手機(jī)里學(xué)狗叫。
“我都當(dāng)小狗了,你就當(dāng)個大狗,不挺好的嘛!”達(dá)達(dá)咯咯笑道。
“兒子,你別開國際玩笑,我要是進(jìn)那個家門,你媽會真把我當(dāng)成狗的。知道我為什么那么爽快離婚嗎?就是受不了你媽看我豬狗不如的眼神,那是勢利眼,你長大后就明白了?!?/p>
“我不用長大就知道了,我同桌也是個勢利眼呀,一說到錢就兩眼發(fā)亮,不過你可以過來教育她嘛,讓她長點(diǎn)見識。”
“我可沒那本事,我還沒張口她就先教育我了,嘴皮子倒是比誰都利索?!?/p>
“那我來教育她吧,我對付她有撒手锏呢?!?/p>
“兒子,這事咱們免談,你要么來我這兒,要么就讓你媽想辦法,我是打死也不回去了?!?/p>
“爸爸,你根本就不愛我!”達(dá)達(dá)變了臉色。
“兒子,別這么說,爸爸愿意把心掏出來給你,可是你給爸爸留點(diǎn)尊嚴(yán)?!?/p>
“狗屁的尊嚴(yán),我再也不想見你了?!?/p>
馬成長的心軟了,那一點(diǎn)的堅(jiān)持,在兒子的憤怒中分崩離析。他最后的要求是,讓張靜瑩親自要求他回去輔導(dǎo)作業(yè)。他真的像一只受了傷的狗一樣進(jìn)門,眼里帶著一絲倔強(qiáng)。
這還不夠,達(dá)達(dá)還叫了林爽一塊過來吃飯,一塊做作業(yè)。有馬成長輔導(dǎo),吳天真夫婦也不亦樂乎。
馬成長在書房陪著做作業(yè),達(dá)達(dá)也不讓張靜瑩外出或者閑著,讓她去煮奶茶。達(dá)達(dá)已經(jīng)喜歡上他的干媽奶牛了,隔一段時間就去看看,喂喂草。喝奶茶的時候還評頭論足,說今天的干媽肯定心情不錯,下的奶特別香。惹得林爽相當(dāng)羨慕,說改天也要去看看干媽。剛開始張靜瑩煮奶茶,不熟,達(dá)達(dá)便打發(fā)馬成長去廚房指導(dǎo)。馬成長一看,拉住張靜瑩的胳膊道:“先把茶包煮入味了才放入鮮奶的。”張靜瑩被一頓搶白,不高興了,道:“別拉拉扯扯的,咱們跟從前不一樣了。”馬成長火了,道:“臭美,像誰愛碰你似的,你這么亂煮,孩子根本不愛喝?!眱扇诵睦锒加袣?,一碰就點(diǎn)著,吵了起來,回頭一看,達(dá)達(dá)正站在后面,一臉生氣的樣子。
“一點(diǎn)事情就吵吵鬧鬧的,像話嗎你們。兩個人加起來七八十歲了,比我們班上同學(xué)都不如,我真是恨鐵不成鋼。上梁不正下梁歪,我跟同學(xué)吵架,你們可不用再管我了?!边_(dá)達(dá)振振有詞,都是平時爸媽教訓(xùn)他的話,口氣模仿得惟妙惟肖。
兩人受到前所未有的指責(zé),但是無從反駁,怕一出口都是錯。達(dá)達(dá)見自己占了上風(fēng),順著竿子往上爬,命令道:“如果不想我跟你們一樣粗魯,你們就握手和好?!?/p>
兩人在達(dá)達(dá)的指令下,互相握手、鞠躬。最后達(dá)達(dá)命令張靜瑩虛心學(xué)習(xí)煮奶茶,道:“媽媽你必須認(rèn)真學(xué)會,奶茶一樣要煮得香,否則會影響我的生活品質(zhì)?!?/p>
林爽偷偷出來躲在沙發(fā)后面看戲,回到房間后,夸道:“達(dá)達(dá),我都沒想過我們可以教訓(xùn)爸爸媽媽,今天真是開眼了?!边_(dá)達(dá)驕傲道:“大人呢,不好好管教一下,就越來越不愛你了。和和氣氣的,才像個家嘛?!?/p>
達(dá)達(dá)為什么要叫林爽一塊做作業(yè)?他心里有小九九。他說:“沒有人一塊做作業(yè),會覺得全世界的孩子都在玩,就我一個人在做作業(yè)。”馬成長道:“你這是被迫害幻想癥。”達(dá)達(dá)反駁道:“我們是真正被作業(yè)迫害的,同學(xué)說,外國的小朋友根本就沒我們這么多作業(yè)?!瘪R成長道:“國外是國外,中國是中國,沒法比的。”達(dá)達(dá)說起來一套一套的:“誰說沒法比?我們要看齊的?!?/p>
達(dá)達(dá)的作業(yè)少,一般八九點(diǎn)就做完了,林爽的作業(yè)多,主科副科好幾門,再碰上難題,拖拖拉拉,都要到十點(diǎn),有的甚至十一點(diǎn),導(dǎo)致睡眠時間極度缺乏。而且,整天在作業(yè)的海洋中掙扎,孩子變得木訥,失去了天性。雖然不曉得這種現(xiàn)象是不是普遍的,但馬成長覺得作業(yè)太多會讓孩子失去更多。
林爽得到共鳴,睜大了眼睛,道:“叔叔,你來管管這事?我現(xiàn)在逗倉鼠的時間都沒有了?!?/p>
“這事還是讓你爸媽跟教育局反映比較合理,但是我可以起草一份投訴書。”
獲得諾爾貝生物和醫(yī)學(xué)獎的三位美國科學(xué)家,破譯了生物鐘的密碼,并解釋了其工作原理。其成果歸納起來,只有四個字:不要熬夜!這三位科學(xué)家研究的是生物鐘。熬夜破壞了生物鐘,就會破壞人的免疫系統(tǒng),就會對人的生命健康產(chǎn)生不可逆的影響,尤其是孩子。兒童的生長發(fā)育需要睡眠。孩子睡眠時候分泌生長激素最多,促使兒童骨骼生長和身體發(fā)育,所謂“睡一覺大一寸”就是這個意思。
兒童的智力發(fā)育也需要睡眠。調(diào)查發(fā)現(xiàn),缺覺的孩子,大腦很多皮層都出現(xiàn)抑制,表現(xiàn)出粗心、反應(yīng)速度過慢等現(xiàn)象。睡眠時間達(dá)到九小時的孩子,其注意力、自覺性、人際關(guān)系和學(xué)習(xí)成績,都明顯更好。孩子第一天睡眠不足,第二天就要補(bǔ)上,可就算是這樣,熬夜對小朋友身體所帶來的傷害是怎么也無法彌補(bǔ)的。睡眠太少就會不斷欠“睡眠債”,人撐不住了,就會猝死。或者就是患上抑郁癥,覺得生不如死。
教育部印發(fā)《義務(wù)教育學(xué)校管理標(biāo)準(zhǔn)》,再次明確“家校配合保證每天小學(xué)生十小時、初中生九小時睡眠時間”。目前的作業(yè)量與難度,根本不能讓學(xué)生睡上九個小時。根據(jù)有關(guān)調(diào)查,年段越高,孩子睡眠時間越少,對孩子的身心發(fā)展極為不利。而且,圍繞著作業(yè)而長大的孩子,沒有時間參與實(shí)踐活動,高分低能的現(xiàn)象相當(dāng)普遍,與素質(zhì)教育背道而馳。因此,強(qiáng)烈要求有關(guān)老師減少作業(yè)量,甚至有些副科可以不布置作業(yè),促進(jìn)學(xué)生的身心成長。
馬成長洋洋灑灑,引經(jīng)據(jù)典,寫了一篇聲討作業(yè)、提倡身心全面發(fā)展的檄文,吳天真深以為然。她感覺林爽開學(xué)后就確實(shí)呆頭呆腦,放假了或者跟達(dá)達(dá)在一塊玩,才會有一點(diǎn)生氣。她到了區(qū)教育局去反映情況。
教育局比較重視,馬上到學(xué)校向教師進(jìn)行調(diào)查。幾天后吳天真得到電話反饋,已經(jīng)調(diào)查,并且命令該校有關(guān)老師適當(dāng)減少作業(yè)量,保證學(xué)生的睡眠時間。
馬成長承包了孩子們的作業(yè),有時候甚至承包了給孩子做飯,這也為張靜瑩留下不少空間,她得以加班,出差跑沒跑過的路線,有時候一趟就是五六天。達(dá)達(dá)對此相當(dāng)不滿,討價還價,甚至命令張靜瑩不要出差。張靜瑩強(qiáng)調(diào):“我也不想出差,可是要賺錢呀?!?/p>
“你這是掉進(jìn)錢眼里了。”達(dá)達(dá)振振有詞道。
“你瞧,學(xué)了你爸的一身酸臭味,沒有錢,日子沒法過呀。這不,我一出差,還得把伙食費(fèi)交到你爸手里,要不然你們爺倆都得餓死?!?/p>
“你別小瞧爸爸,他以后會有錢的。總之,你老出差,是不把這個家當(dāng)成家了,我不同意?!边_(dá)達(dá)據(jù)理力爭。
達(dá)達(dá)最理想的狀態(tài),是馬成長在書房輔導(dǎo)作業(yè),張靜瑩給他煮奶茶,或者做點(diǎn)心,總之,大人都要為他忙轉(zhuǎn),他覺得愜意得很。有時候還指使馬成長,說媽媽在煮奶茶,你去視察一下。有時候指使張靜瑩,說爸爸今天有點(diǎn)咳嗽,你去找點(diǎn)感冒藥。他就像一個導(dǎo)演,希望男主角和女主角都在自己的視線之內(nèi)調(diào)度中。
慢慢地,張靜瑩感覺不妙。她感覺到達(dá)達(dá)是在挖一個坑,讓自己掉進(jìn)去,掉到離婚之前的那種生活。想到此處,后背居然冒出涼氣,現(xiàn)在的孩子真的匪夷所思,哪來那么多的心思?是不是書看多了電視節(jié)目看多了信息接觸多了,所以每一個小小的軀殼中,都有成人一樣的心思?她回想自己小學(xué)的時候,到底是一種怎樣的狀態(tài)。回憶許久,突然想起有一次自己裝肚子疼,就是為了能吃到罐頭。小學(xué)生是到了有心機(jī)的年齡,倒是不怪。不管達(dá)達(dá)是潛意識還是有意識,都顯示他想把爸爸和媽媽都收入麾下。
結(jié)婚。她腦子里像一道閃電劃過。跟陳一柯把婚事搞定,達(dá)達(dá)的陰謀才可能破產(chǎn)。她反省,自己過于沉浸在甜蜜的愛情與繁忙的工作中,卻把最重要的一茬給忘了。如果跟達(dá)達(dá)商量,達(dá)達(dá)有可能不樂意。先讓愛做主,既成事實(shí),讓達(dá)達(dá)接受事實(shí),之后怎么著都無所謂,這是避免夜長夢多的最完美方案。當(dāng)然,結(jié)婚也從來沒跟陳一柯提過,可能是潛意識中覺得時間未到,在等待水到渠成的時機(jī)?,F(xiàn)在看來是達(dá)達(dá)加速了這個計(jì)劃。當(dāng)然,自己不可能跟陳一柯求婚,必須讓陳一柯求婚,給他一個暗示。求婚的場面呢,不要過于盛大。像年輕人一樣在樓下擺九百九十九朵玫瑰,還叫來攝影師跟拍,自己會覺得過于夸張。但是也不能不注重儀式。想想自己的第一次結(jié)婚就來氣,當(dāng)時要買結(jié)婚戒指,結(jié)果恰逢那時候馬成長父親住院,花了馬成長一大筆積蓄,那時候張靜瑩單純,居然掏出自己的錢買了鉆戒,替馬成長解圍,想想就覺得好傻?,F(xiàn)在自己最理想的方案,應(yīng)該是在辦公室,他當(dāng)著同事的面給自己求婚,一束玫瑰、一枚鉆戒足矣。同事們都見過陳一柯,對其儒雅而不羈的風(fēng)范,頗為欣賞,這樣的氛圍里求婚,自己會覺得溫馨、甜蜜而安全,可以回味一輩子。
9
達(dá)達(dá)已經(jīng)能感覺到馬成長的消沉。父子間的長期相處,在情緒上互相感染。馬成長的嘆氣、若有所思、心不在焉,被達(dá)達(dá)捕捉得一清二楚。
“連你煮的奶茶都不是那個味兒了?!边_(dá)達(dá)質(zhì)問道。
“你現(xiàn)在真是嗅覺跟狗一樣靈敏?!瘪R成長感嘆道。
“不是那個原因,是因?yàn)槲沂悄銉鹤?,懂嗎?我得管管你?!边_(dá)達(dá)學(xué)著馬成長的口氣道,“你的精氣神沒了,指定遇上難題了?!?/p>
“本來是不該告訴你,在你面前當(dāng)一個永遠(yuǎn)垮不掉的父親的角色。不過,既然被你看出來了,不如就實(shí)話實(shí)說,你老爹我遇上過不去的坎了。”
“你不用考試,也有過不去的坎?說來給我聽聽。除了考試,其他問題我都能解決。”
“老實(shí)說,爸爸對寫歷史小說,失去了信心??戳撕芏嗬碚摃?,發(fā)覺要掌握的技巧很多,再回到寫作上,發(fā)覺不會寫了,像個白癡。我回顧以前寫的東西,那是因?yàn)槎亲永镉胸洠幌伦拥钩鰜?,也不存在章法的問題,屬于自發(fā)性寫作??墒亲杂X寫作根本就很難,所以我在考慮是不是換一個行當(dāng)。簡單而言,就是爸爸懷疑自己能否勝任這個工作?!?/p>
“你告訴我,碰到困難要自信的?!?/p>
“自信當(dāng)然要,但能不能勝任一個職業(yè),是另一個意思。”
達(dá)達(dá)眨著眼睛,回味馬成長的話,似乎咂摸出意思,一拍腦袋,道:“有了,爸爸,你把以前寫的詩給我看看?!?/p>
“在那邊呢,明天看吧?!?/p>
“不不不,我現(xiàn)在馬上要看,我要給你把把脈?!?/p>
“你這孩子,這么倔,現(xiàn)在是作業(yè)時間,怎么行?”
“你就不能給我一個機(jī)會指導(dǎo)你嗎?為什么只準(zhǔn)你指導(dǎo)我不準(zhǔn)我指導(dǎo)你?這樣不平等?!?/p>
“不是不可以,明天可以嗎?”
“不行,我現(xiàn)在有靈感,明天靈感就沒了。”
馬成長覺得,也許是自己處于人生低谷,精氣神不行,以致在孩子面前失去了威信。但又有什么辦法呢?不是你有威信孩子就能聽你的。不得已,他只好騎著摩托車去把日記本拿過來,不過來回也就二十來分鐘。達(dá)達(dá)道:“你看,你拿過來,我又把卷子做了一面了,不是什么也沒耽誤嗎?以后不要老跟我爭?!?/p>
他便翻看和朗讀爸爸為他寫的詩:
一周歲的時候
馬達(dá)達(dá)同學(xué)看見
奶奶睡著了
就拿著電視遙控器
朝著奶奶的方向
拼命地摁
想把奶奶摁醒
……
一歲半的時候
馬達(dá)達(dá)同學(xué)
喜歡拉著我
和他一起在地上爬
我要是直立起來
他就大發(fā)脾氣
似乎告誡我
做個體面的人
是很累的
……
馬達(dá)達(dá)同學(xué)
對音樂情有獨(dú)鐘
即便他手頭很忙
聽見音樂的節(jié)奏
也要忙里偷閑
扭擺幾個舞姿
聽見有人在彈琴
他就拼命撲上去
亂敲一通之后
發(fā)覺自己的旋律
不那么優(yōu)美
于是他發(fā)出一聲長嘯
……
馬達(dá)達(dá)同學(xué)
喜歡捉迷藏
他明明知道我
藏身的地方
卻一臉壞笑地停住
不著急逮住我
他知道屋里太小
捉一次真正的迷藏
不容易
……
達(dá)達(dá)邊朗讀邊咯咯笑,接著自己鼓掌,叫道:“爸爸,寫得很不錯,我都看得懂。”馬成長道:“上次你不是說寫得一般嗎?”達(dá)達(dá)道:“上次我還不懂欣賞詩歌,現(xiàn)在我懂了。”
達(dá)達(dá)讓馬成長面對自己,道:“看著我的眼睛。我現(xiàn)在鄭重地告訴你,你完全可以勝任作家這個職業(yè)?!?/p>
“為什么?”
“老師說詩歌是最難寫的,詩歌能寫,其他的就沒問題。你的詩歌這么好,寫其他的肯定沒問題?!?/p>
“真的這么認(rèn)為?”
“當(dāng)然了,我還能騙你不成?”
“可是爸爸現(xiàn)在覺得沒法寫下去,好像變成一個白癡?!?/p>
“跟我作業(yè)做不來一個感覺嘛。我做不來你來輔導(dǎo)我,你也去請個老師輔導(dǎo)一下不就成了?”
“你真的對爸爸有信心?”
“我相信你,因?yàn)槟闶俏野职?,既然兒子這么聰明,你也差不到哪里去?!?/p>
有一瞬間,馬成長覺得達(dá)達(dá)就是自己的父親。父親沒什么文化,一輩子貓?jiān)卩l(xiāng)村,對自己無為而治,其實(shí)談不上治,就是力不能及,自生自滅去,所以自己考大學(xué)、找工作、辭掉工作,都是自己拿主意,從來就沒有扛上一句。簡而言之,從未有人教導(dǎo)過自己?,F(xiàn)在達(dá)達(dá)這么一本正經(jīng),簡直是活脫脫孫子替代了爺爺,一點(diǎn)不違和?;蚓褪沁@么神奇,馬成長眼窩子一陣酸。
次日,馬成長在智能手表里發(fā)了一條留言:兒子,我聽你的。
吳天真接到張靜瑩哭哭啼啼的來電時,正在開會。她嚇了一跳,忙問道:“是不是又被揍一頓了?”張靜瑩哽咽道:“比揍一頓還嚴(yán)重?!眳翘煺娴溃骸澳沁€不去醫(yī)院?找我沒用呀,我不在醫(yī)院?!睆堨o瑩道:“我心里難受?!眳翘煺媸媪艘豢跉?,道:“暫時還死不了吧。死不了那就等等我,我這個會很重要?!?/p>
先是家長委員會負(fù)責(zé)人把吳天真叫過去,說你去教育局投訴,讓老師減少作業(yè),其他家長是不滿意的?,F(xiàn)在競爭這么厲害,松一點(diǎn),班級學(xué)生成績指定掉下去,其他家長不樂意呀。
吳天真也據(jù)理力爭。家委會負(fù)責(zé)人說,你也有你的道理,但問題是不能一竿子打下去,現(xiàn)在老師受到教育局的告誡,嚴(yán)重影響了教學(xué)積極性,后果很嚴(yán)重。高中錄取是按照成績擇校,高考更是,這個責(zé)任誰負(fù)得起?
不得已,家委會召集家長代表開會。這個會比吳天真以往開過的任何會都要激烈,如果不是負(fù)責(zé)人事先聲明,只能動口不能動手,說話口水不要噴到對方臉上,則很有可能變成一場械斗。
主要分幾個觀點(diǎn):
第一種,反對作業(yè)多的。說自己的孩子沒日沒夜寫練習(xí)冊而疲于奔命,不寫還不行,無奈之下,有的家長就替學(xué)生做作業(yè)。關(guān)鍵是如果為了完成而完成就沒必要了,第二天孩子上課困,沒精神,影響聽課質(zhì)量,就會落下知識點(diǎn)。分層布置更合理,教育早該改革了??吭囶}量作為鞏固學(xué)習(xí)方式,陷入刷題式、填鴨式的學(xué)習(xí)模式,進(jìn)入大學(xué)后,因?yàn)橐呀?jīng)養(yǎng)成這種應(yīng)試的學(xué)習(xí)模式,就很難實(shí)現(xiàn)實(shí)際應(yīng)用能力和創(chuàng)造能力的提高,所以導(dǎo)致即使研究生、博士生畢業(yè),轉(zhuǎn)到實(shí)際工作中也會成為“傻子”。
第二種,中間派。不談老師給孩子布置很多作業(yè)對不對。老師不會無聊地亂布置作業(yè),你可以認(rèn)為負(fù)擔(dān)過重,還可以認(rèn)為有些作業(yè)不合適。這都行,但要明白一點(diǎn),老師的出發(fā)點(diǎn)是好的。如果你覺得孩子很累,家長可以找老師談,我的孩子不做,其他的孩子做不做不管。為什么會有家長打電話給教育局呢,原因很簡單,不想自己的孩子太累,又不想別人的孩子學(xué)太多。這就是自私的行為了。
第三種,提倡作業(yè)多。沒有辦法,看看高考升學(xué)率高的學(xué)校,哪個不是拼命刷題刷出來的?學(xué)霸做難題提高水平,學(xué)渣做基礎(chǔ)題夯實(shí)基礎(chǔ)。所以要過高考這座獨(dú)木橋,做題是必須的。老師、家長、孩子都是被逼的。家長看孩子行不行,跟不跟得上別人,哪個不是看成績?我的孩子覺得合適,你的孩子覺得作業(yè)多,你就減少作業(yè)來拉我的孩子的后腿?怎么不去反省怎樣提高作業(yè)速度呢?我的孩子上不了大學(xué),你給負(fù)責(zé)嗎?
雖然沒打起來,但終歸是一場亂戰(zhàn),口舌之戰(zhàn),沒完沒了。為了對得起這次會議,最后做出兩點(diǎn)決議:第一,讓老師出AB作業(yè)方案,任由學(xué)生選擇;第二,以后有諸如此類的意見,要先通過家委會,不能擅自上報(bào)教育局。
吳天真吵得口干舌燥,還憋了一肚子氣,到了張靜瑩的辦公室。其他人都下班了,就她一個人,眼睛腫腫的。吳天真道:“沒缺胳膊少腿吧?我看不是挺好的嗎?”張靜瑩一聽,像缺奶的孩子見了媽,眼淚就嘩啦啦地下來了。吳天真道:“嘿嘿,平時最剛強(qiáng)的不是你嗎?現(xiàn)在怎么跟嬰兒似的?你那天不怕地不怕的勁兒跑哪兒去了?”
張靜瑩十分委婉地問陳一柯,如果將來求婚的話,會在什么地方。陳一柯狐疑地看了張靜瑩一眼,質(zhì)疑道:“你不會真的想結(jié)婚吧?”張靜瑩嚇了一跳:“你什么意思?這不是遲早的事嗎?”
正是這一次對話,才引出陳一柯的想法,否則,他們沉浸在戀愛之中,并未提及。陳一柯道:“其實(shí)我是個不婚主義者。我覺得我們這樣挺好,開開心心地過日子。一旦進(jìn)入婚姻,又陷入婆婆媽媽的口角之爭,美感全無,互相煎熬。我們已經(jīng)走過一趟了,何必再來一遭?”
“可是,你都沒有跟我說過呀?”
“你也沒問過呀?!?/p>
“你是不婚主義,可是你結(jié)過婚?!?/p>
“我是離了婚才變成不婚主義者?!?/p>
“那還主義個屁。”張靜瑩嗚地眼淚蹦了出來。
陳一柯道:“你看你看,現(xiàn)在沒結(jié)婚呢,你就這樣。如果結(jié)了婚,你就會今天哭一鼻子,明天哭一鼻子,我們的生活就將陷入沼澤,無法自拔,開開心心的時光一去不返?!?/p>
“你是不是從來就沒愛過我?”
“哎,我們都是過來人了,不要再摳‘愛這個字眼,然后大做文章,糾纏不清?!标愐豢碌溃捌鋵?shí)我是很喜歡你的,比如說,我隨便給你買什么禮物,你都很開心,很知足,讓我覺得給你花錢很值得。我前妻呢,我給她買什么,老是糾結(jié)為什么要買禮物,是不是做了什么虧心事,為什么懂得買這個,是不是經(jīng)常買禮物給女人。總而言之,給她買東西就是自找麻煩。上次我喝醉了,摔了你一巴掌,也是因?yàn)槟惝?dāng)時嘴賤,問我有沒有買這個禮物給別的女人,我當(dāng)時腦子一熱,幾年的老火就撲上來了??偠灾沂窍矚g跟你相處的,但是這種美好的感覺,很難禁得住婚姻的折磨?!督饎偨?jīng)》說,一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應(yīng)作如是觀。愛情的火花就是如此,不婚則能讓愛火閃耀?!?/p>
陳一柯說罷,閉上了眼睛,似乎闡釋是一件極為疲憊的事。
張靜瑩當(dāng)時是暴怒走出陳一柯的辦公室的,她留下一句“我再也不想看到你了”。陳一柯是冷靜的,他似乎洞悉一切。
張靜瑩轉(zhuǎn)述完畢,已經(jīng)淚雨滂沱,也像一桶糨糊從頭澆下,稀里糊涂。吳天真聽罷,道:“陳一柯不但帥得讓你失魂落魄,一腦門的思想還能讓你醍醐灌頂。”張靜瑩哭道:“我該怎么辦?”
吳天真道:“還用問我,你自己是不是傻了?你對他說的話,做到,不就行了?”
張靜瑩像個女孩一樣,點(diǎn)了點(diǎn)頭,道:“我真是瞎了眼。可是,我同事什么的等著吃我的喜糖,這下不得丟臉了?”
“喜歡在微信曬幸福的人,十有八九都會被打臉,又不只你一個,你也不用太自豪。”吳天真尖酸起來,不像個醫(yī)生,“你還是好好收拾下這張臉,別讓孩子看見,才是正事。”
張靜瑩到洗手間去倒騰一番,總算恢復(fù)了精氣神,對吳天真道:“走,你陪我喝酒去。”
“你瘋了,咱們不是十年前了,咱們現(xiàn)在拖家?guī)Э诹??!?/p>
“別啰唆了,我叫馬成長把達(dá)達(dá)和林爽都接管了。為什么拖家?guī)Э诰筒荒芩??為什么男人能耍我們就不能耍?我要一醉方休!?/p>
“哎喲,不一樣了,摔一跟頭倒是摔出個嶄新人生了!”
10
達(dá)達(dá)的干媽要被轉(zhuǎn)賣了。
主人要出去搞養(yǎng)殖了,照顧不了奶牛。況且一只奶牛帶來的收入也不高,主人決定棄牛從魚,把牛轉(zhuǎn)給二十公里外的貴村養(yǎng)殖戶,那里有七八頭奶牛。主人給馬成長來電:“以后沒奶吃嘍。”
晚上告訴達(dá)達(dá),達(dá)達(dá)不高興了,問為什么要把奶牛賣掉呀,有沒有經(jīng)過奶牛的同意呀,嘮嘮叨叨半天,最后說,他想去送別奶牛。
“明天要上課呢!”
“上課天天都有,可是干媽走了就看不見了?!?/p>
“聽起來有點(diǎn)道理?!?/p>
達(dá)達(dá)給老師寫了一張請假條,說奶牛干媽要走了,以后見不到了,自己必須去送別。馬成長道:“你還是把奶牛兩個字去掉,除了爸爸,沒人同意你翹課去送奶牛的?!?/p>
次日一早,馬成長在校門口接到達(dá)達(dá),把自己簽字的請假條拍照發(fā)給班主任,騎著摩托車載著達(dá)達(dá)朝鄉(xiāng)村開去。達(dá)達(dá)叫道:“不上課好爽呀?!瘪R成長道:“沒那么爽,回頭得把課補(bǔ)上。這事要是被你媽知道,我們倆都吃不了兜著走,下不為例?!?/p>
主人特意給達(dá)達(dá)擠了最后一次奶,把奶牛用擋板趕上貨車。達(dá)達(dá)緊張地注視,嘴里念念有詞。問他,他說是在數(shù)奶牛身上有幾個皮卡丘的圖案。車開走的時候,達(dá)達(dá)叫道“干媽干媽”,奶??匆矝]看他一眼,茫然地看著車外,不曉得人類搞什么鬼。
回來的時候,達(dá)達(dá)情緒相當(dāng)不好,一直在猜想奶牛的下落,會不會被人宰了呀,新的主人會不會善待它,諸如此類。馬成長笑道:“就幾個月,對奶牛這么有感情,爺爺走了也沒見你這么傷心?!边_(dá)達(dá)道:“奶牛更可愛嘛。”想來也是,達(dá)達(dá)跟爺爺也沒見過幾面,再加上爺爺不會說普通話,更沒說過幾句話。達(dá)達(dá)對著奶牛說的話,比跟爺爺說的多得多,不曉得奶牛聽懂了沒有。
馬成長道:“如果你傷心,就寫到日記里去。你的傷心就藏在日記里,人就得到解脫了。這也是我小時候的方法?!?/p>
達(dá)達(dá)回來后,偷偷告訴林爽,自己翹課去看奶牛了。林爽大為驚奇,說:“你爸爸真是神奇,我爸爸肯定干不出來?!边_(dá)達(dá)道:“這是我的一個秘密,千萬別讓我媽知道。我爸說,干媽只能寫在日記里?!彼炎约旱娜沼浗o林爽看。林爽道:“沒想到你內(nèi)心戲還挺多的,我真是小看你了?!边_(dá)達(dá)自夸道:“我就是一個又帥又有內(nèi)涵的男人?!绷炙蛑煨α耍骸皼]想到你這么不謙虛?!边_(dá)達(dá)道:“對自己要客觀評價嘛,難道你覺得我不是嗎?”林爽道:“老實(shí)說,帥還差一點(diǎn)兒?!边_(dá)達(dá)追問:“哪里差了?”林爽道:“說不出來,等我想起來了告訴你?!?/p>
馬成長在一邊寫東西,道:“你們倆做作業(yè)的時候離遠(yuǎn)一點(diǎn),別竊竊私語,做完了再談心?!?/p>
馬成長在微信上請教一個作家,說自己看了些理論書,覺得要訓(xùn)練的技巧特別多,感到不會寫作了,甚至腦海一片空白,怎么辦?作家說,這種情況他經(jīng)歷過無數(shù)遍,最好的辦法是忘掉理論,看看自己喜歡的小說,重新找到表達(dá)的欲望。理論并非沒用,理論存在于理念當(dāng)中,實(shí)踐于構(gòu)思之中,當(dāng)你開始寫的時候,必須忘掉理論,重新燃起寫作的激情。馬成長豁然開朗。當(dāng)語言從腦海中再次奔騰而出的時候,他感覺已經(jīng)有了某種方向、某種支撐,不像之前那樣茫然。他重新恢復(fù)了寫作的信心。他感覺兒子對自己的鼓勵,真的猶如神啟。
寫到五萬字的時候,他交給出版商看,這是事先的約定。出版商的回復(fù)是,這個處于可出可不出的狀態(tài),也就是說,看內(nèi)容還可以,但是缺了點(diǎn)什么,不夠吸引人,特別是不如之前的官場小說那樣吸引人,讓馬成長想一想,調(diào)整一下狀態(tài)。馬成長一想,官場小說是自己的人物原型,環(huán)境都在自己身邊,寫起來自然入木三分?,F(xiàn)在寫歷史,離自己幾百年呢,怎么可能寫到那個程度呢?出版商說,好的作家,就能把歷史人物寫得跟身邊的好友似的,我能看得出來但不知道怎么寫,你去摸索吧。
馬成長又陷入一場困境。成年人的路,沒有一條是好走的。
中午,張靜瑩把飯菜端上桌,叫達(dá)達(dá)吃飯,達(dá)達(dá)卻不見蹤影。每個房間搜尋過去,最后發(fā)現(xiàn)躲在衛(wèi)生間,臉上涂得白白的,像一個小丑。張靜瑩氣壞了,自己的那些護(hù)膚產(chǎn)品被倒出來,沾滿水槽。
“達(dá)達(dá)你想干嗎?”
“我想讓自己美白一點(diǎn)。”
“你一個男孩子,搞那么白干什么?”
“難道有人嫌自己太帥嗎?”
“什么時候開始臭美了?媽媽這些產(chǎn)品是抹臉的,不是洗臉的。你真是一陣子就來一出,不知道是什么妖精生的?!?/p>
張靜瑩把他一臉東西洗掉,拖了出來,警告他不要再用自己的護(hù)膚產(chǎn)品了,那些產(chǎn)品都很貴的。達(dá)達(dá)不服氣,道:“你就舍得給自己花錢,不舍得給我花錢?!?/p>
“你又不是女人,搞那么白干什么?”
“鹿晗、易烊千璽、王俊凱、王源,不是又白又帥的?”
“這……你知道還有個明星叫古天樂嗎?他故意曬得黑黑的,才紅起來?!?/p>
“不知道。林爽姐姐說,我皮膚黑了一點(diǎn)!”達(dá)達(dá)下命令道,“反正以后你的護(hù)膚品,也有我的一份?!?/p>
“哪有這樣的兒子?”張靜瑩覺得跟孩子辯論,簡直是自討苦吃,嘆道,“你要知道,你皮膚黑,是遺傳了你爸爸的膚質(zhì),抹上一噸也沒用?!?/p>
張靜瑩接不住兒子的奇思妙想,對馬成長道:“你成天跟他在一起,該管管孩子的思想,整天有那么多不可思議的想法,把我折騰得夠嗆?!?/p>
馬成長聽了,沒吱聲,似乎是不屑回答。張靜瑩道:“我說的話你聽見沒有?你能不能讓他學(xué)乖一點(diǎn),聽話一點(diǎn)?我在外頭就夠累的,回家還要對付他的刁難,累呀?!?/p>
馬成長沒好氣道:“孩子有想法總比沒想法要好,你就知足吧?!?/p>
張靜瑩道:“跟我用化妝品那也叫想法?兩千塊錢的化妝水他一倒,就去了一千,都是哪來的鬼點(diǎn)子?”
“我兒子真聰明。”馬成長慢條斯理道。
達(dá)達(dá)通過觀察、偷聽電話等,能敏感地覺察張靜瑩的狀態(tài),就像張靜瑩說的,他在家像一個偵探,對大人的事特別好奇。有一小段時間,他對張靜瑩道:“媽媽,你肯定失戀了吧?”張靜瑩嚇了一跳,這孩子簡直是人精,令人心驚膽戰(zhàn),只好訓(xùn)斥道:“誰跟你說的?你別來摻和媽媽的事,懂嗎?”達(dá)達(dá)委屈道:“我的事你能管,你的事我怎么不能管?失戀了你就好好待在家,給我研究點(diǎn)上好的菜品,有空幫我去遛一遛倉鼠,不要整天魂不守舍?!睆堨o瑩只好求道:“好好好,這個家由你來管算了!”
但是沒有消停多久,達(dá)達(dá)又問道:“媽媽你又談戀愛了是嗎?”
“有證據(jù)嗎?”
“打手機(jī)偷偷摸摸的,微信語音也是嘀嘀咕咕的,臉上還露出賤賤的笑,還有呢,一邊做飯一邊唱歌,這些全是證據(jù)?!?/p>
“行吧,我就戀愛了,怎么著吧?”
“不務(wù)正業(yè)!”
達(dá)達(dá)只好偷偷跟馬成長反映:“爸爸,你該管管媽媽,失戀了又戀愛。她要是在我們班上,我們老師早點(diǎn)名批評了?!?/p>
馬成長一愣,道:“我跟你說了,我們離婚了,我管不著她?!?/p>
“那真是無法無天了。”達(dá)達(dá)嘆道。
張靜瑩在陷入低谷后,突然放飛自我,也讓吳天真覺得意外,豈止是意外,是驚得合不攏嘴。
張靜瑩和陳一柯和好了。
張靜瑩說:“我舍不得他,就不想放下。再說了,也許他現(xiàn)在不想結(jié)婚,多處一段時間就會想,人都是在變化嘛?!?/p>
吳天真道:“下次掉眼淚的時候別再找我安慰了?!?/p>
張靜瑩道:“你想想,我大學(xué)畢業(yè),都規(guī)規(guī)矩矩,一畢業(yè)就相親,結(jié)婚,然后就陷入家長里短,還沒嘗過戀愛的滋味。既然這么甜蜜,為何還要放棄呢?陳一柯說,如夢幻泡影,如露亦如電,我覺得有道理?!?/p>
“你這是老房子著火,沒得救了。但也不要把睡覺的事說得那么有哲理,《金剛經(jīng)》要被你們這些人給毀了?!?/p>
十年前,張靜瑩還不到一百斤,清瘦,為人拘謹(jǐn),像小白鼠一樣緊張地看著社會,探頭探腦?,F(xiàn)在,體重重了十斤多,五官與身體像一朵花蕾綻放開來,一種肆虐的美感,完全放開的自我。吳天真現(xiàn)在看她,十年前她是成年人的謹(jǐn)慎,現(xiàn)在倒像少女一樣放任,真是先當(dāng)媽媽再當(dāng)女兒,先結(jié)婚再戀愛,倒立生長。
“以后別在我面前掉眼淚了。”吳天真警告道。
“行,以后有眼淚也往肚里吞。”
盡管說得氣壯山河,張靜瑩還是時不時來訴苦。吳天真可管不了那么多婆婆媽媽的,去指導(dǎo)別人談情說愛,不但自作多情而且無聊。她現(xiàn)在倒是跟馬成長更有共同語言。
家委會建議老師采用AB作業(yè)方案,實(shí)際上老師根本不敢實(shí)施。教育局沒有這樣的規(guī)定,責(zé)任擔(dān)當(dāng)不起。一批對作業(yè)減少有意見的老師,便到教育局上書,說光這個班級作業(yè)少,那不是害了學(xué)生嗎?怎么跟全市乃至全國的學(xué)生競爭?教育局也是勤政,派人下去調(diào)查,最后督促老師作業(yè)不能太少。于是老師又恢復(fù)了之前的狀況。
到底作業(yè)要多還是要少,是怪自己的孩子笨呢還是怪作業(yè)太多?吳天真都搞懵了。
“怎么辦,要不要再去教育局反映一下?”吳天真問道。
“那還不是再循環(huán)一遍?誰也沒有責(zé)任,問題一點(diǎn)也沒解決。”
“到底他們對還是我們對呢?”
“至少對林爽來說,作業(yè)時間肯定占用了睡覺、戶外運(yùn)動時間,使孩子的身體、健全的人格、實(shí)踐能力的培養(yǎng),有所欠缺。林爽在班上屬于中等的學(xué)生,所以這種情況一定很普遍。我覺得必須寫一封信給教育部反映一下,雖然現(xiàn)在提倡素質(zhì)教育,但本質(zhì)還是應(yīng)試教育,素質(zhì)教育只是個幌子,這個問題必須要解決的。”
“嗯,你倒是為大局著想?!眳翘煺嬗芍缘溃暗沁h(yuǎn)水解不了近渴,林爽怎么辦?”
“以后她必須在十點(diǎn)鐘之前回去,做不完的作業(yè),就不做了。周末呢,還是得讓她和達(dá)達(dá)多出去跑跑,別困在作業(yè)堆里?!?/p>
“那,如果成績跟不上別人怎么辦?”
“瞧,又繞到老路子上去了。孩子如果學(xué)習(xí)資質(zhì)差一點(diǎn),成績差也是可以接受的,他一定在其他方面有優(yōu)點(diǎn)??傊?,也別把學(xué)校教育當(dāng)成孩子的全部,成績差一點(diǎn)死不了。日本作家村上春樹說過,在學(xué)校里學(xué)到的最重要的東西就是,最重要的東西是不可能在學(xué)校學(xué)到的。”
“真的嗎,這個作家真這么說?”
“那當(dāng)然,要不然我可炮制不出這么經(jīng)典的語言?!?/p>
“那最重要的東西是什么?”
“這個你可得回去琢磨,不曉得答案,似乎沒有資格當(dāng)家長。”
吳天真相當(dāng)崇拜地看著馬成長,道:“厲害厲害,我還以為把孩子養(yǎng)這么大很了不起了,沒想到還是個不合格的家長,回去一定研究。別看你蔫不拉幾的,想不到肚子里這么多東西,佩服佩服!”
馬成長謙虛道:“我這純粹是一肚子理論,實(shí)踐起來,還不是得摸著石頭過河?一塊兒摸吧?!?/p>
馬成長現(xiàn)在確實(shí)覺得,很多事情,理論與實(shí)踐之間,隔著一條人生的距離。理論一聽就懂,只有幾秒的時間,實(shí)踐起來,有的人可能一輩子都做不到。
他把自己的第二稿發(fā)給出版商,這次得到的反饋令人大為振奮。編輯回復(fù):“比起一稿,細(xì)節(jié)更為細(xì)膩,人物形象生動,能引起讀者共鳴,按照這個感覺寫下去,指日可待?!?/p>
馬成長激動不已,就像在人生的路上,越過一道懸崖,前面大路寬暢,新一輪太陽正冉冉升起。此刻,他最想抱住達(dá)達(dá),叫一聲:“兒子,謝謝你?!?/p>
出版商問他,怎么就開竅了?馬成長答道:“我兒子教我的。”
達(dá)達(dá)得知爸爸陷入寫作的困境,一定要指導(dǎo)爸爸。馬成長道:“你上次鼓勵了爸爸,讓爸爸堅(jiān)持下去,已經(jīng)很了不起了。這次的問題,是作品質(zhì)量問題,連編輯都說不清楚的,你別浪費(fèi)時間了,這需要閱讀經(jīng)驗(yàn)的?!边_(dá)達(dá)不服氣道:“我看過那么多書,什么好看,什么難看,我怎么看不出來?羅爾德·達(dá)爾就很好看,國內(nèi)的童書作家寫得沒那么好,然后所有書的漫畫版都比文字版好看。你寫得好看不好看,我怎么就看不出來?”
馬成長沒有辦法,又怕達(dá)達(dá)在電腦上看壞了眼睛,就到朋友單位里打印出來。達(dá)達(dá)看書真的很快,速度超乎預(yù)料,有一目十行之感。馬成長以為他只是浮光掠影,沒想到問起內(nèi)容,都一一記得??戳藥滋?,達(dá)達(dá)想法很多,每日里反客為主,把自己當(dāng)成一個老師,對爸爸的作品指指點(diǎn)點(diǎn)。其中有一句讓馬成長心中一顫:“爸爸,作家想把筆下的人物寫好,就必須愛每一個人物。我覺得你不愛你筆下的人物,所以他們不可愛又很模糊,你大概只想用他們來賺錢吧?”
正是這一句話,讓馬成長沉思良久,最后思路逐漸清晰。要愛主人公,寫出他的喜怒哀樂,寫出他的家長里短,寫出他的愛恨情仇,寫出他的夢想與野心,寫出他的優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn),其他的一切的事件與關(guān)系,圍繞于此。他豁然開朗,把原來模糊的情節(jié)慢慢雕琢,就如把面目模糊的木像,再用工筆雕刻,傾注情感,讓歷史人物有現(xiàn)實(shí)的情感,達(dá)到栩栩如生又惹人共情的效果。
許多事的秘訣,但你達(dá)到之時,顯得只有一步之遙;但是你找不到的時候,也許要走半輩子的冤枉路。
“愛這個人物,才能寫好他。”馬成長向出版商解釋道。
“這是你兒子教你的?不敢相信呀?!?/p>
“孩子身上有不可思議的直覺,我們都太小看他了?!瘪R成長道,“我們長大后,這種直覺卻消失了?!?/p>
“我是感覺得出來,卻說不出來,也算學(xué)了一手。代我謝謝你兒子,加油!”
馬成長得到訣竅之后,加快了進(jìn)度,也像老房子著火一樣,不可收拾。白天寫,晚上寫,只要有見縫插針的工夫,不是查資料,就是坐下來寫。
“爸爸,你的書以后能改成漫畫嗎?”
“也許吧,如果小朋友們喜歡,也是有可能的?!?/p>
“所以你要把人物寫得帥一點(diǎn)呀,像路飛、索隆、山治、娜美、羅賓、烏索普、弗蘭奇、布魯克、喬巴一樣?!?/p>
11
也許是在林爽的啟發(fā)下,達(dá)達(dá)開始關(guān)注自己的身高。他比普通同學(xué)矮了半個頭,好多顆乳牙都沒換。他不時嘮叨,說媽媽是不是沒給自己買有營養(yǎng)的食物。在吳天真的建議下,張靜瑩還是決定帶他到省城兒童醫(yī)院去檢查一下。
號不好掛,委托一個同學(xué)掛了,周四請了假,一大早開車過去。倒是順利,做了常規(guī)的檢查之后,主任醫(yī)生建議做一下基因檢測,因?yàn)榛驒z測比較貴,所以只是建議。張靜瑩猶豫了一會兒,心想,要是不做的話,回去老惦記著是不是基因有問題,那日子怕是沒法過了。一狠心,做了。可沒想到基因檢測需要孩子與父母三人同時抽血。
張靜瑩給馬成長打手機(jī),讓他即刻到省城來。馬成長不耐煩被叫來叫去,說這么著急干什么,下次一塊去不行嗎?張靜瑩急了,道:“兒子的事你都不當(dāng)回事嗎?這號你以為那么好掛,下次要重新掛號更麻煩?!?/p>
馬成長挨了一頓罵以后,想了一下,確實(shí)有理,急忙坐動車過來。他們離婚的時候,小車歸張靜瑩,他只有一輛摩托車。
趕到省城,已是中午,趕在下午上班時間,三人一塊去抽了血,一管接一管。達(dá)達(dá)怕針,閉上眼睛,叫道:“爸爸媽媽你們抓住我。”兩人站在兩側(cè),擁著達(dá)達(dá),抓住胳膊。達(dá)達(dá)又叫道:“媽媽抓緊一點(diǎn),抓得越緊我越不怕?!弊o(hù)士贊嘆道:“你真聰明,懂得借助爸爸媽媽的力量?!?/p>
抽完之后,達(dá)達(dá)松了一口氣,自憐地摸著手腕,道:“以后還有打針,你們可得在我旁邊,缺一不可?!瘪R成長與張靜瑩面面相覷。
基因檢測結(jié)果要一個月后才能出來。出了醫(yī)院,到茶餐廳,三個人喝甜湯,補(bǔ)充能量。達(dá)達(dá)嘆道:“如果我基因有問題,你們倆可得負(fù)責(zé)喲?!瘪R成長哭笑不得:“怎么負(fù)責(zé)呀?”達(dá)達(dá)道:“你們倆商量吧,實(shí)在不行就經(jīng)濟(jì)賠償。”張靜瑩道:“你這孩子,張口閉口都是錢,鉆進(jìn)錢眼了嗎?”達(dá)達(dá)道:“那還不是跟你學(xué)的?!?/p>
在醫(yī)院折騰大半天,疲憊不堪,三人啟程回家。張靜瑩在副駕駛上昏昏欲睡,達(dá)達(dá)在后座要求玩手機(jī)。這是達(dá)達(dá)長久以來的毛病,改不掉,見縫插針就要玩手機(jī)。而這也是張靜瑩的痛,達(dá)達(dá)以各種理由用手機(jī),一拿到手機(jī)就放不下來,張靜瑩看到未接來電就膽戰(zhàn)心驚。張靜瑩道:“忙了一天了,該閉上眼睛休息一下。”達(dá)達(dá)爭辯道:“我都忙了一天,還不讓我玩玩獎勵一下,沒天理了。”說罷就在后座各種作妖。張靜瑩實(shí)在沒有辦法,讓馬成長把手機(jī)給達(dá)達(dá)玩一會兒。馬成長不言語,照辦了。達(dá)達(dá)得了手機(jī),便如嗷嗷待哺的小鳥得到了蟲子,沉浸到自己的世界里去了。車?yán)锇察o下來,只聽見發(fā)動機(jī)的聲音隱隱傳進(jìn)來,張靜瑩的睡意倒是被驅(qū)走一半。她憂心道:“你得想個辦法,戒掉兒子玩手機(jī)的壞毛病?!?/p>
馬成長開著車,沒有應(yīng)答。張靜瑩道:“你有沒聽見我說話?”馬成長嘆了一口氣,道:“小時候你有沒有最喜歡玩什么?”張靜瑩道:“我也沒什么好玩,就是跳皮筋和扔沙包吧?!?/p>
“如果父母要你戒掉,你肯定沒法戒掉吧?”
“那沒法比呀,跳皮筋對身體有好處,這玩手機(jī)可是一點(diǎn)好處都沒有,還費(fèi)眼睛?!?/p>
“是呀,環(huán)境變了,這是一個手機(jī)的時代。我也想讓他戒掉,可是怎么可能?大人都在玩手機(jī)。我想起自己小時候愛打乒乓球,大人越不讓玩就越愛玩,越禁止就越喜歡到骨子里。”
“那你意思是就放棄禁止了?”
“我的意思是,教育孩子沒有一勞永逸的辦法,只能時刻陪伴他,與之周旋、博弈,簡而言之,就是與狼共舞。孩子身上有頑劣的狼性,你既要防范又要保護(hù),這也是他身上的創(chuàng)造力。如果一個孩子服服帖帖,唯你是從,那很有可能也失去創(chuàng)造力?!?/p>
“那就讓他玩手機(jī)了?”
“你只能限制他時間,防止他上癮,引導(dǎo)他注意力放到別的事情上,完全禁止不太可能。當(dāng)然,教育的最終,孩子都是大人的投射,有什么樣的家長就有什么樣的孩子,當(dāng)你看到孩子身上的缺點(diǎn)時,就該反省自己身上的問題了?!?/p>
“你這是不是指桑罵槐呀?”
“教育是潤物細(xì)無聲的,是一舉一動一言一行。達(dá)達(dá),手機(jī)玩二十分鐘你就該還給我了?!?/p>
達(dá)達(dá)手機(jī)被收走了,就睡著了。到了收費(fèi)站的時候,醒來,問睡多久了。馬成長道:“差不多一個小時吧?!边_(dá)達(dá)道:“哇,我還以為只是打個盹呢,你們在車上我睡得真香,以后我失眠了就到車上睡?!?/p>
“小孩子哪有什么失眠!”馬成長道。
“爸爸你不知道,我最近經(jīng)常失眠。”
“為什么呀,作業(yè)太多?”
“那倒不是,我總得思考一下人生吧?!?/p>
確實(shí),這句話倒不像是兒戲。達(dá)達(dá)的叛逆越來越嚴(yán)重,質(zhì)疑越來越多,同時伴隨的自我思考也一步步地加強(qiáng)。有時候他會沉默,這是以前不曾有的現(xiàn)象。有一天他先到家,馬成長進(jìn)門時,他正坐在陽臺上,旁邊放著倉鼠籠子,似乎只有倉鼠是他的兄弟。
張靜瑩中午加班,馬成長負(fù)責(zé)他的午飯。達(dá)達(dá)偏食越來越嚴(yán)重,只吃肉不吃青菜,不喝湯,馬成長尋思著怎樣給他增加營養(yǎng),準(zhǔn)備做一種肉菜丸子。
“跟誰吵架了嗎?”馬成長見他一副郁郁寡歡的樣子,問道。
“哪有心思跟人吵架?”達(dá)達(dá)看著倉鼠道,“爸爸,我覺得一只倉鼠太孤獨(dú),我想再買一只?!?/p>
“哦,怎么會這么想?”
“我今天看它眼睛的時候,我能感覺到?!?/p>
“我不確定兩只倉鼠能不能一塊養(yǎng),動物有領(lǐng)地意識,一塊兒就會打架?!?/p>
“手機(jī)借我查一下?!?/p>
吃飯的時候,達(dá)達(dá)已經(jīng)知道了答案。兩只倉鼠在一個籠子里,是會打架的,為此他憂心忡忡。
“有些動物就適合獨(dú)居,它不會覺得孤獨(dú)?!瘪R成長安慰道。
“可是我真的覺得它會孤獨(dú),它可憐巴巴地看著我?!?/p>
“我們?nèi)祟惡ε鹿陋?dú),所以你也會認(rèn)為倉鼠害怕孤獨(dú)。”馬成長道。
“爸爸,你怕孤獨(dú)嗎?”
“人都會害怕孤獨(dú)的,因?yàn)槿耸侨壕觿游?。?/p>
“那你為什么一個人住呢?”
“有時候生活安排我這樣,我不得不接受?!瘪R成長道,“對了,吃完飯你做作業(yè)去,我得去看一下奶奶?!?/p>
“你是害怕奶奶孤獨(dú)嗎?”
達(dá)達(dá)今天對這個問題糾纏不休,馬成長覺得詫異,只能說,孩子的變化,是日新月異的。
“你把這些青菜吃下去,爸爸就告訴你?!?/p>
達(dá)達(dá)艱難地嚼著青菜,似乎在吃一味苦藥。
“爺爺走后,爸爸每周都要去看一次奶奶。爸爸特別后悔,在爺爺走之前,沒有時間陪他。人都是害怕孤獨(dú)的動物,越老越害怕,所以現(xiàn)在看奶奶,也是爸爸的功課。”
“爸爸,你也做過后悔的事?”
“每個人都做過后悔的事,但是必須懂得懺悔,這樣才能長大。”
達(dá)達(dá)聽了若有所思,突然道:“我也要去?!?/p>
“那不行,你得上課呢。下次爸爸帶你去。”
“不,我現(xiàn)在馬上立刻就要去?!?/p>
“為什么?”
“我怕奶奶突然走了?!?/p>
馬成長突然感動起來。爺爺奶奶在農(nóng)村,極少聯(lián)系,語言不通,所以本來達(dá)達(dá)對老人沒有什么感情,這也無奈,勉強(qiáng)不來。
“你又想請假嗎?”
“對呀,晚上你可以幫我把課補(bǔ)上?!?/p>
“好呀,下不為例。爸爸也是瘋了!”
達(dá)達(dá)這一次下去,特意跟奶奶交流許久。因?yàn)榘职终f,如果他能跟奶奶多聊聊天,奶奶會高興好幾天。達(dá)達(dá)在爸爸的翻譯下,跟奶奶講了許多話,并且希望奶奶能養(yǎng)幾只毛茸茸的小雞。他可以經(jīng)常來看奶奶和小雞。
“我感覺陳一柯公司里的女孩,老是拿媚眼瞧他,怎么辦?”
“我感覺陳一柯對她也不錯,好像說話有默契?!?/p>
“陳一柯最近好像對我很冷淡,是不是厭倦了?”
“七夕節(jié)陳一柯沒買禮物給我,到底什么意思?”
……
張靜瑩的戀愛從激情進(jìn)入惶恐狀態(tài),越來越把吳天真當(dāng)成導(dǎo)師。吳天真哭笑不得,道:“我是醫(yī)生,但不是心理醫(yī)生,你要是缺胳膊少腿我可以給你來一下。你一會兒怕這一會兒怕那,我可沒主意?!?/p>
在誠惶誠恐中,張靜瑩變得狂躁,一會兒自信滿滿,覺得陳一柯一定會與她結(jié)婚,一會兒又覺得陳一柯可能會移情別戀。連達(dá)達(dá)都說:“媽媽,你越來越?jīng)]耐心了。”張靜瑩曉得達(dá)達(dá)的感覺是對的,她現(xiàn)在有點(diǎn)無法自控,焦躁的情緒隨時從身體里野蠻生長,隨時給自己來一下。張靜瑩道:“要耐心的事,你現(xiàn)在找你爸爸去,媽媽現(xiàn)在是不正常狀態(tài),具體來說,就是更年期,沒有辦法,你有時候必須原諒媽媽。”
達(dá)達(dá)去查了一下更年期,覺得媽媽的更年期來得有點(diǎn)早,又問馬成長。馬成長被問得一愣一愣的,道:“我也不知道,現(xiàn)在全球氣候環(huán)境發(fā)生變化,加上食物添加劑等人工干預(yù),可能會導(dǎo)致物種的變異,比如說有的孩子特別早熟,有的人呢特別早衰。”達(dá)達(dá)道:“媽媽太可憐。”
突然間達(dá)達(dá)又想到另一個問題:“爸爸,為什么你跟媽媽都沒有睡在一起?林爽說,爸媽都是在一塊兒睡覺的?!?/p>
差不多在達(dá)達(dá)出生后,馬成長就沒有跟張靜瑩睡覺了。一是因?yàn)楹⒆?,二是確實(shí)是矛盾增多,在觀念上發(fā)生沖突,無法和諧。
“有在一起睡過,只不過你不知道而已。不過現(xiàn)在不行了,現(xiàn)在在一塊兒睡,法律不允許了?!?/p>
“法律管這么多?”
“那當(dāng)然,離婚證就是法律的憑證,睡覺要坐牢的。”
“這也法律,那也法律,怎么那么討厭?我好想你們睡在一塊兒?!?/p>
“法律不討厭,討厭的是我和你媽?!?/p>
達(dá)達(dá)沉默了,一種無奈浮上了幼稚的臉龐,像月亮上的一抹烏云。
與友情、親情相比,愛情的特別之處就在于成長。友情、親情可以恒常,但是愛情是變化的,它可以如太陽一樣熾熱,散發(fā)著貌似永恒的光芒,但實(shí)際上一直燃燒、沸騰、聚變,直至有一天氦閃、消失。但固執(zhí)的女人偏偏不信,因?yàn)?,誰也沒見過太陽消失。
“原以為你是個浪漫主義,原來也是個現(xiàn)實(shí)主義?!眳翘煺嬷S刺道。
“哪個女人不希望自己有安全感?”
“那又何苦呢?我覺得馬成長就最有安全感?!?/p>
“你別哪壺不開提哪壺?!?/p>
“我不是氣你的,我說的是實(shí)話,馬成長除了不會花言巧語,我也不曉得哪一點(diǎn)不好,就他離婚時把車子房子都給你,我就覺得他這人人品不錯,你是丟了西瓜撿了芝麻?!?/p>
“行了,你別扯沒用的?,F(xiàn)在陳一柯有把柄在我手上了,你幫我一把,我們?nèi)プ€現(xiàn)行,你幫我拍照,好不?”
“你這是哪一出?”
“他說一輩子愛我的,我要找出他食言的證據(jù),讓他跟我結(jié)婚。”
張靜瑩在當(dāng)小學(xué)英語老師的時候,同學(xué)聚會,一個家境優(yōu)渥的女同學(xué)不小心說了句什么,被張靜瑩記在心里,成為心結(jié)。她后來?xiàng)壗虖纳蹋瑫窀鞯芈糜握掌?,曬各種名牌,扮成進(jìn)入上流社會的樣子,有一半原因就是為了出那口氣。吳天真曉得她有一個想法,就使勁兒鉆牛角尖,不撞南墻不回頭。
“你這么干,有意思嗎?”
“我管他有沒有意思,我要的東西,我就得拿回來?!?/p>
那天吳天真輪休,正在超市給林爽買一點(diǎn)做日本料理的食材,張靜瑩急匆匆拉她上車,說幫她一個大忙。車停在陳一柯的別墅門口,吳天真已經(jīng)知道張靜瑩要干什么了,不肯下車,惱怒道:“你這是干嗎?”張靜瑩道:“求求你,這是最好的一個機(jī)會,我和他能不能有未來,就看這一次了?!?/p>
吳天真氣得翻白眼,道:“自己干傻事,還拉我下水,我可干不了?!?/p>
“我不爭取,那下半輩子就沒戲了!”
“你能不能考慮一下孩子的感受?”
“我總不能為了孩子,就連戀愛的權(quán)利都放棄吧?”
“我也不是那么死板的人,如果現(xiàn)在是你情投意合的對象,你帶著孩子爭取好的歸宿,我不反對。問題是現(xiàn)在是一條死胡同,你就死鉆牛角尖。如果不那么自私的話,我建議你去看一看達(dá)達(dá)的日記,看看孩子怎么想的。”
“達(dá)達(dá)的日記?你怎么知道?”
“他現(xiàn)在心里話都告訴林爽,本來他應(yīng)該要告訴你的,你自己掂量掂量吧!”
吳天真氣咻咻地下車走人。張靜瑩把頭伏在方向盤上,身子一抽一抽的,像是在嘔吐。過了一會兒,一個保安過來,敲了敲窗玻璃,確定車?yán)锏呐耸遣皇钦!?/p>
吳天真記得很清楚,張靜瑩是在看了日記之后,徹底從癲狂的狀態(tài)中平靜下來的。但對張靜瑩而言,事情其實(shí)沒那么簡單。內(nèi)心的搏斗如翻江倒海,持續(xù)了一個月,比起讓自己吐得七葷八素的三個月的妊娠反應(yīng),有過之而無不及。
“達(dá)達(dá),假如給你選擇的話,你喜歡跟爸爸一起過還是跟陳叔叔一起過?我是說,住在陳叔叔的別墅里?!?/p>
“跟爸爸?!?/p>
“為什么,你不是也喜歡陳叔叔嗎?”
“對呀,陳叔叔特別好玩,比爸爸更大方,我要玩什么都可以。但是你知道嗎媽媽?我有一回做夢又掉進(jìn)海里,在海浪里求救,你知道來救我的是誰嗎?是爸爸?!?/p>
“那只是夢而已?!?/p>
“跟爸爸在一起更安全?!?/p>
林爽告訴吳天真,張靜瑩改變了許多,平靜了許多。孩子的直覺是敏銳的,她說不出具體的事件,但能察覺端倪。
“爸爸,為什么要做作業(yè)呀?”
“作業(yè)是學(xué)習(xí)的一種手段,不練習(xí)的人,關(guān)鍵時刻就掉鏈子了?!?/p>
“為什么又要學(xué)習(xí)呢?”
“學(xué)習(xí)會讓人無限逼近真理?!?/p>
“為什么要逼近真理呢?”
“不逼近真理,人就會愚蠢,誰愿意當(dāng)個傻瓜呢。蠢人多了,就會阻礙人類文明的進(jìn)程,挺耽誤事的?!?/p>
達(dá)達(dá)經(jīng)常用無限制的提問,來調(diào)節(jié)做作業(yè)的無聊。馬成長倒也耐心。父子一問一答之間,張靜瑩就會悄無聲息地端著奶茶站在身后。以前絕對不可能的。自己奶牛被賣了之后,張靜瑩只好訂了鮮奶,雖然不及自己去擠的,但用心做的奶茶,味道也不遜。
這樣的一幕被林爽看在眼里,她也更加喜歡這個家庭的氣氛。
還有一件令達(dá)達(dá)高興的事,基因檢測結(jié)果出來了。基因沒有問題,只是促甲狀腺素值偏高,服藥調(diào)整。
“現(xiàn)在我比你高,以后你會比我高的。”林爽安慰道。
“真的嗎?最好我能高你半個頭,不過你長大了會不會穿高跟鞋呀?”
12
那一天,張靜瑩在小區(qū)門口被一個人堵住,好面熟,想了半天,才想起來,是上次幫孩子做作業(yè)賺錢的李師江。張靜瑩嚇了一跳,道:“你要干嗎?又要借錢?”
李師江把雙手摁了摁,讓張靜瑩少安毋躁,道:“NO,NO,相反,我今天是來還錢的?!?/p>
李師江掏出兩張百元大鈔。張靜瑩見他衣冠楚楚,滿臉?biāo)刮?,與之前大相徑庭,問道:“怎么,你翻身了?”
李師江看到張靜瑩的一臉好奇,得意道:“那可不?我說過,我會翻身的,該還的錢,一分錢都不少。”
張靜瑩想到自己在股票市場的處境,忙把李師江拉到一邊,像見了救星一樣,道:“快告訴我,你都是買哪些股的,大盤都跌成這樣你還能翻身,一定有秘訣。”
李師江頷首道:“當(dāng)然有秘訣,沒有秘訣,這個時代怎么能存活呢?”
“我就知道你能行??丛谏洗谓枘泔堝X的份上,給我透露點(diǎn)?”
“秘訣很簡單,就是我沒有炒股,我現(xiàn)在寫股評。”
李師江打開手機(jī)微信,給張靜瑩看她的股評公眾號上他薦股的文章,道:“微信和微博上都有粉絲打賞,賺這個錢比炒股更穩(wěn)妥。你加上我的公眾號,我每周都會推薦三次?!?/p>
“天哪,你推薦的股票會漲嗎?”
“當(dāng)然有漲有跌,但問題的關(guān)鍵不在這里,股民們最需要的是鼓舞士氣,我的文章能讓他們從頹廢中崛起,開始新一輪的沖擊。有個粉絲說,如果沒有我,他可能會自殺。也就是說,我現(xiàn)在實(shí)際上是在救人,普度眾生。你加一下我的公眾號,打賞不打賞沒關(guān)系,說不定你哪一天想不開了,看看我的文章,又活了過來?!?/p>
張靜瑩加了他的公眾號,道:“想不開我還不至于,只不過現(xiàn)在被套牢,我不曉得該怎么辦?!?/p>
“這個我也有秘訣?,F(xiàn)在你腦子里不能有賺錢的概念,你一定要記住兩個字:止損?!?/p>
另一個春天到來的時候,馬成長收到了絕好的消息。出版商告知,他的書已經(jīng)通過出版社終審,計(jì)劃兩個月之內(nèi)出版上市。這是辭職后馬成長最振奮的一天。
當(dāng)時,張靜瑩正開車,送馬成長和達(dá)達(dá)去參加郊區(qū)寫生活動。馬成長接完手機(jī)后,突然對著窗外長嘯一聲。達(dá)達(dá)叫道:“爸爸,你今天有點(diǎn)瘋狂呀。”
馬成長把喜訊告知,達(dá)達(dá)也學(xué)著爸爸往窗外長嘯一聲,道:“嗨,我的海賊王手辦有指望啦?!?/p>
張靜瑩被父子倆的興奮感染,道:“你們悠著點(diǎn),交警都朝這邊看了,以為車?yán)锍鍪裁词铝恕!?/p>
達(dá)達(dá)突然道:“爸爸,今天這么高興,晚上是不是該請客了,大吃一頓?”
馬成長道:“我也想呀,可是爸爸現(xiàn)在是身無分文,挺尷尬的?!?/p>
“要不這樣,我在媽媽那邊有三千塊壓歲錢呢,先撥款幾百來慶祝一下,等你拿到稿費(fèi)了再還我,不要利息,可以吧?”
“我看只能這樣了?!瘪R成長道,“懂得給爸爸解憂,看來沒白養(yǎng)?!?/p>
“爸爸,現(xiàn)在我跟你,都算有錢人了?!?/p>
張靜瑩默默地開著車,突然道:“跟孩子借錢,你這當(dāng)?shù)恼媸菦]有一點(diǎn)威信了。這么著,要慶祝的話我來安排,別盯著達(dá)達(dá)的壓歲錢了?!?/p>
“媽媽太棒了!”達(dá)達(dá)道,“媽媽,我覺得你現(xiàn)在更年期已經(jīng)過去了,很正常了?!?/p>
張靜瑩不好意思道:“你可別跟別人說媽媽更年期什么的。哦,對了,上次我聽老師說,你們有一次請假,看什么干媽去,干媽是誰呀?”
達(dá)達(dá)朝馬成長眨了眨眼,把皮球踢給爸爸。
馬成長道:“哦,他干媽,已經(jīng)走了,不回來了。”
張靜瑩把他們父子放下來,自己上班去,約好五點(diǎn)鐘再來接。達(dá)達(dá)背著畫板,一蹦一跳的,像一只大青蛙。他的臉上沒有一絲烏云,恢復(fù)了天真,天真又老道地說:“爸爸,我覺得媽媽現(xiàn)在又會愛你了。”
“哦?”
“你想想,她那么愛錢如命的人,肯花一筆巨資為你慶祝,也不提還錢,她要是不愛你,根本不會這么做?!?/p>
“是嗎?你整天觀察這種小情緒,是不是太八卦了?”
“生活那么無聊,就得八卦點(diǎn)才有樂趣呀?!?/p>
慶祝晚會倒是辦得不賴,吳天真和林爽也來了,吃得爽歪歪的,因?yàn)槭侵苣槑н€到游樂場玩了一下。達(dá)達(dá)道:“爸爸,以后你每寫一本書,都要這么慶祝一下,必須的?!眱蓚€孩子還不過癮,又回家嘀咕了老半天。
林爽回到家后,偷偷告訴吳天真,達(dá)達(dá)把一頁日記撕了,叫林爽給保存。那一頁日記,題目是《我后悔讓爸媽離婚了》。吳天真一字一句地看著,眼睛都濕了。
“還是我轉(zhuǎn)給他媽媽,讓他媽媽保存吧?!眳翘煺娴?。
“媽媽,達(dá)達(dá)的生日快到了,要買什么禮物給他?”
“你有沒有想法呢?”
“沒有呀,聽他的意思,好像是說禮物越貴重越好,上不封頂。而且,這個生日會是他爸爸給他張羅?!?/p>
“嗯,知識應(yīng)該是最貴重的,我建議你買本書給他?!?/p>
在家中,達(dá)達(dá)也因?yàn)樯赵絹碓浇d奮,他在去年剛過完生日不久,就期待著下一年的生日了。
“爸爸,我想把生日提前?!?/p>
“為什么?”
“因?yàn)槲疑漳翘觳皇侵苣?,那樣同學(xué)都不會來,我見過各種爽約的生日,太尷尬了。我提前到周末,也辦得盛大一些。你給我策劃一下,要與眾不同?!?/p>
“那我試試?!?/p>
“今年的生日我一定要發(fā)一筆橫財(cái)?!边_(dá)達(dá)摩拳擦掌道。
“嗨,你沒在官場,什么時候還染上貪官習(xí)性了?!瘪R成長感嘆道,“生日不是斂財(cái)?shù)臋C(jī)會,是紀(jì)念你出生的那一天。那一天媽媽很痛苦,所以你要感謝她生下你?!?/p>
“哦,那我一邊收禮物,一邊感謝媽媽,兩邊都不耽誤吧。”達(dá)達(dá)腦子清晰,道,“不過我還記得國外有一個孩子告爸爸媽媽,說不經(jīng)過他同意就把他生下來,這是怎么回事?”
“那大概是爸爸媽媽不陪他長大,他覺得過得不好,所以才告狀?!?/p>
“那你們以后如果不好好陪我,我可要告狀了。”
“那行,誰不陪你,你就告誰吧。”馬成長道。
“你這話是不是針對我呀?我這么忙哪有可能每天都陪呀?達(dá)達(dá)你這個沒良心的,還沒感謝媽媽就想著告媽媽了。”
張靜瑩作勢要打達(dá)達(dá),達(dá)達(dá)圍著沙發(fā)跑來跑去,興奮地咯咯叫:“媽媽,如果你沒有時間陪我,就讓手機(jī)陪我吧!”達(dá)達(dá)開著無厘頭玩笑,吸引張靜瑩追他。母子倆很久沒有這樣玩游戲了,就像達(dá)達(dá)幼兒園的時候,總是喜歡跟爸爸媽媽在家里捉迷藏。
那天晚上,達(dá)達(dá)發(fā)現(xiàn)自己喂食的時候,籠子忘了關(guān),倉鼠跑出來,不知去向。可以肯定在屋子里頭,但是沙發(fā)、柜子底下找遍,就是找不著蹤影。馬成長建議明天再找,可是達(dá)達(dá)覺得沒找到,他晚上絕對睡不著覺。達(dá)達(dá)哭訴道:“都說要好好陪我,現(xiàn)在我有困難,你們就準(zhǔn)備溜了,這也算說話不算數(shù)吧?!?/p>
這個理由使得馬成長和張靜瑩壓力都很大。馬成長道:“行,今晚不找到倉鼠,就不睡了。”達(dá)達(dá)興奮道:“爸爸夠哥們,媽媽你呢?”張靜瑩道:“我能怎么著?我不陪你,你不讓我睡覺,我上哪說理去?”達(dá)達(dá)道:“這才像話?!?/p>
三人把燈都關(guān)了,撒一把鼠糧在客廳中央,屏住呼吸。達(dá)達(dá)左手拉著爸爸,右手拉著媽媽,三人的剪影宛如潛伏的大小豹子,在靜靜等待禮物。屋子里靜悄悄的,偶爾傳來隔壁夫妻吵架的聲音,雙職工的夫妻難得夜里有時間拌嘴,有時候抄起家伙也會有地震一樣的效果。這個地方屬于臺海地震帶,頻繁發(fā)生在臺灣的震感始終伴隨著人們的生活。半夜里床鋪震動,須得再傾聽一下有沒有伴隨吵鬧聲,方能辨別是自然地震還是人工地震。與地震一樣頻繁的爭吵,使得工作的委屈與生活的壓力得到釋放,次日人們兢兢業(yè)業(yè)再上崗位。好在拌嘴的聲音,并不會讓倉鼠受驚,相反,人間的煙火,應(yīng)該使得倉鼠越發(fā)感到安全。他們能聽見屋里有窸窸窣窣的聲音,表明倉鼠在某個角度已經(jīng)感覺到安全了,接著一定會出動的。達(dá)達(dá)有點(diǎn)不耐煩了,小聲道:“爸爸,倉鼠會出來嗎?”
“別著急。等待與希望,是生活中最美好的兩件事?!瘪R成長對著黑暗喃喃道。
責(zé)任編輯林東涵