廖子歌
“哥們兒,我說過我會回來的?!钡昀习逄痤^,看到一個戴了頂橙色兜帽,穿著企鵝主題襪子的高大男人。他很難忘記眼前這位顧客,在南京,很少有像伊塞亞·奧斯汀這樣身高達到2米16的人到如同迷宮般的地下商場閑逛,買打折的超大號T恤。
這一幕發(fā)生在3月中旬,奧斯汀征戰(zhàn)CBA聯(lián)賽的首個賽季即將結(jié)束,在地下商場逛了一圈后,花幾百元購買了一件中意的T恤。與許多離開美國打球的籃球運動員一樣,金錢是吸引奧斯汀來到中國的主要原因。CBA聯(lián)賽的賽程相對輕松,球員收入大多比除了NBA之外的其他聯(lián)賽更高。奧斯汀3年前在塞爾維亞聯(lián)賽打球時,月薪才1500美元,他需要穿過樓下的美甲沙龍才能走進公寓,“經(jīng)過在塞爾維亞的生活后,我覺得我在任何地方都能生存?!?p>
奧斯汀已經(jīng)經(jīng)歷了太多磨難。12歲那年,一次事故導(dǎo)致他的右眼完全失明。后來他參加了麥當勞高中全明星賽,擔(dān)任貝勒大學(xué)校隊主力。大二結(jié)束后,人們認為奧斯汀將會成為NBA選秀大會上的明星,但他被確診患有馬方綜合征,被迫退出2014年的NBA選秀。
奧斯汀說:“倒霉的事情接二連三地發(fā)生。先是失明,后來又不能打籃球了……”
3月份的一天,奧斯汀和朋友西恩·卡特結(jié)伴購物。卡特曾經(jīng)是麻省大學(xué)校隊的前鋒,如今在中國各地打巡回表演賽,只要到了南京,就會與奧斯汀見面。兩天前,奧斯汀在南京同曦客場對上海大鯊魚的比賽中腳踝受傷,這次購物顯然讓他的心情變得愉快。
奧斯汀也想回美國看看。在南京一家五星級酒店的房間里,奧斯汀一邊喝啤酒,一邊講述他到中國打球的故事,“我在中國已經(jīng)待了11個月,迫不及待地想回家吃法式烤面包,喝冷牛奶?!?h3>病魔降臨
奧斯汀的故事始于2014年6月21日,當時距離NBA選秀大會只剩不到一周時間。奧斯汀清晨6點起床,7點半開始訓(xùn)練,中午結(jié)束訓(xùn)練后到朋友家里吃燒烤。他回憶說:“我們正在吃東西,非常開心。我還不知道我不能打NBA了?!?/p>
晚上8點后,當奧斯汀將車停到姨媽家的車位時,他發(fā)現(xiàn)街邊停了很多他熟悉的車輛,包括貝勒大學(xué)教練斯科特·德魯?shù)哪禽v白色奔馳越野車。起初,他以為家人又為他組織了一次選秀前的驚喜派對,但走進家門后,看到客廳里擠滿了生活中的重要人物:父母、教練、經(jīng)紀人、兄弟姐妹、導(dǎo)師、牧師……
奧斯汀說:“我的注意力集中在母親身上,她坐在房間的后面。我記得她用雙手擋著眼睛,兩只眼睛都哭紅了。在那一刻,我知道我的馬方綜合征檢查結(jié)果呈陽性。”
奧斯汀盯著酒店的地毯,繼續(xù)說下去:“父母讓我坐在地上,然后再起來。我只記得我在浴室洗臉,在鏡子里看著自己。我想要洗掉所有眼淚。我的小弟弟和妹妹一直很崇拜我。我希望讓他們知道,就算在人生的最低谷,我也能夠堅強地扛起家庭的重擔(dān)?!?/p>
奧斯汀展現(xiàn)了非凡勇氣,在接下來的一周里接受了ESPN的電視采訪,親自宣布了診斷結(jié)果,還說要以嘉賓的身份參加NBA選秀,“我永遠不會忘記亞當·蕭華的善意”。后來,他成立了伊塞亞·奧斯汀基金會,為醫(yī)學(xué)界對馬方綜合征的研究提供支持,并且收到了許多來自孩子的信件。
然而,在內(nèi)心深處,奧斯汀非常失落。“在選秀大會上,我看到那些家伙都超級開心,他們很快就能賺幾百萬美元了,也知道與NBA球隊簽下新秀合同后的人生會是什么樣子。我心想,我現(xiàn)在能做什么呢?”
在德魯?shù)难埾?,奧斯汀回到貝勒大學(xué),在2014-15賽季初擔(dān)任助理教練。奧斯汀沒有離開自己熱愛的籃球運動,但由于擔(dān)心可能引發(fā)心臟并發(fā)癥,學(xué)校不允許他在訓(xùn)練時做擋拆。如果球館里沒有其他人,奧斯汀會獨自練習(xí)投籃,但他在圣誕節(jié)前后就離開了貝勒大學(xué),因為他討厭被孤立的感覺,“那讓我太受傷了”。
為了麻痹悲傷情緒,奧斯汀一度濫用藥物,“我只是想擺脫抑郁癥,沒想到反而越陷越深。我什么都看不到,眼前一片黑暗”。
2016年10月25日是奧斯汀的23歲生日,也是他人生中最昏暗的一天。他說:“我不想再受折磨了,我不想在互聯(lián)網(wǎng)上對著其他人微笑,不想在攝像鏡頭前告訴人們我很好,因為在內(nèi)心深處,我已經(jīng)被摧毀。我希望徹底結(jié)束這一切?!眾W斯汀計劃在公寓里吞服藥片自殺,“幸運的是有個朋友看到我在傷害自己?!?p>
那個朋友是奧斯汀的室友艾略特·迪克雷爾,他在與奧斯汀交談后,將所有藥片倒進廁所沖走,然后兩人一起玩Xbox游戲。奧斯汀說:“如果因為我不夠優(yōu)秀而無法進入NBA,我不會那么不開心。但我無法控制自己的身體情況,這也是我試圖自殺的原因。我覺得不公平?!?p>
23歲生日那天是奧斯汀人生中最昏暗的一刻。他說:“我不想再受折磨了,我希望徹底結(jié)束這一切。”
奧斯汀從未向治療師求助,也沒有去過康復(fù)中心,但他愿意坦然地談?wù)撘钟舭Y對他的影響。他的康復(fù)之旅從23歲生日開始:在迪克雷爾的建議下,奧斯汀開始在個人日記中記錄自己的情緒,以更樂觀的心態(tài)面對生活。當奧斯汀從公寓搬走時,他扔掉了那本日記?!拔也辉冈傧脒^去的事情,只想活在當下?!?/p>
奧斯汀從未效力過任何一支NBA球隊。直到2016年,研究馬方綜合征的專家大衛(wèi)·梁才判斷奧斯汀可以上場打球,因運動而導(dǎo)致并發(fā)癥的風(fēng)險很低,并寫了一封長信解釋他的身體情況。問題是奧斯汀已經(jīng)有兩年半時間沒有打過比賽了,沒有俱樂部愿意冒險。
2017年1月,塞爾維亞的貝爾格萊德紅星隊下屬球隊FMP與奧斯汀簽約。在塞爾維亞聯(lián)賽打球期間,奧斯汀的住宿條件很差,待遇更糟糕。當時,他的女友阿萊謝·福格爾有孕在身。奧斯汀經(jīng)常不吃飯,因為收入只夠一個人吃飽,“我們甚至不能買咖啡”。
那年夏天,奧斯汀加盟中國的NBL球隊廣西威壯,月薪3萬美元,場均能拿到34.6分和13.4個籃板。后來奧斯汀還加入菲律賓國家隊,打了7場比賽。2018年,他再次加入廣西威壯,32場比賽場均拿到33.2分和10.4個籃板。
2018年10月1日,奧斯汀在NBL賽季結(jié)束后回到德克薩斯州理查德森市的家中。15天后,經(jīng)紀人查爾斯·米蘇拉卡給他帶來了一個好消息:南京同曦需要一名外援,臨時替換受傷的前密歇根州立大學(xué)前鋒阿德里安·佩恩。這對奧斯汀來說就像一次賭博,相關(guān)規(guī)定不允許球員在單個賽季里代表CBA和NBL球隊打比賽。這意味著如果南京同曦在佩恩傷愈后將奧斯汀裁掉,他就不能回到廣西威壯了。
米蘇拉卡回憶說:“他打電話告訴我,決定賭一把。這真的是一個激動人心的時刻。”憑借不錯的表現(xiàn),奧斯汀留在了南京同曦,職業(yè)生涯終于迎來了春天。
自從被確診患有馬方綜合征以來,奧斯汀曾多次與NBA聯(lián)系,希望能夠得到效力NBA球隊所需要的醫(yī)療許可。他說:“我什么辦法都試過。但今年我沒有跟NBA聯(lián)系,我已經(jīng)放棄了?!?/p>
NBA的一位發(fā)言人以醫(yī)療隱私法為由,拒絕對奧斯汀的特殊案例發(fā)表評論,并稱美國心臟協(xié)會和美國心臟病學(xué)會建議患有馬方綜合征的人遠離籃球運動。米蘇拉卡說:“我們問過NBA,該做些什么才能讓他們改變立場。他們的答案是這不可能。”
這種一刀切的做法令奧斯汀備受折磨。“任何類型的疾病對個人的影響都不會完全一樣。如果上網(wǎng)搜索,會發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)生來就有馬方綜合征的孩子身體都很虛弱,但我不同。我可以在CBA打球,人們都看到了我的表現(xiàn)。NBA的態(tài)度讓我失望。我聽說亞洲球隊的待遇時,就知道這是適合我的地方。我已經(jīng)不可能回NBA了,如果在這里打球,或許也能養(yǎng)家糊口?!?/p>
今年夏天,奧斯汀將回到達拉斯購買新房,為兒子舉辦一場盛大的2歲生日聚會。他會和女友在牙買加度假一周,然后去迪士尼玩耍。另外,奧斯汀還會飛往拉斯維加斯參加一家韓國俱樂部的試訓(xùn),評估幾支日本球隊提供的合同。據(jù)米蘇拉卡估計,到今年秋天,奧斯汀的年薪可能會達到七位數(shù)。
奧斯汀自豪地說:“我已經(jīng)在CBA打了一個完整賽季。無論在亞洲任何地方,這段經(jīng)過都讓我的簡歷顯得很漂亮?!?/p>