田晶
明朝于謙,既有名垂青史的豐功偉績,又有世人傳頌的高潔精神。不過,相比廟堂為官的事跡,他在杭州的青少年歲月卻鮮為人知。其實于謙之所以有著杰出才能和清廉品質(zhì),與他在故鄉(xiāng)杭州的經(jīng)歷是密不可分的。
勤奮好學(xué)
才智過人
明洪武三十一年(1398年),于謙出生于杭州府錢塘縣太平坊,其故居在今杭州市上城區(qū)清波街道清河坊社區(qū)祠堂巷42號。杭州自唐宋以來就已商賈繁榮、文脈昌盛,素有“錢塘自古繁華”“參差十萬人家”之美譽。于謙的居所有小屋數(shù)間,屋后是一方小池、一角亭榭和幾株梅樹,雖不寬敞豪奢,卻別有一番幽靜,更兼背靠吳山,面朝西湖,求學(xué)環(huán)境可謂得天獨厚。
于家累世書香,且安貧尚儉。于謙的祖父于文大曾入朝為官;父親于仁雖未出仕,但十分重視對兒子的培養(yǎng)教育,即便家中貧寒,也堅持讓他拜師求學(xué)。于謙自幼好學(xué),過目成誦,所見所聞,信手拈來;又善于做對子,六歲時就有“今朝同上鳳凰臺,他年獨占麒麟閣”之對,鄰里都贊之為“神童”,且有人稱其“他日救時宰相也”。
少年時,于謙常與學(xué)友三五人登吳山三茅觀讀書,登山健體、賞景怡情、讀書明志,讓于謙留下了難忘的記憶。據(jù)說,他正是在這段時期內(nèi)寫下了不朽名作《石灰吟》:“千錘萬鑿出深山,烈火焚燒若等閑。粉骨碎身渾不怕,要留清白在人間?!?/p>
杭城文風(fēng)浸潤,家中書香熏陶,鄰里交相鼓勵,學(xué)友琢磨切磋,少年的勤讀生涯為于謙異日成材打下了堅實基礎(chǔ)。多年后,于謙心懷社稷、宦海浮沉,卻仍寫下大量思鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)的詩句,如“我家住在西湖曲,種得梅花繞茅屋”“涌金門外柳如煙,西子湖頭水拍天”“有時飛夢繞錢塘,此景依然在心目”等。
孝親愛子
夫妻情深
于謙的父親于仁是個大孝子,據(jù)史料記載,他“治喪能盡禮,奉母施淑人極孝敬”。耳濡目染,家風(fēng)傳承,于謙對父母也極盡孝順。
二十四歲那年,于謙高中進士,次年被任命為山西道監(jiān)察御史,從此開始了三十六年的為官生涯。外省就職,重任在肩,于謙勤于政事,公務(wù)繁忙,長時間無法照顧遠(yuǎn)在杭州的雙親。于謙有一獨子名叫于冕,于謙視如掌上明珠,一直留在身邊,可到于冕十三歲那年,于謙卻要求兒子返回杭州侍奉長輩,還專門作詩勉勵他道:“阿冕今年已十三,耳邊垂發(fā)綠鬖鬖(頭發(fā)下垂的樣子)。好親燈火研經(jīng)史,勤向庭闈奉旨甘。銜命年年巡塞北,思親夜夜想江南。題詩寄汝非無意,莫負(fù)青春取自慚?!弊掷镄虚g流露出了對兒子的厚愛、嚴(yán)責(zé)和重托。
于謙在二十一歲那年娶董氏為妻。董氏是書香門第之女,其父董鏞曾任翰林庶吉士,因直言得罪權(quán)貴,被降為縣令。少年成名的于謙沒有攀附名門,卻娶了家道中落的董氏,看上的恰恰是她的才學(xué)和品德。據(jù)史料記載,董氏“柔惠靜嘉,孝友敦睦,稱賢內(nèi)助”,于謙為官得以盡忠職守而無內(nèi)顧之憂,董氏出力甚多,居功甚偉。于謙在《祭亡妻淑人董氏文》中還稱妻子“女紅之暇,誦讀詩書,每有所得,輒為文辭”,又表示其家中一向就很貧窮,日常用度都很節(jié)儉,妻子卻能安之若素,從來沒有流露出不滿的情緒。
于謙夫婦感情極深。然而因丈夫輾轉(zhuǎn)各地為官,又一直是兩袖清風(fēng),妻子董氏常年辛勞操持,終于因病去世。彼時,四十九歲的于謙正在巡撫河南、山西,既無法床前照料,也沒能趕上最后的道別。此事讓于謙痛不欲生,并寫下大量祭文詩作表達對妻子的懷念。當(dāng)時的于謙官居從二品,年未過五旬,竟然至死都不再續(xù)弦納妾。在古代,官宦人家三妻四妾實屬正常,于謙卻篤愛妻子,矢志不渝,就連史書也說他“人亦義之”。
追慕古賢
胸懷天下
于謙讀書并不是為了圖功名、謀富貴。通過他的詩作和經(jīng)歷可知,他自幼就仰慕古代先賢,有拯救天下蒼生之志。
如今到于謙故居參觀,還能看到家中懸掛著南宋英雄文天祥的畫像,這一點是有歷史依據(jù)的。
于家自從于文大開始就供奉文天祥畫像。文天祥正直清廉,在南宋覆亡之際寧死不降,“留取丹心照汗青”,展現(xiàn)出了中華民族的浩然正氣。杭州是文天祥長期任職之地,留下了大量關(guān)于他的動人傳說。于謙生于斯長于斯,耳聞文天祥的感人事跡,從小就十分仰慕文天祥的精神。于謙曾在故居書房瞻仰文天祥畫像時寫下了這樣的詩句:“殉國忘身,舍生取義,氣吞寰宇,誠感天地……難欺者心,可畏者天,寧正而斃,弗茍而全……我瞻遺像,清風(fēng)凜然。”
除了文天祥外,于謙還歌頌過諸葛亮、蘇武、岳飛等英雄人物。如贊諸葛亮是“三面英雄正角持,孤臣生死系安?!?,稱蘇武為“孤臣不為一身惜,降將應(yīng)懷萬古羞”,挽岳飛道“如何一別朱仙鎮(zhèn),不見將軍奏凱歌”。從這些詩句中不難讀出于謙以家國天下為己任的慷慨情懷。
明永樂十八年(1420年),二十三歲的于謙離杭北上,進京趕考,踏上了追逐遠(yuǎn)大抱負(fù)的征程。這一走就是三十七年,其間,于謙僅因父親、母親去世,兩次短暫回歸杭州故里治喪,他泣求皇帝允許他為父母守孝,因天下紛擾,內(nèi)憂外患,未獲允準(zhǔn)。明景泰八年(1457年),于謙蒙冤而死,先葬北京,直到兩年后才歸葬杭州。