慕慕
40歲時(shí),一場車禍將朝鮮族女人金英愛的幸福擊得粉碎。在市工商局擔(dān)任要職的丈夫尹永楨因創(chuàng)傷后遺癥患上“帕金森癥”,即將前往法國留學(xué)的女兒不得不放棄夢想。為了保住這個(gè)家,她不惜背負(fù)罵名前往韓國打工。十幾年來,她歷經(jīng)磨難,從服務(wù)員干到韓餐廳的廚師長。那些年,韓國凌晨4點(diǎn)的太陽和晚上11點(diǎn)的月亮是她最好的朋友。憑一己之力,這個(gè)柔弱女人改變家庭現(xiàn)狀后,演繹中國版“含淚活著”。以下是她的故事——
“拋夫棄女“:人到中年異國他鄉(xiāng)打工去
2003年2月,金英愛通過中介機(jī)構(gòu)介紹,貸款7萬元,踏上前往韓國的輪船時(shí),她剛過完40歲生日。望著黃海里翻涌的浪濤,金英愛心里五味雜陳。她在中年失去了依傍,女兒失去了希望,丈夫癱在床上,人生還有什么比這更悲慘的事情嗎?往事一幕幕涌上心頭。
金英愛1962年出生于吉林省圖們市明月鎮(zhèn)一個(gè)普通朝鮮族家庭,自幼喪母。中專畢業(yè)后,金英愛認(rèn)識(shí)在市工商局工作的尹永楨?;楹?,金英愛進(jìn)入圖們市一家服裝廠擔(dān)任測量員。1987年,女兒尹惠善出生。女兒出生后,金英愛不得不放棄工作,回家相夫教子。
2002年6月,尹惠善高分考入圖們市高級中學(xué)。在慶祝15歲生日那天,尹永楨專門給女兒定做了一個(gè)雙層蛋糕。尹惠善吹完蠟燭,金英愛問她許的什么愿。尹惠善眼珠一轉(zhuǎn),笑著跳開:“媽媽,愿望說出來就不靈了!”其實(shí),金英愛知道,前往法國巴黎學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)一直是女兒的夢想。她拿出一套時(shí)興的藍(lán)色洋裝遞給女兒:“喏,從北京給你帶回來的!”尹惠善興奮地?fù)Q上,在家里轉(zhuǎn)圈,一家人樂作一團(tuán)。
然而,厄運(yùn)卻突然而至。
6月23日,金英愛打掃衛(wèi)生時(shí),接到圖們市第一人民醫(yī)院急救室的電話:“你的丈夫尹永楨遭遇嚴(yán)重車禍,趕緊到醫(yī)院來?!?/p>
事后,交警隊(duì)對這起交通事故做了詳細(xì)調(diào)查:尹永楨開自己車出差時(shí)夜間開車,過山路時(shí)遇到受害者母子橫穿馬路,因車速過快,來不及剎車,導(dǎo)致路人母子當(dāng)場死亡,尹永楨頭部受到重創(chuàng),肝臟、腎臟等大出血,右腿粉碎性骨折、雙眼被擋風(fēng)玻璃嚴(yán)重刺傷。事發(fā)后,對方家屬答應(yīng)調(diào)解。尹永楨是肇事者,需要賠償死者家屬。金英愛賣掉房車、取出所有積蓄才湊夠50萬元。而為了給尹永楨治病,她不得不厚著臉皮借遍親友,前前后后負(fù)債20余萬元,因?yàn)闆]錢請護(hù)工,她只得將家搬到醫(yī)院,每天跟女兒睡在丈夫床旁的篾席上。經(jīng)過7個(gè)月的治療,尹永楨雖然撿回一條命,但出現(xiàn)“帕金森”并發(fā)癥。醫(yī)生告訴金英愛:這種情況的病人需要做理療和長期服藥。金英愛粗略算了下,每個(gè)月光藥費(fèi)和理療費(fèi)就高達(dá)3000元。
車禍后,丈夫無法勝任正常工作,從單位提前內(nèi)退,全家借住在親戚家的車庫。一場事故,讓家庭瞬間陷入赤貧。為了養(yǎng)家,金英愛到朋友開的飯店幫傭,從早晨5點(diǎn)干到晚上11點(diǎn),她負(fù)責(zé)打荷、洗碗等所有工作,每個(gè)月才1500元收入,剛夠一家人的基本生活開銷。
半個(gè)月后,丈夫突然昏厥。送往醫(yī)院時(shí),醫(yī)生下達(dá)病危通知書:腦血栓。原來,為了省錢,尹永楨偷偷停藥。為了籌錢治病,金英愛哭著向親友求救,可被借怕了的親友紛紛“躲”她。站在茫茫雪地里,她平生第一次,感覺到貧窮的悲哀。一場車禍讓丈夫“面目全非”,奪去了她生活的希望,粉碎了女兒的出國夢。于是,金英愛貸款7萬元前往韓國打工,以期給家人找一條活路。
2003年2月25日,金英愛抵達(dá)中介公司給她安排的首爾市京畿道附近一家60平方米左右的小飯店,老板趙得煥告訴她:“工資每月11000元(1800000韓元),每個(gè)月休息兩天。”
金英愛出國的錢是借的,掙的工資除了還債還要匯給老公和女兒。要“活”下來,她必須過關(guān)斬將,對自己發(fā)狠!首先要解決的是住宿問題,韓國物價(jià)高,京畿道附近一個(gè)普通的單間就需要350000韓元(折合人民幣2000元),這筆錢夠丈夫和女兒在國內(nèi)一個(gè)月的生活費(fèi)。金英愛覺得太奢侈,住了兩個(gè)月,就通過中介找到同在韓國打工的朝鮮族大姐柳美芝??赏∫恢?,金英愛就后悔了。這位大姐比她還“摳門”,總是偷用她的牙膏、洗衣粉,連她扔掉的襪子也撿回來穿。不僅如此,柳美芝為了多掙錢,除了干介紹所的工作,還打一份黑工,目的就是給國內(nèi)上大學(xué)的兒子攢研究生學(xué)費(fèi)。面對她的摳,金英愛又好氣又好笑。
2003年6月,金英愛的房租到期,她向老板趙得煥申請?jiān)陲埖陜?nèi)留宿。剛開始,趙得煥不同意??陕犕晁脑庥龊?,他抹著淚說:“在我國如果出現(xiàn)這種情況,很多女人會(huì)直接跑掉。這樣子,你可以留宿,但要負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生?!苯鹩埸c(diǎn)頭如搗蒜,專門買了一盆綠植送給趙得煥。住到店里后,她每天早晨5點(diǎn)起床擦地墊、打掃衛(wèi)生,6點(diǎn)步行到市場買菜,8點(diǎn)回店內(nèi)處理食材。天亮后,她開門清掃門面,隨后開始一天的工作,打荷、收銀、做料理、清掃后廚。晚上11點(diǎn)忙完,拉上卷閘門后,她整個(gè)人都累得散架??伤緵]時(shí)間傷春悲秋,命令自己睡覺,因?yàn)?小時(shí)后她又要爬起來。
而遠(yuǎn)在中國的女兒尹惠善,一邊讀高中一邊照顧爸爸。她將爸爸吃飯、吃藥、鍛煉的時(shí)間列成一張表,貼在自己床頭。每天起床后,她一邊背誦課文一邊給爸爸做早餐。吉林省的冬天十分漫長,住在沒有暖氣的地下室,她的雙腳生滿凍瘡,每晚脫襪子時(shí)皮肉相連,扯得生疼。有次,樓上鄰居看不下去,將一架舊的暖氣設(shè)備免費(fèi)送給父女倆,可為了省電費(fèi)他們根本不舍得打開。金英愛在電話里好說歹說,他們才每晚開兩個(gè)小時(shí)。
含淚活著:首爾凌晨的月光下媽媽心有多苦
尹惠善最怕的是晚自習(xí),每晚回家她都獨(dú)自走過一條長長的黑煤屑路。彼時(shí),韓國電影《殺人回憶錄》剛上映,也被引進(jìn)到中國。有次,尹惠善回家時(shí),偶遇一只過路流浪狗,雙方對峙近20分鐘,野狗才讓道。尹惠善抬頭,望著天空又圓又大的月亮,她對媽媽的想念溢滿胸口。
這邊,在韓國打工實(shí)在撐不住時(shí),金英愛就到公用電話亭打一次電話,5分鐘的通話時(shí)間內(nèi),她要了解丈夫病情、女兒學(xué)習(xí)情況,以及自己現(xiàn)狀,時(shí)間一到,電話自動(dòng)收線。每個(gè)月一次的長途電話,是金英愛最大的開支。
這對母女,隔著幾千公里的山海,獨(dú)自苦熬。因?yàn)殚L期見不著金英愛,青春期的尹惠善對媽媽的情感也日漸復(fù)雜,從思念漸漸生了怨恨。
可遠(yuǎn)在韓國的金英愛為了盡快站穩(wěn)腳跟,沒空跟家里聯(lián)系,也忽略了女兒的心理變化。
金英愛到韓國前,店里只有一位服務(wù)員,60歲的崔秀仁,她本來是韓國仁川市一個(gè)幼兒園的育嬰師,丈夫去世后獨(dú)自拉扯兒子樸閔哲。前幾年,兒子樸閔哲大學(xué)畢業(yè)后應(yīng)聘到首爾一家互聯(lián)網(wǎng)公司從事網(wǎng)站設(shè)計(jì)工作。她跟著兒子搬到首爾市居住,為了打發(fā)時(shí)間才做這份工作。
金英愛到店里后,崔秀仁對她充滿敵意。工作幾個(gè)月,一位經(jīng)常到店里來吃湯飯的顧客問店長趙得煥:“這位姐姐做飯很好吃,是不是啞巴?”崔秀仁在一旁搭腔:“誰說不是呢?!痹瓉?,金英愛雖然會(huì)朝鮮語,但在韓國只能簡單溝通。剛到飯店工作時(shí),她擔(dān)心出錯(cuò),索性不說話。
金英愛搬到店里住后,崔秀仁對她不滿。輪到崔秀仁上早班,她每次故意拖延時(shí)間。趙得煥不敢得罪潑辣的崔秀仁,只好囑咐金英愛忍讓、妥協(xié):“你是從中國來打工的,要學(xué)會(huì)跟本國員工處好關(guān)系?!?/p>
后廚的下水堵了,崔秀仁會(huì)安排她用手疏通??腿讼洛e(cuò)單了,她會(huì)推到金英愛身上。有時(shí)遇到喝醉的客人鬧事,她也會(huì)讓金英愛去應(yīng)付。面對崔秀仁的安排,金英愛全盤接收。
時(shí)間久了,崔秀仁動(dòng)了惻隱之心。有次在員工咖啡時(shí)間,她問金英愛:“你怎么不生我的氣?”金英愛給她續(xù)上冰咖啡,微微笑著:“您和我一樣,都是為了孩子而奮斗的母親,每天活得夠辛苦了,我應(yīng)該好好對您才是?!贝撕?,兩人成為十分要好的姐妹。
慢慢地,金英愛融入了當(dāng)?shù)氐娜ψ?,可她一心想著國?nèi)的孩子和丈夫,總是想方設(shè)法攢錢。為了彌補(bǔ)不能陪在女兒身邊的缺憾,金英愛買手機(jī)、學(xué)習(xí)機(jī)寄回中國??墒?,對于尹惠善來說,母親出國打工這件事,卻異?!皻埧帷保涸庥黾彝プ児屎螅瑡寢屵h(yuǎn)走他鄉(xiāng),將爛攤子丟給自己。
打工前三年,為了掙到丈夫治病、女兒念書的錢。金英愛將生活成本也壓到最低,每天早上5點(diǎn)起床,忙到晚上11點(diǎn)后,在酒店打地鋪睡覺。整整三年時(shí)間,沒有回一趟家。
2006年6月,尹惠善以優(yōu)異成績考入吉林大學(xué)英語系。金英愛通過電話得知這個(gè)消息后,痛哭了一場:“這些年媽媽不能陪著你,全靠你自己上進(jìn),媽媽相當(dāng)欣慰?!笨梢萆撇莶輵?yīng)付了句“知道了”就掛了電話。金英愛守著公用電話“嘟嘟嘟”的忙音,潸然淚下。
女兒的苦,她又何嘗不知。這幾年來,除了學(xué)習(xí),尹惠善還要照顧“因病致呆”的爸爸尹永楨。不僅如此,金英愛出國打工后,一次也沒回來。尹惠善耳邊不時(shí)傳來議論:說不定就不要中國這個(gè)家了。
2006年12月,金英愛終于攢夠假期回國探親。見到女兒時(shí),她本能伸出手想抱抱女兒,可尹惠善將頭扭到一邊。在尹惠善看來,眼前這位燙著卷發(fā)、系著小絲巾、踩著高跟鞋的女人,根本不像個(gè)媽媽!金英愛黯然頹下手臂,工作頭兩年她的工資還了治病的外債,這次,她帶著錢回國給丈夫和女兒買房子。
大年初二,一家三口喬遷新居。親友紛紛來道賀,尹惠善卻待在書房不愿出門交流。金英愛覺得很沒面子,數(shù)落了女兒兩句。沒想到尹惠善反唇相譏:“你享受完衣錦還鄉(xiāng)的虛榮,是不是又要馬上拋下我和爸爸?放心,我上大學(xué)也帶著他?!逼溟g,尹惠善多次暗示金英愛,希望她留在家里:“爸爸現(xiàn)在已經(jīng)恢復(fù)了,生活可以自理了。我上大學(xué)后可以掙錢,你不用出去打工了?!笨赡暌贿^完,金英愛就開始收拾行李。在尹惠善看來,媽媽重回韓國更是坐實(shí)了這種想法。然而,夫妻倆有自己的打算:繼續(xù)在韓國打工,要圓女兒去法國留學(xué)的夢。
母女聯(lián)盟:媽媽的泡菜湯助力女兒成長
2007年2月16日,金英愛再次踏入韓國國土打工。崔秀仁知道她的想法后,將她介紹到江南區(qū)一家米其林韓餐廳學(xué)藝,她告訴金英愛:“在韓國,廚師長的收入是服務(wù)員的幾倍,你需要錢,可以考慮做廚師長?!?/p>
為了學(xué)好廚藝,她只能壓縮自己的睡眠時(shí)間。每天刷完飯店最后一個(gè)盤子,已經(jīng)是深夜11時(shí)。她連忙乘公交去30公里外的餐廳學(xué)廚藝,義務(wù)幫著準(zhǔn)備食材,忙到凌晨3點(diǎn)多,再步行返回飯店。
2008年11月,金英愛終于升級為廚師長,還受到韓國媒體的報(bào)道。當(dāng)她將這個(gè)消息告訴女兒時(shí),尹惠善竟然冷冷的。原來,她還在生母親執(zhí)意去韓國打工的悶氣。
這時(shí),金英愛才知道女兒的小心思。此后,她經(jīng)常主動(dòng)跟女兒電話溝通,每天定時(shí)跟她視頻。其間,金英愛還得知一個(gè)重要信息:女兒已經(jīng)有了男朋友。男友李茂政是尹惠善的高中同學(xué),高中時(shí)期就暗戀她。李茂政的父母是醫(yī)生,他高考后考入吉林大學(xué)計(jì)算機(jī)系,隨后向尹惠善表白。金英愛告訴女兒:“媽媽沒能在身邊照顧你,是我這輩子最大的遺憾。但媽媽希望你一直往前走,不論是感情還是學(xué)業(yè),積極準(zhǔn)備留學(xué)?!币萆茀s回復(fù):“李茂政實(shí)習(xí)期被分配到湖北省武漢市,我決定跟李茂政過去。”
金英愛得知女兒已放棄了留學(xué)夢,十分痛心。她怎么勸,女兒都心意已決。
2010年9月,李茂政入職到湖北省武漢市光谷一家高科技公司,兩人租住在光谷附近的一個(gè)青年公寓。李茂政入職后,尹惠善卻在求職路上屢屢受挫。2011年4月,她終于收到一家外貿(mào)公司的offer,對方應(yīng)聘她當(dāng)翻譯??扇肼殐蓚€(gè)月,尹惠善因?yàn)樯眢w不太好,被公司勸退。此后,尹惠善徹底放飛自我,成為一名廢材青年,待業(yè)在家。每天打游戲、點(diǎn)外賣,陸續(xù)出現(xiàn)爆肥、長痘、亞健康等癥狀。此時(shí),尹永楨經(jīng)過長期治療已經(jīng)恢復(fù)健康,他時(shí)常向妻子報(bào)告女兒情況。
武漢天氣的酷暑、嚴(yán)寒,口味咸辣都讓這個(gè)北方女孩吃不消。金英愛以自己的例子鼓勵(lì)女兒:“我們朝鮮族女人就是泡菜,環(huán)境越惡劣,我們越美味。我們不應(yīng)該成為男人的依附,你要有自己的事業(yè)。媽媽雖然錯(cuò)過了你的青春,卻能夠在爸爸倒下時(shí),撐起我們這個(gè)家,也實(shí)現(xiàn)了我的夢想,你的夢想還記得嗎?”為此,金英愛親自下廚做好米腸、泡菜、牛肉湯,存儲(chǔ)在冰箱里。尹惠善終于明白媽媽的良苦用心,開始跟外界接觸。
2012年,尹惠善利用自己的英語特長,在媽媽的鼓勵(lì)下到一家外貿(mào)公司任職。此時(shí),金英愛經(jīng)過兩年系統(tǒng)學(xué)習(xí),終于成為一名韓餐師,在江南區(qū)一家高級韓餐店擔(dān)任廚師長,年薪高達(dá)200萬元。但是,她陸陸續(xù)續(xù)從丈夫的口中得知女兒的近況,很是擔(dān)憂。
2012年9月,金英愛突然接到女兒尹惠善的電話,又驚又喜。原來,尹惠善已經(jīng)懷孕5個(gè)月,但診斷出系統(tǒng)性紅斑狼瘡(多發(fā)于青年女性,全身多個(gè)器官系統(tǒng)都可以受累的自身免疫性的疾病,系統(tǒng)性紅斑狼瘡對人體的傷害很大,是難以治療的自身免疫性疾病。系統(tǒng)性紅斑狼瘡患者懷孕胎兒異常發(fā)生率比正常人群高,前三個(gè)月有50%的孕婦發(fā)生流產(chǎn),2/3左右的孕婦出現(xiàn)早產(chǎn)或死胎,病患致死率也很高)。醫(yī)生對她經(jīng)過全身檢查后,建議她不生孩子,可她偷偷懷孕,直到撐不下去才向母親求救:“如果這個(gè)孩子不要,以后很難再懷孕?!币罉E得知后,執(zhí)意來到武漢:“我們只有你這一個(gè)孩子,你也要為我們著想。”
金英愛想了一夜,決定放棄自己的事業(yè),回到武漢照顧女兒。其間,金英愛將丈夫也接到武漢,一家人終于團(tuán)聚。
2014年9月,尹惠善重新返回工作崗位,可沒干一個(gè)月就收到公司的辭退書,她哭著跑回家。金英愛鼓勵(lì)她:“沒事的,媽媽相信你是最棒的,如果不適合團(tuán)隊(duì)協(xié)作,你可以考慮單干?!本瓦@樣,在母親的鼓勵(lì)下,尹恩惠開始了自己的事業(yè)。2015年,金英愛帶著丈夫在家做韓國泡菜,用賺來的錢支持女兒的工作。在她的鼓勵(lì)下,尹惠善創(chuàng)辦了自己的外貿(mào)公司,尹永楨的病情也日益好轉(zhuǎn),跟常人無異。2016年年底,外孫上幼兒園后,金英愛在光谷廣場租下一個(gè)80平方米的門面做韓國料理。2017初,金英愛在光谷金融港附近租了一個(gè)獨(dú)棟別墅做自己的韓餐廳,面積達(dá)200平方米。2018年,年近六旬的金英愛拓寬了自己的事業(yè),成立了泡菜屋,她做的韓式泡菜大受歡迎,通過網(wǎng)絡(luò)將生意做到全國各地。2019年,尹惠善開了自己的分公司,正在準(zhǔn)備出國留學(xué)事宜,她決定圓了青春時(shí)期的那個(gè)夢。
編輯/艾容