封建王朝的權(quán)力觀。
第一次去清東陵是1997年。記者和幾個朋友坐中巴從唐山豐潤趕往清東陵,車行近兩個小時后,忽然遇到前方施工——當時信息不暢,私營的中巴車司機沒有手機,也不知道施工情況,才導(dǎo)致我們白跑一趟。車轉(zhuǎn)向,黃土飛揚,原路返回……
3年后,清東陵和西陵列入《世界遺產(chǎn)名錄》,同時列入名錄的還有位于湖北省鐘祥市的明顯陵。2003年,位于北京市的明十三陵和位于江蘇南京的明孝陵作為明清皇家陵寢的一部分列入名錄。2004年,位于東北的盛京三陵作為明清皇家陵寢擴展項目,也被列入。
如今的觀光之旅,比之從前是方便多了。而沒到明孝陵之前,記者一直有一個疑問——明孝陵和中山陵同在鐘山,亦即紫金山,附近還有孫權(quán)墓,包括明代開國名將常遇春之墓、辛亥人物譚延闿墓、廖仲愷何香凝墓,鐘山北麓還有國際抗日航空烈士公園??梢哉f,整座山脈都不缺少歷代人物陵寢??蔀楹我呀?jīng)成為世界遺產(chǎn)的不是整座鐘山,而是其中的明孝陵?中山陵,包括整座鐘山,未來又有無可能列入《世界遺產(chǎn)名錄》呢?
明孝陵欞星門前的翁仲。攝影/ 姜浩峰
如果沒到明孝陵的四方城,沒走上金水橋,就不會徹底解開這樣一個問題——如今北京故宮內(nèi)、外金水河上的金水橋,即五龍橋,源流在哪里。明孝陵文武方門外的金水河上,原本就有五龍橋,如今呈現(xiàn)的是三座橋——原因是毀于太平天國時期的戰(zhàn)火后,于清代同治年間改修為三座了。仔細看,這三座清代改修的金水橋,橋身和護欄的石頭還是略有區(qū)別的。橋基和兩岸石堤為明代原物、清代改修;而護欄是1995年重新修復(fù)的。
去過北京故宮的朋友,在明孝陵能找到點點滴滴類似的情況。譬如重檐歇山頂、譬如紅墻黃瓦,這些中國古代皇家規(guī)制,都在這里有所顯現(xiàn),也從這里流傳到北京紫禁城、明清皇陵的修建中。回看中國歷史:唐代規(guī)定了黃色為皇家專屬色彩,其他人除非特例不得采用;到了宋代,皇家建筑開始采用黃色琉璃瓦,之后元、明、清三代,都傳承了此種格局——清代康熙到南京時,為明代開國皇帝朱元璋寫下了“治隆唐宋”的評價,至今碑刻還樹立在明孝陵四方城上。在遺存的皇家建筑上,恰恰能看到明代的規(guī)制承襲自唐宋。而從滿洲入關(guān)最終得天下的清人,則更是幾乎在皇家建筑領(lǐng)域全盤接受了明代的規(guī)制。盡管清人入關(guān)后要求漢人剃發(fā)易服,可清皇室卻并沒有再另造宮殿,而是直接入住了朱明皇室留下的“二手房”??登瑫r期,皇帝幾下江南,不乏踏訪明孝陵者。
如今明孝陵最為人們熟知的,應(yīng)該是神道上的翁仲,即石像生吧。朱元璋的陵寢前,石像生保存得較為完好。有種說法是,朱元璋生前就親自過問石像生的設(shè)計,刻工將大象刻畫得栩栩如生。明孝陵巨大的石頭大象,鼻子捅地,象牙盤著鼻子的造型,使得其能長久保持。
總體上看,明孝陵是明清皇家陵寢的源流之地。
到明孝陵探看,令我最感興趣的是,朱元璋和馬皇后到底葬在了何處?
朱元璋下葬時,就有13個城門同時出殯和葬于南京朝天宮、北京萬歲山等民間傳說,因此,朱元璋是否確實葬在明孝陵,成為一個謎團。在明孝陵博物館,記者看到這樣一份記述——“申遺”過程中,經(jīng)國家文物局批準和江蘇省、南京市文物主管部門的安排,自1997年起,南京市文物研究所與中山陵園管理局文物處對明孝陵進行了長達6年的考古勘探和研究。首次采用磁法、GPS定位系統(tǒng)等諸多高科技手段,結(jié)合傳統(tǒng)勘探方法探測地宮,對明樓四周2萬多平方米的地區(qū)進行了探測分析,取得2萬多個數(shù)據(jù),終于成功地查明了明孝陵地下玄宮的位置。
當年主持探陵工作的江蘇省地震研究院高級工程師張治天稱,最初的測網(wǎng)布置,依據(jù)中國歷代帝王陵寢分布的規(guī)律:神道、墓道、寢宮都是在一條直線上。探測結(jié)果發(fā)現(xiàn)這條中軸線上沒有想象中的地下構(gòu)筑物,為此,他們困惑了好幾天。后來,他們又沿中軸線東側(cè)、東南側(cè)兩處布網(wǎng)探測,終于找到四方城內(nèi)明孝陵地宮的中心位置,確認朱元璋就葬在獨龍阜下數(shù)十米處,而且這座地下宮殿保存完好,排除了過去流傳的“被盜”之說。明孝陵采用山中橫腰鑿入,施工難度非常大,至今保存相對完好,沒被盜不容易。
目前,文物部門一直堅持對帝王陵采取“不主動發(fā)掘”的原則,“保護為主,搶救第一”是文物保護工作的基本方針。故而,明孝陵地宮朱元璋落葬處暫時不會開掘。
朱元璋駕崩后,13城門出殯的傳說,則與明代的殉葬制度有關(guān)。采用活人殉葬的制度漢代時就已式微,但宋代以后北方少數(shù)民族先后逐鹿中原,野蠻的人殉制度竟然復(fù)辟。朱元璋的洪武朝也沿用此制,至明英宗時才再次廢止。在“申遺”過程中,南京市文物局、中山陵園管理局組成的九人工作組組長賀云翱發(fā)現(xiàn),為朱元璋殉葬的宮妃葬地可能分布在三個地方,一處在今天陵西側(cè)百米處,今植物園內(nèi);第二處在孝陵陵宮墻外西南角處,第三處位于明孝陵右側(cè),與東陵亦即太子陵遙遙相望。由此證明了洪武朝的殉葬制度確實存在。
歷經(jīng)滄桑的明孝陵,譬如石頭生中的大象,重達數(shù)十噸,為何600年間沒太多沉降?張治天表示,在神道的每尊石像生下,都填埋了大量六朝時期的磚塊,作為基礎(chǔ)?!斑@是經(jīng)過精密磁測才確定的,六朝時期的墓磚多從滄波門附近取土燒制,那里的土含有大量的錳鐵核。這些含有錳鐵核的土燒制成的磚,其磁性比現(xiàn)代的黏土磚要強10多倍,而明城墻磚的磁性比現(xiàn)代的黏土磚的磁性還要弱。根據(jù)磁性的強弱,可以確定是六朝磚?!?/p>
明孝陵巨大的石頭大象令人印象深刻。
光陰荏苒,舊物仍存。
明末清初,孔尚任作傳奇《桃花扇》:“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉,秦淮水榭花開早,誰知道容易冰消!眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了!”可孔尚任也未曾想到的是,盡管輿圖換稿,可殘山其實不殘,舊境也未必難掉——南京城,紫金山,積攢下的六朝遺事,終究如這石像生下的磚石一般,永久地留駐在這時空里。
如今的明孝陵景區(qū)4號門附近,有一座不大的機關(guān)院落——中山陵管理局。明孝陵的日常管理工作,是交給中山陵管理局去做的?;仡櫭餍⒘甑摹吧赀z”之路,中山陵管理局做了許多工作。2000年11月18日,南京市文物局、中山陵園管理局聯(lián)合召開了“明孝陵申報世界文化遺產(chǎn)工作會議”,成立了九人聯(lián)合小組,2001年1月,相繼完成了各項前期工作。
2001年8月,明孝陵申報的中、英文兩種文字的文本及錄像、幻燈片等被遞交到北京。中山陵管理局也完成了發(fā)掘考古遺跡的整修和環(huán)境保護項目的確認等相關(guān)工作。隨后,明孝陵與北京十三陵一同作為“明清皇家陵寢”擴展項目申報。
2003年7月3日,在法國巴黎召開的第27屆世界遺產(chǎn)大會上,明孝陵列入《世界遺產(chǎn)名錄》,正式成為“世界遺產(chǎn)”大家庭中的一員。
兩個時空在此交集。
之后,與明孝陵同在鐘山的中山陵“申遺”之事,屢屢被提及。中山陵管理局一開始感覺接下來的“申遺”會輕車熟路,沒想到,真正等到中山陵“申遺”,已經(jīng)是2010年的事了,且至今無實質(zhì)進展。
中山陵管理局副局長廖錦漢回顧明孝陵申遺之成功,認為其主要在“申遺”過程中凸顯了四方面的價值——首先,明孝陵的陵寢制作承前啟后,在中國古代帝王陵墓制作史上具有里程碑意義。作為明陵之首,它的陵墓制度規(guī)范了明清兩代500多年20多座帝王陵墓建筑風格和總體風貌。其次,明孝陵具有宏大有序的布局和優(yōu)美的人文景觀環(huán)境,它代表了中國14世紀皇家陵園的杰作。第三,明孝陵具有曲折蜿蜒,獨一無二的神道布局,這種布局在中國少有,世界也少有。第四,明孝陵的人文建筑和自然環(huán)境的和諧統(tǒng)一,它是中國傳統(tǒng)文化建筑藝術(shù)和自然環(huán)境相結(jié)合的典范。
再看“申遺”通常所說的幾種可能條件——代表一種獨特的藝術(shù)成就;可以表達人類觀念的一種轉(zhuǎn)變;能為一種已經(jīng)消失的文明或者文化傳統(tǒng),提供見證;是人類歷史某個階段的代表性建筑;是人類傳統(tǒng)寄居地的杰出范例……這幾方面,記者個人覺得中山陵還是有不少符合之處的。如青年設(shè)計師呂彥直采用琉璃瓦的中國傳統(tǒng)建筑范式與工業(yè)時代的鋼筋水泥建材、石材相結(jié)合,可說是開創(chuàng)了一種新的體現(xiàn)中華民族特點的建筑風格。此種風格,由呂彥直在中國建設(shè)師公會的同仁董大酉秉承,在1933年開建的“上海市運動場”(如今的江灣體育場)等建筑上有所體現(xiàn),在再后來的“大上海都市計劃”中,董大酉又將此種風格體現(xiàn)出來。所以,中山陵開啟了一個時代的建筑風格,加之目前鐘山上還有40多處國家級和省市級文物保護單位,各類文物古跡遺存200多處,構(gòu)成了豐富的文化遺產(chǎn)體系。如果學(xué)習明孝陵,主攻世界文化遺產(chǎn),而非“文化自然都要抓”,未來或可有所突破。鐘山深處,坐看蒼黃的明孝陵,在這一點上,亦給后人以啟示。