孫正全軼事（下）

趙瑜

三

做了好事，不可能不驚動(dòng)紙質(zhì)的媒體。即使不說道德情操的高尚，最起碼也符合三月份學(xué)雷鋒的主題啊。

最讓正全緊張的還不是那些主動(dòng)找選題的記者們，而是千里之外奔波著來感謝的人，這些感謝的人，除了真誠地去做錦旗磕頭抹淚認(rèn)干兒子之外，一般都會(huì)帶著成群結(jié)隊(duì)的記者們。

正全都是聽從我的建議，不接受任何采訪。然而，還是有一家外地的媒體臥底在正全的公司，做了一個(gè)長篇的報(bào)道。

這一切都讓正全措手不及。他不是一個(gè)喜歡被人關(guān)注的人，或者說，他很不適應(yīng)在眾多的人面前講述自己所做過的一些好事。一講，他就覺得虛假，仿佛，之前所有的做法都不過是為了采訪時(shí)的慷慨陳詞，所以，一撥又一撥的采訪者被他拒之門外。

這個(gè)世界有許多規(guī)律逆反著人類的思維習(xí)慣，比如新聞，必須是人咬狗才行。被采訪對象的拒不配合讓所有新聞從業(yè)者興奮不已。這么些年來，給記者送紅包求報(bào)道的人數(shù)不勝數(shù)，而拒絕采訪甚至堅(jiān)決不透露任何信息的采訪者成為謎語，這對于天生有獵奇心理的媒體人來說，無疑遇到了一個(gè)好的選題。

臥底？這件事情本身也有趣。那記者，匿了名，應(yīng)聘到正全的公司做辦公室工作，每天都奮筆疾書地記錄著正全的一舉一動(dòng)，他的日記全文發(fā)表在著名的都市報(bào)上，其中細(xì)節(jié)精確到正全擦完皮鞋以后，有客人來了，他沒有辦法握手，必須去洗干凈。

以往每一次有記者登門，正全總會(huì)將記者推給我，說我這有紀(jì)錄片，有一切材料，而他就逃之夭夭。然而，這一次臥底記者的報(bào)道，將正全隱藏的愿望打破。他成為一個(gè)話題人物。

成為話題人物，正全也不是沒有想到過，但是，具體到如何躲避這些采訪，又，即使是接受了采訪，如何躲避崇高的命題，這是他長時(shí)間和我探討過的話題。

受傷事件之后，正全開始總結(jié)自己的人生，甚至想過放棄這件事情。

可是，當(dāng)他將自己搜集到的那些資料扔進(jìn)紙箱以后，整天心神不寧，所有的事情都做得不順暢，甚至還會(huì)無端地沖著身邊的人發(fā)火。

最好玩的是，他只要在路上看到有張貼“尋人啟事”的墻面或者電線桿，會(huì)不由自主地剎車停下，用手機(jī)拍下存檔。

習(xí)慣是一種口味，像食物一樣，必須在饑餓的時(shí)候食用。習(xí)慣也是身體里的某種感覺，好像不停地在代謝，所以必須不停補(bǔ)充和習(xí)慣相對應(yīng)的信息以達(dá)到平衡。假若用一個(gè)比喻，正如人一旦喜歡上新聞就會(huì)每天都要去關(guān)心一下新聞的更新和連續(xù)一樣。這在身體里已經(jīng)生成了一種習(xí)慣欲的洞，每天必須要有不同的信息或者食物補(bǔ)充進(jìn)去，以平衡身體或者意識里的饑餓感。

正全自然深深體味過這些，所以，他苦于無法矯情地向外界表示，他做這樣的好事，有一多半的原因是因?yàn)樽约旱膬?nèi)心需要這樣一種情緒的新陳代謝呢。

其實(shí)，這種做好事求心安并不新鮮，是中國傳統(tǒng)文化里最為普通的情感元素，什么先天下之憂而憂，老吾老以及人之老，教材里就有的啊?？墒牵詴?huì)讓大家覺得珍貴，是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人與人之間的關(guān)系過于參照物質(zhì)。

正全呢，就是想打破這一點(diǎn)。首先，他不缺錢，可以打破別人的疑慮的是，他不是為了報(bào)酬而做這件事情。其次，他家里沒有走失過親人，他也沒有報(bào)紙上常常煽情的因?yàn)榧依镉幸粋€(gè)盲人而下定決心去幫助盲人。都沒有，正全做這樣的事情，純屬是偶然的決定。這個(gè)緣起非常偶然，模糊，甚至有些微不足道。

“每一個(gè)人做什么事情，都有起因的。你再想想這件事情的源頭？”這是我問正全的。

而后，他將一個(gè)石榴掰開來，吃了一粒，然后便掉落在地上兩粒。他笑著說：“你看到了嗎？這就是你所問的問題。一定是有起因的，但也一定有一些起因是非常偶然的，根本不是我計(jì)劃的，就像我吃的這顆石榴一樣，我吃這粒石榴籽的時(shí)候，怎么會(huì)想到另外兩粒會(huì)掉在地上呢？”

見我并不接他的話，就又補(bǔ)充說：“我還是說明白吧，就是十年前，我準(zhǔn)備去新疆一趟，你知道，那個(gè)時(shí)候，我去了就會(huì)找到真正材質(zhì)的玉石，而且我的店里已經(jīng)賣了好多年的新疆玉石了，我卻連新疆都沒有去過一次，想來都覺得不合乎邏輯……”

“說得再直接一些?！蔽遗滤谥v新疆的故事時(shí)又加入其他曲折的情節(jié)來，打斷了他。

果然是這樣，他接著說：“我去新疆的火車上，身份證丟了。錢包被偷了。在十年前啊，那個(gè)時(shí)候，我拿著手機(jī)也沒有用，因?yàn)闆]有卡啊，除了現(xiàn)金，我連下了火車吃飯的錢都沒有了……”

插畫/ 蘇向?qū)?/p>

“就是在這個(gè)時(shí)候，你遇到一個(gè)幫助你的人，對嗎？”我急于將他的故事剝離成一個(gè)簡單的中心思想。

“沒有，這個(gè)時(shí)候，我遇到一個(gè)需要我?guī)椭娜?。說是一個(gè)老人要離世了，老家是河南考城的，一直閉不了眼睛，就是因?yàn)橄胍娨幌录亦l(xiāng)的人。我雖然不是考城，但我是杞縣木板鎮(zhèn)的，緊挨著考城啊，口音幾乎是一樣的。所以，那人求我?guī)椭ヒ娨幌吕先?，就讓我說我是誰誰的孩子就行了，老人雙目已經(jīng)看不清人了，所以，只要能聽到我的口音，就可以瞑目了?！?/p>

這就是正全幫助人的源頭。如果說，正全這次是純屬假扮對方的親人幫助一個(gè)即將離世的老人安魂，那么，他將飄零游蕩在塵世的棄兒想方法找到，并送回到親人身邊的行動(dòng)，真的是一樁可以救贖靈魂的事情。

正因?yàn)椋覀冇幸淮未芜@樣的交流和相互質(zhì)疑，所以，我們成了無話不談的朋友。

我認(rèn)同正全做的事情，每一次都和正全AA制費(fèi)用，一起出差去送人。并且給那些流浪者編一個(gè)符合他們身份和年紀(jì)的故事。

一開始的時(shí)候，正全總想著找一個(gè)完全合乎尋人啟事的人，結(jié)果，他很快就發(fā)現(xiàn)，有很多孩子都是十多年前走失的。十年的時(shí)間，僅食物這一項(xiàng)就可以將一個(gè)孩子變成一個(gè)陌生人，更不用說，孩子走失以后的境況千萬種。丟失了孩子的家庭多數(shù)是和諧的，又生了孩子的，或者，一直不放棄尋找孩子的。這樣的家庭，一旦聽到任何消息，都會(huì)馬不停蹄地趕來。也有的家庭，孩子丟失以后，家庭破敗，夫妻離婚，或者一方出現(xiàn)了精神病，另一方放棄尋找。這個(gè)時(shí)候，如果出現(xiàn)孩子的消息，家庭的其他親人會(huì)在第一時(shí)間激動(dòng)地聯(lián)系。

經(jīng)過一次又一次地錯(cuò)配，正全慢慢放棄了幫一個(gè)孩子找到家庭的打算。

他想到了我。

“你的工作不就是編故事嗎？”他說。

于是我們合作了第一次。一個(gè)腿受了傷在二七廣場討飯的孩子，一開始，正全以為他是受一個(gè)乞討集團(tuán)控制，后來，發(fā)現(xiàn)他被一群孩子打了，才知道，他是一個(gè)人流浪到鄭州的。

正全把他的情況做了登記，知道他是安徽人，但是哪個(gè)縣不知道，是山里人，和河南離得近。正全收集的尋人啟事里，正好有一個(gè)金寨縣的和這個(gè)孩子年齡符合。最重要的是，和孩子描述被拐賣出來的時(shí)間也吻合。

孩子被拐出來以后賣到了周口的鄉(xiāng)下，一戶人家，四女兒，無男丁。孩子剛到的時(shí)候，和那家人相處也好，時(shí)間久了，家里大姐發(fā)現(xiàn)男孩偷看她們尿尿，就開始打他。孩子也不敢告訴父母，只能吃啞巴虧，有一天晚上，又因?yàn)橐患∈卤粠讉€(gè)姐姐打，他就找機(jī)會(huì)逃出來了。

在周口開封等地流浪，大多是在小飯館里打雜，中間還被一個(gè)發(fā)廊的女老板看上過，十多歲的孩子就染上了性病。后來，孩子淘氣，在網(wǎng)吧里認(rèn)識了打游戲的女學(xué)生，就傳染了病給人家。那女孩竟然有些匪氣，為了發(fā)泄，竟然找人打斷了他的腿。

究竟是不是那女孩找人打的，孩子并不能確認(rèn)。他又因?yàn)閭魅玖巳思倚圆?，也不敢?bào)案。正全找到他的時(shí)候，他正準(zhǔn)備邊討飯邊學(xué)音樂，計(jì)劃在路邊賣唱。

正全治好了他的性病，帶著孩子來找我。讓我編一個(gè)故事給孩子。

正全說，安徽那邊他通過電話了，是一個(gè)家庭條件不太好的農(nóng)民家，一聽說孩子有著落了，很激動(dòng)，但卻沒有錢出來尋。說是早些年錢花光了，還欠了一屁股的債，就絕望了。

我負(fù)責(zé)的故事是孩子被拐賣出來以后的，一定要說得比他真實(shí)的經(jīng)歷復(fù)雜一些，一定要編得真情感人，讓那家人一聽就相信，孩子受了天大的苦，記憶力也不好了，只能先養(yǎng)著，以后再慢慢地核對信息。

正全的意思，我明白，他是想讓我將那份尋人啟事看清楚，好對著人家丟失時(shí)介紹的情況給編符合他們內(nèi)心期盼的故事。

金寨的這個(gè)尋人啟事上寫得非常明確，五歲時(shí)走失，身穿藍(lán)色上衣。所以，就給這個(gè)孩子買一件藍(lán)色的上衣，并讓這個(gè)孩子記住，自從他離開家以后，一直就只穿藍(lán)色的上衣，就是想為了讓家人容易找到。

還有呢？正全在一旁記錄。

我說：“孩子在周口鄉(xiāng)下上了三年小學(xué)，四年級剛開學(xué)的時(shí)候，隨家人到了周口的某個(gè)菜市賣蔬菜，可是，有一天發(fā)現(xiàn)錢少了，便懷疑孩子偷了，就打孩子，被誤解又被毒打，孩子逃了出來。一開始在一家飯館里打工，因?yàn)槌园映缘枚?，被老板辭退了。又到一家建筑工地打工，結(jié)果工地塌方砸斷了腿，就只好出來乞討。”

這樣還是太簡單了。正全說，還要再加一些具體的細(xì)節(jié)，還要再慘一些。

這些被我們反復(fù)論證過的話，后來經(jīng)由我又向那金寨的人家說了一遍：“孩子在理發(fā)店打小工的時(shí)候，因?yàn)榻o客人洗頭發(fā)時(shí)不小心燙到了客人，結(jié)果，被客人打得住了醫(yī)院。盡管賠了醫(yī)藥費(fèi)，但導(dǎo)致孩子有了陰影，不敢再給客人洗頭發(fā)了。失了業(yè)。失業(yè)之后，還當(dāng)過小偷，因?yàn)樗麑?shí)在是太餓了，就偷了別人家的東西吃。又是被人家一頓打。直到流浪到了一個(gè)建筑工地上，那工頭不給他錢，只管他吃飯。他有一天，實(shí)在太累了，在一個(gè)木架子上干活的時(shí)候打瞌睡，摔了下來，當(dāng)場摔斷了腿……”

我和正全為了將戲做得真，還先后接受了晚報(bào)記者的訪問，并將我們準(zhǔn)備好的故事講給了記者聽，記者聽得直抹眼淚，滿含深情地進(jìn)行了報(bào)道。

我拿出報(bào)紙的報(bào)道給金寨的孩子的“父母”看，他們確信我們講的就是真的，又問那孩子，記不記得他們家的院子，孩子，在院子里來回看了一會(huì)兒，說，他住在這里，好像。

這自然是孩子瞎蒙的，在我們的授意下，他說對了答案。那家人家對當(dāng)時(shí)只有五歲的他，還能記得自己的屋子而激動(dòng)不已。

立即抱住了那孩子，大哭起來。

我們兩個(gè)自然接受了他們整個(gè)家族的感謝。正全還習(xí)慣性地給孩子留下了一包書和一個(gè)手機(jī)，說是以后有什么事情了，可以隨時(shí)與他聯(lián)系。

我們和正全開著車子回來的路上，停在田野的路邊，聞著玉米地里傳來的清香，彼此會(huì)心地笑，我們都覺得編一個(gè)故事的必要性。

四

必要性，意思是說，如果每一個(gè)丟失了自己的流浪者，都能有一個(gè)完整的屬于自己的故事，便可以穩(wěn)妥地將正全想要做的好事鋪墊、融合以及升華。自然，必要性還帶有反諷的意味，因?yàn)闆]有提前設(shè)計(jì)好故事，我們兩個(gè)都受了傷。

必要性，還意味著，我和正全需要做一次深入的交流，以便及時(shí)更新最近的見聞和價(jià)值觀。也許會(huì)有驚訝和隔閡，也許會(huì)有驚喜和舒適，自然，也許會(huì)有爭執(zhí)。

有了爭執(zhí)，我們會(huì)更較真，會(huì)激動(dòng)，會(huì)動(dòng)用全部的手段來說服對方。但是，如果實(shí)在僵持不下，或者陷入不冷靜。那么，我會(huì)直接喊停，嘲笑著看向他的耳朵，哪怕只是向他的耳朵輕蔑的一瞥，他就立即投降。

默契有時(shí)候真的可以避免很多爭執(zhí)。我和正全的爭執(zhí)多停在雙方過度信任對方而造成的失誤上，比如，他打個(gè)電話告訴我要去哪里，然后忘記發(fā)電子郵件給我看孩子的情況以及尋人啟事的情況，我便一直等著他發(fā)。而他呢，卻一直等著我將編好的故事的大綱發(fā)給他。然后碰面的時(shí)候再討論和修改不必要的細(xì)節(jié)。

然而有好多次，見面以后，才發(fā)現(xiàn)，我根本不知道尋人與流浪者雙方的情況。

這次也是如此，他一邊在躲閉記者的追堵，一邊發(fā)手機(jī)短信通知我，你看一下，你們小區(qū)出門右拐，進(jìn)入富田路上有幾家緊挨著的干洗店，干洗店門的電線桿上都貼著這個(gè)尋人啟事呢。你去看一下。我這就發(fā)圖片給你。

可是，我左等右等，將報(bào)紙翻完，將資料袋找出來給節(jié)目部制作，將廣告客戶的要求開會(huì)傳達(dá)給廣告部，將兒子前些天在運(yùn)動(dòng)會(huì)上的視頻看完，也沒有等來正全的彩信圖片。

這小子，大概又被某個(gè)手段高明的報(bào)紙捕獲了。

閑著沒事，中午我回家午休，順便在富田路停了一下，拍到了正全所說的尋人啟事。啟事的標(biāo)題叫做：尋認(rèn)弟弟啟事。內(nèi)容如下：本人系南陽市新坡鎮(zhèn)新沙村人，今年44歲，父母生育三兄弟，因少時(shí)家庭貧困，父親將出生幾個(gè)月的三弟送人撫養(yǎng)，至今下落不明。同年母親因此事與父親斷絕關(guān)系，母親現(xiàn)精神失常，流落南陽街頭。母親幾十年來時(shí)刻掛念三弟，為圓母親夙愿，請有同背景、年齡40歲左右弟弟聯(lián)系，也可做醫(yī)學(xué)鑒定。如醫(yī)學(xué)鑒定不屬親生骨肉關(guān)系，也可認(rèn)做義兄義弟。沙先生電話：130×××××××× 138××××××××

我看了這個(gè)尋弟弟的啟事，一下子愣在路上。不知道是哪一句話打動(dòng)了我，眼一熱，淚就掉下來了?？炊嗔藢と藛⑹拢谷贿€有如此感情真摯且內(nèi)容豐富的，我激動(dòng)地打電話給攝像小賀，讓他帶著記者蘇梅過來，拍一下這個(gè)尋弟弟的啟事，先做一個(gè)資料片存起來，說不定近期的故事里就可能會(huì)用到。

正全有時(shí)候擺脫了一群采訪者以后，坐在我的辦公室里，充滿焦慮地說，如果天天有人來采訪，那我什么事情都做不成了，別說是做好事，就是我的兩個(gè)店也不能正常運(yùn)轉(zhuǎn)了。

隨著我深度地參與正全的個(gè)人英雄主義的關(guān)注流浪者活動(dòng)，我越來越不贊同正全的這種VIP式的做法。我覺得他是非常有熱情的，但是，對于偌大的中國來說，他所能找到的資料畢竟是少而又少的。這種事情，如果單純地憑一己的興趣，一時(shí)熱情，去做一兩次好人，也是非常值得稱贊的。可是，一旦要當(dāng)做一項(xiàng)公益的事業(yè)來做，那么，恐怕就需要專業(yè)的團(tuán)隊(duì)，甚至要在全國尋找志愿者，以擴(kuò)大信息源頭。

我說的這些，正全都是知道的，可是，他從做生意到做人，都不是一個(gè)貪大圖快捷的人。他喜歡一個(gè)人琢磨一些事情，然后做成功了，自己享受這其中的樂趣。

他的話又一次與我的話擦肩而過，他的意思很明確：他不會(huì)參與去做我所描述的那種轟轟烈烈的事情，他想做的，就是這些小的，甚至意義并不十分大的事情。

說到底，他只是想使自己的人生不那么平庸，但是，如果一旦靠近偉大，他會(huì)立即掉轉(zhuǎn)方向。他說得那么好，我都要給他鼓掌了，所以，自然沒有辦法勸說得動(dòng)。

那么，他開始整理自己的情緒，一邊說，下午接受了南京的記者的采訪，說的全是一些廢話，但是他又不得不正經(jīng)地回答。

我笑話他，說了什么偉大正確的話啊。他笑著說：“我把我做的這些事情取了一個(gè)非常抽象的名字，叫做，人生糾正協(xié)會(huì)。我看到一個(gè)人在城市里流浪，食有憂，居有難，但是，我又不可能自己建一個(gè)政府來養(yǎng)活他們，所以，我采取的方式，是幫他們找到家。這要比建一個(gè)政府容易多了，幫他們找到家，那么，他們這種荒亂而饑寒的人生就算是得到了糾正。所以，我自己在日記本的扉上，寫了兩個(gè)名字，一個(gè)名字是：人生丟失;一個(gè)名字是：人生糾正?！?/p>

“那記者沒有問你的收入來源，靠什么來做這些公益嗎？”

“第一個(gè)問題就是這個(gè)，我說我靠賣石頭賺一些錢。那記者馬上在采訪本上記下來，靠做建材發(fā)家……”

“這個(gè)世界就是這樣，對一個(gè)采訪者說話都會(huì)誤解，更何況我們?nèi)鸵粋€(gè)人找到家呢？”

“是啊，這意思，我也向記者表達(dá)了，只是可惜，是一個(gè)八零后的孩子，不大關(guān)心我們的牢騷?！笨次疫€要繼續(xù)和他閑聊，正全突然打開了自己的電腦，找到了那張電線桿上的“尋認(rèn)弟弟啟事”，指給我說，“你看到這張了嗎？就在你家小區(qū)旁邊不遠(yuǎn)處啊，我上次還是從你家出來以后，在路邊發(fā)現(xiàn)的，我覺得，我手頭有一個(gè)四十歲左右的聾子可以來這家試試。那聾子不是南陽人，可能是三門峽附近的，總之口音是豫西口音，但是無所謂的，因?yàn)楫吘钩錾院缶捅槐юB(yǎng)了，所以，什么口音都是正常的。唯一不正常的是，這人是聾子，我們該給他編一個(gè)什么樣的故事？”

正全還有一個(gè)采訪要接受，是新華社的網(wǎng)上直播。說是必須接受采訪，因?yàn)榻酉聛硎橇还?jié)，而正全前不久，剛剛使一個(gè)孩子找到了自己的母親。那孩子聰明伶俐，被一個(gè)團(tuán)伙控制了以后，每天在公園里賣花乞討。正全費(fèi)盡了心機(jī)才從那伙人手里救出了孩子，還報(bào)警抓了人。所以，下午的采訪是要打馬賽克的，因?yàn)椴稍L播出后，怕那群人來報(bào)復(fù)。

正全本來不想接受采訪的，他除了害怕報(bào)復(fù)這一世俗的原因之外，他真的不喜歡自己在大庭廣眾發(fā)言時(shí)的聲音，他有一次專門拿著他接受省民生頻道采訪時(shí)的一個(gè)視頻讓我看，不，是讓我聽他的聲音，他的聲音，我又不是第一次聽，可是，他自己卻并沒有聽過，所以，他在電視上聽到自己的聲音以后，極端反感，不停地向我表示，我怎么會(huì)說得這么難聽啊，這么難聽。

然而，如此不喜歡被采訪的正全，還是被媒體包圍了。就在我們說話的同時(shí)，又有幾家從南方幾座城市飛來的采訪者，他們對正全尊敬而小心翼翼。

正全帶著他們離開時(shí)，一臉得意地笑，有那么一瞬間，我突然有些模糊，心里想，正全這個(gè)老狐貍，到底是自己策劃好的，要這樣一炮而紅呢，還是在不斷接受采訪的過程中，找到了被簇?fù)肀恢匾暤母杏X，并再也不愿意寂寞起來呢。

總之，他一臉快意地和一群記者離開了我的辦公室，邊走，還邊給旁邊的一個(gè)記者塞名片，都走出好遠(yuǎn)了，他突然又折回來，對著我，說了一句：記著啊，要快，編個(gè)什么樣的故事給那個(gè)聾子。

我回應(yīng)的時(shí)候，他已經(jīng)沒有影子了。

插畫/ 蘇向?qū)?/p>