黃林
我活我自己的,我從來(lái)都覺(jué)得角色是角色,演員是演員,沒(méi)有任何的關(guān)系,但是我希望我塑造的每一個(gè)角色,因?yàn)榭滤{(lán)而有一點(diǎn)點(diǎn)不一樣,僅此而已。
《人間正道是滄桑》里的瞿霞,《人民的名義》里的陸亦可,《圣天門(mén)口》里的梅子,《金水橋邊》里的趙春花……柯藍(lán)雖是半路出家,但這些經(jīng)典的角色讓她迅速被觀眾熟知。她一直說(shuō)自己是個(gè)幸運(yùn)的人,演戲以來(lái)都是在最頂級(jí)的高手面前過(guò)招,這讓她一早就知道什么是好演技,也奠定了一個(gè)好的審美觀。
這樣的審美觀讓她在面對(duì)這個(gè)習(xí)慣通過(guò)大家的彈幕和評(píng)論去指認(rèn)演員的時(shí)代,會(huì)立刻反問(wèn):“‘大家是誰(shuí)?”她不關(guān)心“大家”,更不關(guān)心所謂的“彈幕”?!把莸煤玫?,你可能相對(duì)來(lái)說(shuō)擁有一個(gè)比較安穩(wěn)痛快的人生;演得不好的自怨自艾,那也是自己的選擇,只能自己去承受?!标P(guān)于演戲,她更愿意相信老師們告訴她的:演員是大修行,可以了解人性,感悟人生。
采訪時(shí),她參演的新劇《神探柯晨》正在熱播,嫵媚動(dòng)人的李曼麗一角本來(lái)只是去幫忙的戲,但她希望能融入更多的女性主義思考在其中。深入演繹后,她刻畫(huà)出了一個(gè)表面風(fēng)情,骨子堅(jiān)毅的新潮女性。李曼麗不僅作風(fēng)大膽、敢作敢為,還是一個(gè)非常知道怎么做女人的女人?!胺饨ㄋ汲钡挠喽竞?,她接受了西方思潮的影響,她這么自我,這么任性,但是在大是大非面前又是非常清醒的。”柯藍(lán)認(rèn)為李曼麗就是用上海話說(shuō)“拎得清”的人。這種拎得清的女人對(duì)所有人都一視同仁,對(duì)所有人都友善。她欣賞李曼麗身上這種識(shí)大體的勁兒,“所以讀了她,我覺(jué)得她是那種時(shí)代下?lián)碛歇?dú)立思考能力的女性,人家自己活得開(kāi)心怎么不可以?”甚至她覺(jué)得時(shí)至今日,當(dāng)代女性如果有一點(diǎn)點(diǎn)李曼麗的自我和獨(dú)立,每個(gè)人都會(huì)活得開(kāi)心很多。
P:新劇《神探柯晨》,你飾演的李曼麗跟以往的角色都不太一樣,這個(gè)角色它吸引你的點(diǎn)是什么?另外我在看這部劇時(shí)看到有些評(píng)論說(shuō),對(duì)李曼麗這個(gè)角色的一些新潮思想不能接受,關(guān)于這一點(diǎn)你有什么想為李曼麗辯解的嗎?
柯藍(lán):我希望在很多我所扮演的角色當(dāng)中,能注入更多的女性主義思考在其中。李曼麗這個(gè)角色雖然是1928年的中國(guó)女性,但是因?yàn)橛姓麄€(gè)歷史背景的襯托,再加上她自己又是一個(gè)所謂的上海交際花,受到一些西方思潮的影響,所以她應(yīng)該呈現(xiàn)出很多獨(dú)特的個(gè)性風(fēng)格,包括她的一些臺(tái)詞。非常有意思的是,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)今的很多女性都缺少李曼麗的那種勇敢和自我。
另外,我不想為李曼麗辯解什么,每個(gè)人心中都有自己的哈姆雷特,我的師傅引領(lǐng)我走入這個(gè)行業(yè)的時(shí)候,我就很清楚,我做演員,從事的不是服務(wù)性行業(yè),我希望能夠成為引領(lǐng)者,我希望自己的創(chuàng)作能夠激發(fā)更多人的思考。
P:李曼麗的性格跟現(xiàn)實(shí)中的柯藍(lán)有相似之處嗎?
柯藍(lán):我活我自己的,我從來(lái)都覺(jué)得角色是角色,演員是演員,沒(méi)有任何的關(guān)系,但是我希望我塑造的每一個(gè)角色,因?yàn)榭滤{(lán)而有一點(diǎn)點(diǎn)不一樣,僅此而已。
P:之前拍的電視劇都是和一群實(shí)力派在飆演技,比如說(shuō)《人間正道是滄桑》《圣天門(mén)口》《人民的名義》等,在《神探柯晨》里面也是一批實(shí)力派的演員,跟他們對(duì)戲是什么感覺(jué)?
柯藍(lán):我好像很幸運(yùn),我一直合作的演員都是在專業(yè)上面能力很強(qiáng)的演員,我覺(jué)得演戲本身是一個(gè)很有意思的事情,和好的對(duì)手對(duì)戲可以激發(fā)出更多的靈感,會(huì)讓那一場(chǎng)戲非常有光彩。其實(shí)所有的表演都需要旗鼓相當(dāng),當(dāng)然你跟好演員演戲合作是非??鞓?lè)的職業(yè)體驗(yàn),比如說(shuō)像吳剛老師。你知道人和人最美的是不用言傳的意會(huì),懂得是件很美好的事情。所以你看吳剛老師跟左小青的戲也是非常精彩。他們倆有一場(chǎng)戲,我認(rèn)認(rèn)真真地看了兩次,我很感動(dòng),特別特別舒服的一段戲,而且你完全能夠感覺(jué)到兩個(gè)演員的投入程度。
還是之前說(shuō)過(guò)的,當(dāng)演員不是件容易的事情,所有人都覺(jué)得當(dāng)演員好像非常容易,誰(shuí)都可以當(dāng)演員,不是的。演員也需要很多的知識(shí)儲(chǔ)備,也需要對(duì)人性更深層的挖掘和了解。我一直認(rèn)為演員只有打開(kāi)自己,讓自己對(duì)人性這件事情有更多的了解,對(duì)人生有更多的感悟之后,你才能做一個(gè)能夠承擔(dān)各種角色的演員,那才叫真正的演員!這不是表面上作秀給任何人看的事情,這是自己內(nèi)心的一個(gè)感受,而且你有這樣的表達(dá)能力,也是對(duì)得起這個(gè)職業(yè)。我希望有更多的專業(yè)人士可以回歸到這個(gè)職業(yè),然后大家都好好地做自己應(yīng)該做的事情。好的演員就應(yīng)該是這樣,同樣的角色,同樣的臺(tái)詞,一個(gè)真正的演員會(huì)通過(guò)自己的理解和處理,再用心詮釋出來(lái),所以說(shuō)當(dāng)演員不是一個(gè)容易的行當(dāng),用心去尊重這個(gè)職業(yè)吧。
演了這么多年的戲,但對(duì)柯藍(lán)來(lái)說(shuō),演完了也就完了,作品播出后就過(guò)去了。就像清晨的露水和草葉花蕊的關(guān)系,在其上時(shí)晶瑩剔透,滾落了便不留痕跡。就像前段時(shí)間她去參加《聲臨其境》,問(wèn)她對(duì)自己在里面的配音表現(xiàn)是否滿意,她立刻回說(shuō)“很滿意”,言語(yǔ)間笑得一塵不染。“我干嘛跟自己較勁,活得這么累?!?/p>
戲雖演完就過(guò)了,但她投拍的紀(jì)錄片卻得以永久保留。這些年柯藍(lán)一直在堅(jiān)持拍紀(jì)錄片,最近,她參與制作的第四部紀(jì)錄片《鄉(xiāng)村教師》正在后期制作中,提及此,柯藍(lán)又再次說(shuō)起身為一個(gè)勞動(dòng)?jì)D女的奢侈愛(ài)好,“我一勞動(dòng)?jì)D女,就想在我們這個(gè)年紀(jì)做點(diǎn)自己喜歡的事兒?!?/p>
做自己喜歡的事兒,就意味著沒(méi)有收益,沒(méi)有關(guān)注,甚至不被理解。哪怕是被拍攝的人也都不理解。曾經(jīng)有采訪問(wèn)她為什么不將其投放于平臺(tái)播出,她不置可否地笑言:“因?yàn)槲也幌霝槿魏稳税l(fā)聲?!?/p>
不為任何人發(fā)聲,又為什么將目光投向這些其實(shí)需要被社會(huì)關(guān)注的人群?柯藍(lán)說(shuō)她感謝演員這個(gè)職業(yè),讓她在三個(gè)月到六個(gè)月之間,可以用另一個(gè)人的思想,另一個(gè)人的語(yǔ)言去體悟人性的更多面。電影《一代宗師》里有句臺(tái)詞——見(jiàn)自己,見(jiàn)天地,再見(jiàn)眾生。但這十個(gè)字在柯藍(lán)這里,她覺(jué)得不能顛倒,要見(jiàn)天地,見(jiàn)眾生,再見(jiàn)自己。所以紀(jì)錄片和演戲一樣,賦予她的不僅是深層次的富足感,還有見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生之后再見(jiàn)自己的生命歷程。
在探討這個(gè)問(wèn)題時(shí),我提到了“苦難”這個(gè)詞,柯藍(lán)立馬截?cái)嗔宋业脑挘骸皩?duì)不起,我覺(jué)得我們沒(méi)有資格說(shuō)別人苦難,子非魚(yú)焉知魚(yú)之樂(lè)。我也沒(méi)覺(jué)得我是在幫助他們,在關(guān)注苦難的人,其實(shí)他們有些快樂(lè)是我們沒(méi)有的,我反而從他們身上看到了很多最質(zhì)樸的力量和最簡(jiǎn)單的快樂(lè)?!?/p>
P:聽(tīng)說(shuō)你一直在拍紀(jì)錄片,目前拍得怎么樣了?
柯藍(lán):是的,一直在拍紀(jì)錄片,有一個(gè)新的紀(jì)錄片,《鄉(xiāng)村教師》已經(jīng)到尾聲了,正在做后期。我一勞動(dòng)?jì)D女,就覺(jué)得在我們這個(gè)年紀(jì)有戲拍已經(jīng)很好了,有錢(qián)掙已經(jīng)很知足了,所以掙點(diǎn)錢(qián)我就去做一點(diǎn)喜歡的事,掙點(diǎn)錢(qián)就去做一點(diǎn)。
P:之前你說(shuō)拍紀(jì)錄片也是記錄一個(gè)時(shí)代的某一小部分,現(xiàn)在你拍四部紀(jì)錄片之后,有沒(méi)有增添一些更多的想法,或者說(shuō)有那么一點(diǎn)點(diǎn)使命感什么的?
柯藍(lán):我從來(lái)不把自己這么上綱上線地活得太累,拍紀(jì)錄片是一件我個(gè)人非常虛榮的事情,也是一件非常奢侈的事,每個(gè)人對(duì)虛榮和奢侈的定義不一樣,有的人喜歡買(mǎi)名牌,而我的虛榮心就放在拍紀(jì)錄片上,這對(duì)我來(lái)說(shuō)就是奢侈的。我沒(méi)有那么偉大和高深,拍紀(jì)錄片只是我個(gè)人的選擇而已。
和柯藍(lán)聊天你需要集中精力聽(tīng)她說(shuō)話,因?yàn)樗粫r(shí)透露出的清醒力量,扔在你臉上,真實(shí)又具有十足抨擊力。
她曾說(shuō)“我活得漂亮比什么都重要”,向她求證“怎么才算活得漂亮?”
“不刻意討好任何人,在自己的天地里靜心奉獻(xiàn)作品”。
柯藍(lán)說(shuō)自己的世界很小,小到很多時(shí)候她都是自己活在自己的世界中。她很多年前就已經(jīng)不發(fā)朋友圈了,因?yàn)橛X(jué)得太過(guò)個(gè)人主義,再加上她直言不諱的性格,她笑稱:“怕發(fā)了之后失去更多朋友。”
但不可否認(rèn)的是,她的世界又是極有趣的,甚至她的每一天都是新的。用她的話說(shuō)就是在抓緊一切時(shí)間“吃好喝好過(guò)好日子。”她會(huì)驅(qū)車(chē)幾小時(shí)去找尋掩藏在市井之外的美食,只為了享受一份純粹的快樂(lè)。她曾開(kāi)玩笑戲稱,自己參加《聲臨其境》,一部分原因是因?yàn)橄氤蚤L(zhǎng)沙的口味蝦。
柯藍(lán)認(rèn)為在一個(gè)文明的社會(huì)大家各自生活,起碼要做到的是尊重別人的意見(jiàn),不干涉別人的生活,“我可以不同意你的見(jiàn)解,但是我捍衛(wèi)你說(shuō)話的權(quán)利?!本拖袼X(jué)得彈幕是不具備美感的東西,但是存在即合理,她只是選擇不去看罷了。
在柯藍(lán)這里,“好演員”也不是靠別人貼一個(gè)標(biāo)簽就是了,而是演員本身有沒(méi)有在整個(gè)過(guò)程中進(jìn)入角色的內(nèi)心,自己又在這其中得到了多少?!耙粋€(gè)真正的好演員是否被外界承認(rèn)他是好演員,并不會(huì)影響他自身的價(jià)值?!?/p>