芮智燕

回文是中國(guó)古代漢語(yǔ)中一種很獨(dú)特的修辭手法，也是漢語(yǔ)言特有的一種特征?；匚脑?shī)，顧名思義就是可以順著讀，還能倒讀的詩(shī)。它妙在詩(shī)中文句從頭至尾往復(fù)回環(huán)，讀之成韻，突出繼承了詩(shī)歌反復(fù)詠嘆的藝術(shù)特點(diǎn)，來(lái)達(dá)到“言志述事”的目的，產(chǎn)生強(qiáng)烈的回環(huán)疊詠的藝術(shù)效果，是我國(guó)古典詩(shī)歌中一種獨(dú)特的體裁。

西晉才女蘇蕙開(kāi)創(chuàng)中國(guó)回文詩(shī)，并托出一個(gè)頂峰局面，她寫(xiě)出了八百余言，一個(gè)能讀的人，竟然能讀出三千七百三十四首詩(shī)來(lái)，如意元年（692）五月一天，武則天寫(xiě)了一篇記文，盛贊這位女詩(shī)人，稱(chēng)她是“超古邁今” 第一名女才人，將她這部回文詩(shī)命名為《織錦璇璣圖》。

清納蘭性德有句詩(shī)概括了這種回文詩(shī)功用：“璇璣好譜斷腸詩(shī)”，表明這樣璇璣式旋轉(zhuǎn)的詩(shī)歌形式，正好用來(lái)表達(dá)千回百轉(zhuǎn)的思緒，是鄉(xiāng)愁是離情，是剪不斷理還亂的情絲。當(dāng)然納蘭性德的話(huà)是由蘇蕙的回文詩(shī)得出的。

蘇蕙，字若蘭，始平人（今陜西興平西南），生活于兩晉南北朝時(shí)期，父親蘇道質(zhì)，陳留令，她是道質(zhì)的第三女，儀容大方秀麗，能詩(shī)文，謙然自守，不求顯揚(yáng)。十六歲嫁人，丈夫名竇滔，字連波。竇滔是前秦苻堅(jiān)時(shí)秦州刺史，撫風(fēng)人。史稱(chēng)撫風(fēng)多豪壯，竇滔當(dāng)然亦一名豪壯男子，夫妻倆相敬相愛(ài)。后來(lái)竇滔愛(ài)上了一名歌妓，另辟一室，金屋藏嬌。此事被蘇蕙偵知，知道歌妓名趙陽(yáng)臺(tái)，作為女人，對(duì)此奪情奪愛(ài)的另一個(gè)女子，她豈能容忍，甚至也作出了對(duì)趙陽(yáng)臺(tái)凌辱的舉動(dòng)，因?yàn)殚T(mén)閥對(duì)兩個(gè)女子分出了高下。

魏晉時(shí)期，男權(quán)中心地位早已確立，再加苻堅(jiān)平定內(nèi)憂(yōu)外患，打敗了慕容燕，最終統(tǒng)一了北方，接著又投鞭江南。襄陽(yáng)可是南下長(zhǎng)江的門(mén)戶(hù)，須一名才俊之士堪任鎮(zhèn)守，苻堅(jiān)便拜竇滔為安南將軍，委以重任。竇滔赴任時(shí)竟丟下了蘇蕙而攜趙陽(yáng)臺(tái)，蘇蕙的情感世界頓時(shí)被擊碎了。

男權(quán)中心是座大山，峰嶺險(xiǎn)峻，蘇蕙一時(shí)陷入了絕望的境地，雖逾越之心不曾泯滅，但峻嶺如何翻越？?jī)H僅憑門(mén)閥的優(yōu)勢(shì)是不能打敗趙陽(yáng)臺(tái)的。她要戰(zhàn)勝的不是另一個(gè)女人，而是要將丈夫的心從另一個(gè)女子身上轉(zhuǎn)移回來(lái)，讓丈夫發(fā)現(xiàn)她蘇若蘭是最值得他愛(ài)之終生的，這才是一切問(wèn)題的中心。她也反省凌辱趙陽(yáng)臺(tái)是不明智的，甚至是過(guò)失，恰恰暴露出了女人的弱點(diǎn)，她很是懊悔，懊悔得自己擰自己的皮肉。她腦子里翻個(gè)不停，整整幾個(gè)月，她幾乎沒(méi)睡好覺(jué)。她的心靈中不斷閃亮的火花，讓她想到人智是最最強(qiáng)勁的，情能動(dòng)天地，亦能感人心……

蘇蕙是個(gè)絕頂聰明的女子，為衛(wèi)護(hù)自己夫妻情愛(ài)不破裂，她就將一腔怨憤暫且按下，梳理錦絲，織起了回文詩(shī)，就是將婉轉(zhuǎn)回還的詩(shī)句織進(jìn)五色相宜的錦緞中。據(jù)傳這匹錦緞縱寬僅八寸，竟然于其中織進(jìn)了八百多個(gè)字，縱橫反復(fù)誦讀皆成詩(shī)章。后來(lái)織錦回文傳到了竇連波手中。竇讀了蘊(yùn)含于縱寬八寸巾幅中杰作，愈讀詩(shī)愈多，其妙人間無(wú)二，其情海濤叩心，感動(dòng)之下，把趙陽(yáng)臺(tái)送回關(guān)中，備車(chē)迎蘇蕙于漢南，恩好愈重。

可見(jiàn)這篇回文詩(shī)極具感染力，兩人的愛(ài)情故事傳遍天下，兩晉南北朝是中國(guó)歷史上最具腥風(fēng)血雨的時(shí)代。匈奴、鮮卑、羯、氐、羌五族在黃河流域征戰(zhàn)不斷，歷史書(shū)頁(yè)中沒(méi)有情愛(ài)篇幅。《晉書(shū)》中恰恰有“蘇蕙傳”列在列女卷中，不過(guò)，文字極簡(jiǎn)短，“作回文旋圖，宛轉(zhuǎn)循環(huán)可讀，詞甚凄婉，凡八百四十字。文多不錄”。“文多不錄”四字的意思是明白的，說(shuō)明“回文旋圖”沒(méi)有留存于世。可《說(shuō)郛三種》一百二十卷又分明刊了《織錦璇璣圖》。圖分九塊，宋元間起宗道人析類(lèi)而成。白壽彝總主編《中國(guó)通史》第五卷“三國(guó)兩晉南北朝時(shí)期（下）”第二十九章中將蘇蕙與蔡琰、謝道韞聯(lián)篇，并提到《四庫(kù)全書(shū)總目提要》的評(píng)語(yǔ)如何。但尤為引人注目的要數(shù)本文第一段提到的如意元年（692）武周女王寫(xiě)的記文一篇，這記文的真?zhèn)喂们也徽?，卻足證蘇蕙的回文詩(shī)分量不一般了，800余字的回文，能讀出3700余首、4200余首，兩家合并竟達(dá)7900余首。怪不得《四庫(kù)全書(shū)總目提要》說(shuō)它“存以藝林之玩可矣”，武氏女皇則曰“才情之妙，超古邁今”，“朕聽(tīng)政之暇，留心墳典，散帙之次，偶見(jiàn)斯圖，因述若蘭之才，復(fù)美連波之悔過(guò)，遂制此記，聊示將來(lái)也”。

一個(gè)是清代紀(jì)昀說(shuō)的話(huà)，一個(gè)是唐代早期人說(shuō)的話(huà)，兩人占理說(shuō)詞角度相異，不妨各說(shuō)各的，但有一點(diǎn)是肯定的，蘇蕙的織錦回文詩(shī)的確很叫人精神為之一振，于是回文詩(shī)、蘇蕙和竇滔的故事留傳于世，再后來(lái)，故事淡化了，回文詩(shī)這種形式走進(jìn)了中國(guó)古詩(shī)詞的殿堂之中，以至今人還有人做著玩的，說(shuō)明織錦回文的美談，影響了中國(guó)千年文壇。

作者單位：金華市技師學(xué)院