張小華
小姑是特級(jí)教師。但凡沾上“特級(jí)”二字,必定不一般,比如特級(jí)蘋果、特級(jí)茶葉、特級(jí)面粉,等等。我非常認(rèn)同和感謝國(guó)家發(fā)給小姑這個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)。
在我心里,小姑身上所有的品質(zhì)都可以用特級(jí)來(lái)形容。在她走過(guò)的五十年歲月里,沒(méi)有經(jīng)歷大風(fēng)大浪,略顯平靜了些,正因?yàn)榇?,造就了小姑溫?rùn)平和的美好性情。
小姑比我大七歲。聽(tīng)母親說(shuō)她嫁過(guò)來(lái)時(shí)小姑剛上小學(xué),梳著長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮兒,小臉兒雪白雪白,農(nóng)村孩子里真不多見(jiàn)。聽(tīng)奶奶說(shuō)生下小姑的時(shí)候,天空正飄著雪花,抱在懷里一看,發(fā)如墨染,小嘴兒粉紅,皮膚勝雪,遂起名雪英。多像童話故事里的白雪公主!
母親常說(shuō)小姑膽小。我也這么認(rèn)為。她害怕的東西數(shù)不勝數(shù):老鼠、蜘蛛、螳螂、蝙蝠、癩蛤蟆、菜青蟲(chóng)……任何一樣兒扔給她,保準(zhǔn)嚇掉魂兒。小姑雖然膽小,讀書(shū)卻不含糊,一直名列前茅,是老師的眼珠子。
小姑膽小卻不懦弱。讀高三那年,小姑常常用功到深夜,遇到難題,嚶嚶地哭上一會(huì)兒,實(shí)在可笑。一天,小姑從學(xué)校一路哭回家,說(shuō)眼睛看不見(jiàn)了。爺爺立即用馬車?yán)」眠M(jìn)了城。醫(yī)生很快給出結(jié)論:視神經(jīng)病變。術(shù)后恢復(fù)很慢,終歸耽誤了高考。小姑不吃不喝,蒙頭蓋腦哭三天。爺爺是個(gè)暴脾氣,站在院子里厲聲罵道:“我看這學(xué)還是別上了,拉倒吧,學(xué)成瞎子才中?”小姑一骨碌爬起來(lái),沖到爺爺面前,美目瞪得只剩白眼珠了,忿哧半天才說(shuō)出話來(lái):“哼!我就要上學(xué),我還要上‘大學(xué)呢。”
第二年,小姑如愿以償考上大學(xué)。大學(xué)里還有個(gè)“男朋友”,我見(jiàn)過(guò)照片兒,反面寫著“白馬寺留影”。那男孩兒穿一身藍(lán)西裝,抱著馬脖子,抬高一條腿,笑得俗不可耐(此處純粹為討好姑父)。
小姑的愛(ài)情乏善可陳?!氨яR男”肯定不算,照片兒之后再?zèng)]聽(tīng)小姑提起過(guò)。我了解她,任何人任何事都不可能成為她學(xué)霸之路上的絆腳石,不然,她會(huì)毫不留情一腳踢開(kāi)。
小姑的婚事是大姑拿的主意。大姑是公認(rèn)的有福之人,英明果斷、明察秋毫。小姑和姑父婚后果然相濡以沫、琴瑟和諧。一次,小姑和我母親閑聊時(shí)說(shuō):“嫂子,你說(shuō)奇怪不奇怪,和他(我小姑父)越過(guò)感情越好,咋看都順眼?!毙」脼樽约和蝗婚_(kāi)啟“炫夫模式”感到害羞,臉?biāo)⒌丶t了(小姑臉特別白,輕易就紅了)。
小姑和姑父剛結(jié)婚那會(huì)兒,一窮二白,姑父在部隊(duì)服役,小姑靠微薄的工資過(guò)日子,把勤儉節(jié)約的優(yōu)良傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大到極致。我去過(guò)她家,兩室一廳,空蕩蕩的,連一件像樣的家具都沒(méi)有。小姑天天用的牙刷快成“禿頭”了,可憐巴巴。小姑看出我的心思,抬起右胳膊,笑著說(shuō):“看看我這件兒毛衣,胳肢窩里爛個(gè)大窟窿,今天上課被學(xué)生娃們看見(jiàn)了,有孩子捂著嘴笑,我正好逮著機(jī)會(huì)給他們上了堂思想品德課?!?/p>
苦盡甘來(lái)。小姑父留在部隊(duì)里,官兒越當(dāng)越大;小姑工作出色,早成特級(jí)教師;表弟相貌堂堂,學(xué)業(yè)有成。小姑喜歡“炫夫”卻從不“炫富”,行事低調(diào),不喜張揚(yáng),愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑,謙虛隨和,像“知心大姐”般溫暖。她從不給人壓迫感,盡管她早已具備“盛氣凌人”的資本。
姑父的老家在湖北一個(gè)窮山溝里,姑父兄弟姐妹多,免不了經(jīng)常有人登門,小姑毫無(wú)怨言,笑臉迎笑臉?biāo)?,和娘家人一樣看待。婆婆年事已高,一起住的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),飲食習(xí)慣不同,小姑從不挑剔,下班回到家,看婆婆燒好飯菜,不忘說(shuō)幾句暖心話,婆媳倆吃得香甜極了。
姑父有個(gè)侄女兒叫阿純,母親早逝,小姑“慫恿”姑父把她接到家里,親生女兒一樣看待。阿純八歲進(jìn)門,二十八歲才出嫁,早把嬸嬸當(dāng)成親娘了。那年,我在小姑家多住了幾天,見(jiàn)阿純經(jīng)常從小姑的衣柜里拿衣服穿,我特好奇,就問(wèn)了,小姑笑著說(shuō):“俺倆衣裳不分,誰(shuí)想穿誰(shuí)穿?!?/p>
我母親生病住院,本不打算告訴小姑,不在一個(gè)城市,跑一趟不容易,沒(méi)想到小姑還是聽(tīng)說(shuō)了,一家三口都來(lái)了。小姑見(jiàn)著我母親,硬往懷里塞了一個(gè)厚厚的牛皮信封,不停地問(wèn)東問(wèn)西,關(guān)心體貼之情溢于言表。晚飯后,送走小姑,母親打開(kāi)信封,眼圈兒紅了。母親再次講起小姑小時(shí)候是多么的膽小、乖巧、省事兒,說(shuō)活了大半輩子,就沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么可人意的人。
美國(guó)人把“有趣”當(dāng)成一個(gè)人最大的優(yōu)點(diǎn)。小姑正是有趣的人。她把家里收拾得一塵不染,隨處可見(jiàn)大大小小的植物,關(guān)鍵是養(yǎng)得精神,很少有哪個(gè)“英年早逝”;她超愛(ài)運(yùn)動(dòng),跑步、瑜伽、游泳、爬山、閱讀、聽(tīng)電子書(shū)……
文章還沒(méi)寫完,先發(fā)微信給小姑看了開(kāi)頭,小姑回復(fù)幾朵小紅花和一個(gè)笑臉,說(shuō):“哈哈,不會(huì)吧,我這么平凡的人,也可以寫?”
我說(shuō):“小姑,你不平凡?!?/p>