“法醫(yī)教母”是如何煉成的

史密森尼美國藝術(shù)博物館至今保存著19套微縮西洋景（一種民間娛樂裝置，是若干幅可以左右推動的畫片，觀眾可從透鏡看放大的畫面），其中有個“廚房”西洋景向人們展示了這樣一幕：男主人巴恩斯回到家，從廚房的窗戶看到自己的妻子巴尼斯倒在地上，廚房的爐子里烤著食物，水池里有土豆，煤氣爐也開著，廚房的門不僅從里面鎖上了，門縫里還塞著報紙。你一定以為看到的是孩子們的普通玩具，其實(shí)它是一系列殺人事件的微縮西洋景，其制作者是20世紀(jì)50年代的法醫(yī)教母——弗朗西斯·格勒斯納·李。

弗朗西斯出生在美國一個富裕家庭，其父是一位著名的農(nóng)業(yè)機(jī)械制造商。弗朗西斯沒有上過大學(xué)，22歲時，嫁給了與父親同行的商人，過著富裕但平凡的生活。一年夏天，弗朗西斯認(rèn)識了波士頓的首席驗(yàn)尸官馬格拉斯，馬格拉斯時常給她講述自己經(jīng)手的案件，弗朗西斯很感興趣，便找來法醫(yī)學(xué)的書籍學(xué)習(xí)。

弗朗西斯立志成為法醫(yī)，但她的志向遭到了丈夫的強(qiáng)烈反對，丈夫只希望她做好一個家庭主婦的本分，不希望她有過多不切實(shí)際的幻想。無奈，弗朗西斯只能將心中的夢想放下。但每當(dāng)聽到馬格拉斯講述新案件時，她就會一再追問案件的細(xì)節(jié)，并把它們畫在紙上，每天都在腦海里分析案情。

由于丈夫的不理解，夫妻矛盾越來越大，52歲那年，弗朗西斯與丈夫離了婚。

一天，馬格拉斯帶著一起“臥室殺人案”的難題來訪。當(dāng)時美國興起制作西洋景，弗朗西斯突然有一個奇妙的想法：何不把案發(fā)現(xiàn)場制作成西洋景，以發(fā)現(xiàn)被忽略的細(xì)節(jié)？弗朗西斯說做就做，當(dāng)案發(fā)現(xiàn)場的所有細(xì)節(jié)以西洋景呈現(xiàn)時，整個造景細(xì)致到米黃色的地毯、床、床頭柜、棉被以及受害的男子。畫面里只有一個人物，一位穿著淺藍(lán)色睡衣褲的男子趴在地上，男子的身上和大腿都布滿血跡。床上的被子凌亂極了，血漬大片濺在被褥上，鮮紅的血順著床沿流淌到地毯。整幅西洋景既血腥又真實(shí)，讓人仿佛置身于案發(fā)現(xiàn)場。幾日后，馬格拉斯興奮地告訴弗朗西斯，正是借助她的西洋景，警方才得以順利破案，并力邀她加入到法醫(yī)的行列來。弗朗西斯聽取馬格拉斯的建議，成了波士頓的驗(yàn)尸官。

沒多久，美國發(fā)生了“廚房”殺人案，由于法醫(yī)學(xué)才剛剛興起，警方還不知如何科學(xué)地調(diào)查犯罪現(xiàn)場，更沒有統(tǒng)一犯罪現(xiàn)場取證規(guī)范。警探們僅憑表面證據(jù)就認(rèn)定報案者是殺人兇手。但弗朗西斯不這么認(rèn)為，她連夜做出案發(fā)現(xiàn)場的微縮西洋景，借用這種人肉“虛擬現(xiàn)實(shí)”技術(shù)，終于發(fā)現(xiàn)真相，給真正的罪犯定了罪。

此后，弗朗西斯憑借自己的實(shí)力，在當(dāng)時由男性主導(dǎo)的法醫(yī)界占得了一席之地，并被授予榮譽(yù)探長的頭銜，哈佛大學(xué)的法醫(yī)學(xué)系更是用她的名字冠名。如今，馬里蘭州首席驗(yàn)尸官的辦公室里還在用弗朗西斯制作的西洋景訓(xùn)練法醫(yī)，法醫(yī)學(xué)者和刑偵學(xué)者都對她有極高的評價。