李治邦

一

快中秋節(jié)了，天氣還是悶熱，像是扣上了一口大鐵鍋。

李一丹到達(dá)這座城市的時(shí)間已是晚上八點(diǎn)多鐘，他是乘坐一列舊式綠皮火車(chē)來(lái)的。很有意思的是這列綠皮火車(chē)是被淘汰前的最后一班，他乘坐完了也就沒(méi)有了。這列綠皮火車(chē)沒(méi)有坐多少人，因?yàn)閺氖及l(fā)站到這座城市需要九個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在的人已經(jīng)對(duì)這個(gè)節(jié)奏不耐煩了。乘坐的人有一小部分是為了紀(jì)念來(lái)的，覺(jué)得是最后一次乘坐有歷史意義。李一丹不是的，他就是想讓自己的性子慢下來(lái)，他覺(jué)得自己的血這一陣子憋得快流出來(lái)。

這列車(chē)廂人不多，李一丹坐在后面的一個(gè)靠窗戶(hù)的位置上，沒(méi)有人檢票，車(chē)廂里很臭。很久沒(méi)有人打掃了，李一丹上來(lái)就沒(méi)有看見(jiàn)乘務(wù)員。只是偶然看見(jiàn)一個(gè)乘警慢悠悠地走過(guò)，很胖，打著哈欠。車(chē)在爬著一座山，很費(fèi)力，好像中途要停下來(lái)，甚至要滑下去。李一丹在一個(gè)車(chē)站買(mǎi)了一份盒飯，沒(méi)吃幾口就扔下了，都是白肉，像是死人的。車(chē)上鄉(xiāng)下人居多，所有小站都停。那些小站也都是平常時(shí)間一晃而過(guò)的地方。上來(lái)的都是扛著包裹進(jìn)城打工的人，或者是看親戚的，穿著一看就知道是農(nóng)村人。很快，行李架上就塞滿(mǎn)了大大小小的包裹。到了站頭，包裹拿走了一部分，很快就會(huì)被另一部分填充。李一丹有些犯困，已經(jīng)有兩天沒(méi)有好好睡覺(jué)了，發(fā)生那件事后一直就在亢奮中。他躺下，因?yàn)槌丝捅容^少，都是能躺著的。他覺(jué)得眼皮有些重。突然，有個(gè)慈善的老人向他招招手，讓擠出個(gè)地方給他。李一丹起身，他看見(jiàn)不知道在哪個(gè)小站又上來(lái)不少乘客，車(chē)廂里幾乎滿(mǎn)了。他坐起來(lái)讓了座，老人客氣了幾句便一屁股坐那兒，就再也沒(méi)說(shuō)話(huà)，低頭打著瞌睡。

火車(chē)在夜色中行駛，車(chē)窗外偶爾劃過(guò)一兩道光的弧線(xiàn)。李一丹犯迷糊，他知道自己又要想那件事，他堅(jiān)持不想。就開(kāi)始想曾經(jīng)在部隊(duì)特務(wù)連的日子，他天天練格斗，就一直想真打一次。后來(lái)，連長(zhǎng)看出他的意思，就說(shuō)你跟我打，真的打。李一丹不好意思，連長(zhǎng)就跟他到了操場(chǎng)，兩個(gè)人打起來(lái)，沒(méi)幾下就被連長(zhǎng)揍趴下了。連長(zhǎng)說(shuō)，就你這慫樣，出去要是碰上什么事情就得跑。李一丹不服氣地說(shuō)，憑什么呀，我不會(huì)跑的。連長(zhǎng)回到連部拿了一把刺刀回來(lái)對(duì)李一丹說(shuō)，我要是拿這個(gè)，你徒手，敢跟我打嗎？連長(zhǎng)話(huà)音未落，李一丹就撲過(guò)來(lái)，連長(zhǎng)吃驚地躲閃。李一丹喊著，你刺我呀，你刺我呀。連長(zhǎng)揮刀過(guò)來(lái)一閃，李一丹的上衣就被刺刀劃了一個(gè)大口子，像是風(fēng)箏在那飄。連長(zhǎng)笑著，沒(méi)想到李一丹過(guò)來(lái)一甩手就把連長(zhǎng)擰在地上。連長(zhǎng)生氣了，說(shuō)你小子真打呀。李一丹站在那呼呼喘著氣，說(shuō)不出話(huà)。連長(zhǎng)說(shuō)，你小子以后回到地方千萬(wàn)別打架，你不知道哪一下就能把人打成重傷，人真的很脆弱。他這時(shí)很想念連長(zhǎng)，一個(gè)貴州平壩的農(nóng)民，特別愛(ài)吃辣椒。想著，李一丹睡著了，看見(jiàn)連長(zhǎng)正在摸他的臉。他很詫異，因?yàn)檫B長(zhǎng)在一次執(zhí)行任務(wù)中為保護(hù)他從懸崖上被摔下來(lái)，幾乎面目全非。

凌晨一點(diǎn)鐘了，列車(chē)在幾座山中間爬著，吐出一股股的白煙。車(chē)速很慢，李一丹睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)車(chē)廂外邊黑乎乎的，一點(diǎn)兒燈光也沒(méi)有。他還想睡一會(huì)兒，因?yàn)樽詮某鍪乱院缶蜎](méi)有閃過(guò)睡覺(jué)的念頭。熬了這么幾天，確實(shí)熬不住了，眼皮在打架。他又看見(jiàn)連長(zhǎng)在摸他的臉不住地說(shuō)話(huà)，也不知道他說(shuō)了什么。從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)是因?yàn)橐粋€(gè)很秀氣的姑娘，按說(shuō)他還可以在特務(wù)連再待兩年。連長(zhǎng)說(shuō)他沒(méi)有出息，他只憨笑，不解釋。那個(gè)秀氣的姑娘是比他小一屆的高中同學(xué)。讓他去當(dāng)兵的原因就是那個(gè)姑娘說(shuō)了一句話(huà)，要讓我喜歡你，你就去當(dāng)兵幾年，我喜歡穿軍裝的你。他復(fù)員也是因?yàn)楣媚镆痪湓?huà)，你回來(lái)吧，沒(méi)有你我真的不行。他覺(jué)得奇怪，自己在夢(mèng)里怎么總見(jiàn)到連長(zhǎng)，而不是后來(lái)成為他妻子的姑娘。他從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)就當(dāng)了押運(yùn)員，后來(lái)成了車(chē)長(zhǎng)。兩年了，可能最不能讓他忘記的就是連長(zhǎng)，因?yàn)檫B長(zhǎng)看得起他。那次連長(zhǎng)為救他摔下來(lái)，是他瘋狂地跑到懸崖下邊去尋找連長(zhǎng)，先是找到了連長(zhǎng)的胳膊，然后是連長(zhǎng)那張臉，被巖石已經(jīng)磨損得沒(méi)有了五官。也就是出事的前一個(gè)禮拜，李一丹帶著妻子去了貴州平壩連長(zhǎng)的老家，在墳上燒了三個(gè)多小時(shí)的香。妻子在旁邊喃喃著，我讓你復(fù)員是怕你神經(jīng)了，我到部隊(duì)看你一副瘋癲癲的樣子。李一丹說(shuō)，我知道，我知道你是為了我好才這么說(shuō)的。說(shuō)著緊緊摟住了妻子，他的妻子叫念念。他覺(jué)得連長(zhǎng)走了，世界上就剩下念念了。

后半夜了，車(chē)廂一頭一尾冒出幾個(gè)彪形大漢，臉上都罩著黑布，只露出兩個(gè)兇狠的眼珠子。每個(gè)人手里都有家伙，火槍匕首斧頭什么的。乘客們?cè)诔了畜@醒，被眼前的情景嚇傻了，沒(méi)有人上前抵抗。尤其是幾個(gè)表面正襟危坐斯斯文文的人，都如同篩糖一般。為首的是高個(gè)暴徒，細(xì)細(xì)的如電線(xiàn)桿子。他抱拳說(shuō)，馬上就要過(guò)中秋節(jié)了，條件很簡(jiǎn)單，我們就是要點(diǎn)兒零花錢(qián)，不要你們的命。可誰(shuí)要是不老實(shí)，我們也沒(méi)辦法。殺一個(gè)也是殺，殺兩個(gè)也是殺。于是，暴徒們開(kāi)始地毯式的斂錢(qián)。

高個(gè)暴徒走到一位干部裝扮的乘客面前，戲弄地問(wèn)，你是不是個(gè)當(dāng)官的？他馬上小聲回答，小官，是小官，要是大官我就能坐軟臥了。說(shuō)完，他主動(dòng)掏出錢(qián)包遞到暴徒手里，殷勤地說(shuō)，留著您買(mǎi)煙抽吧。高個(gè)暴徒接過(guò)錢(qián)包，高高舉過(guò)頭頂喊著，大伙兒要向這位小官學(xué)習(xí)??！這位小官竟然朝乘客們謙虛地點(diǎn)點(diǎn)頭。有一個(gè)穿著很邋遢的男人不太愿意拿出錢(qián)來(lái)，被一個(gè)粗壯的暴徒用匕首劃破臉皮，血流滿(mǎn)面。暴徒說(shuō)，你不是要錢(qián)又要臉嗎，我就讓你這兩個(gè)全破嘍！這時(shí)候，再有暴徒朝旁邊的人伸手，沒(méi)人敢吭聲。一個(gè)天真的小女孩不愿意把身上僅有的二十塊錢(qián)拿出來(lái)，她可憐巴巴地說(shuō)著，這是媽媽剛給我的，讓我買(mǎi)《安徒生童話(huà)集》的。高個(gè)暴徒說(shuō)，你不給我就把你扔出車(chē)窗。小女孩兒陡地大聲而堅(jiān)決地說(shuō)，你扔出我，我也不給你這二十塊錢(qián)。高個(gè)暴徒走過(guò)來(lái)，一把就揪起了小女孩兒。一個(gè)中年婦女實(shí)在看不下去，小聲說(shuō)，你們已經(jīng)拿到這么多錢(qián)，還在乎孩子這二十塊錢(qián)，饒過(guò)她吧。高個(gè)暴徒冷笑道，饒過(guò)她，我也是壞蛋，不饒過(guò)她，我還是壞蛋。說(shuō)著，他把小女孩兒拽到車(chē)窗邊，問(wèn)大家，誰(shuí)要再敢不給錢(qián)，我也這么把她放到車(chē)外邊過(guò)過(guò)風(fēng)。說(shuō)著，手一松，留下孩子撕破夜空的呼救聲。所有的父母都緊緊抱住自己的孩子，沒(méi)人敢出來(lái)呵斥。暴徒們?cè)谲?chē)廂里行兇了半個(gè)多小時(shí)，該出來(lái)的人不知道躲到哪里去了。上百乘客目睹著暴徒們肆無(wú)忌憚?chuàng)寠Z每一個(gè)乘客的財(cái)物，侮辱著每一個(gè)乘客的人格。

李一丹依然在打著瞌睡，甚至發(fā)出輕微的鼾聲。出事以來(lái)，他這是第一次入睡，而且睡得那么亂七八糟。連長(zhǎng)走后，就是父親。他對(duì)父親不是很親，是因?yàn)槟赣H走了以后，父親又找了一個(gè)年輕漂亮的。他很反感，念念曾經(jīng)勸過(guò)他，那畢竟是你父親。他和念念結(jié)婚的時(shí)候沒(méi)想請(qǐng)父親，是念念主動(dòng)去請(qǐng)來(lái)的。在婚禮上，念念敬了父親一杯茶，喊了一聲爸爸。當(dāng)時(shí)父親滿(mǎn)臉是淚，李一丹的心被揪了一下。父親是在他婚后一個(gè)月被一輛裝石頭的大卡車(chē)撞死的，據(jù)說(shuō)司機(jī)一直在按喇叭。在夢(mèng)里，父親那一頭白發(fā)在空中飛舞著，然后一張雕刻的臉貼在他眼前，都是傷疤。他喊著，看見(jiàn)父親跟連長(zhǎng)在喝酒，兩個(gè)人都沒(méi)有臉。李一丹睡覺(jué)的時(shí)候，一些乘客先猜測(cè)李一丹跟暴徒們是一伙的，因?yàn)楸┩竭M(jìn)來(lái)后就沒(méi)有驚動(dòng)過(guò)他的睡覺(jué)，幾次在他跟前過(guò)來(lái)過(guò)去，連看都不看。這時(shí)，李一丹旁邊的老人嚯地站起來(lái)，滿(mǎn)臉通紅，用顫抖的指頭戳著為首的高個(gè)暴徒，你們有種就把面罩摘下來(lái)，讓我們?nèi)?chē)廂的人認(rèn)認(rèn)你們！高個(gè)暴徒慢悠悠地過(guò)來(lái)，逼近老人，我要是不摘呢？老人厲聲，那你就沒(méi)男人的膽子，你就白披了張人皮！高個(gè)暴徒一擺手說(shuō)，把這老東西的衣服扒光了，讓他害臊害臊！幾個(gè)暴徒瞬間持著家伙涌了過(guò)來(lái)。李一丹忽然睜開(kāi)眼，不動(dòng)聲色地問(wèn)了一句，你們是逼我出來(lái)說(shuō)話(huà)嗎？我就琢磨不透，你們欺負(fù)一個(gè)老人算什么男人！高個(gè)暴徒一愣，笑笑，你小子想管閑事？李一丹沒(méi)說(shuō)話(huà)。高個(gè)暴徒說(shuō)，看你那張雞巴臉，臟得跟牛屎蛋子似的。暴徒們一陣狂笑，李一丹下意識(shí)地搓了搓手，然后使勁兒咽了咽唾沫。出事后，他就強(qiáng)忍著自己。記得連長(zhǎng)跟他說(shuō)過(guò)，遇到大事了要穩(wěn)住，有一點(diǎn)兒慌亂都會(huì)誤你大事。他之所以不選擇坐動(dòng)車(chē)甚至乘飛機(jī)到那座城市，就是想收斂自己的性子。如果他一步走錯(cuò)了，那就前功盡棄。李一丹不說(shuō)話(huà)就這么看著，但他的血本能地在朝上拱，肌肉在迅速凝結(jié)著。

暴徒們七手八腳地扒著老人的衣服，老人掙扎著，很快就只剩下一條褲衩。乘客們都趕緊閉上眼睛，老人的眼里除了憤怒，沒(méi)有半點(diǎn)兒羞澀。誰(shuí)都沒(méi)想到，李一丹此刻猛地蹦起來(lái)，從一個(gè)暴徒手里利落地?fù)屵^(guò)火槍?zhuān)B發(fā)三槍?zhuān)齻€(gè)暴徒就捂著肚子倒在地上。高個(gè)暴徒揮著斧頭撲上來(lái)，動(dòng)作很快。李一丹根本沒(méi)有去理會(huì)，好像沒(méi)有看見(jiàn)他撲過(guò)來(lái)，抬手朝他左腿上就是一槍。高個(gè)暴徒咕咚一聲跪在地上。暴徒們頓時(shí)被李一丹的快手懾服，有一個(gè)不服的從李一丹背后竄過(guò)來(lái)。李一丹沒(méi)有回頭，就用胳膊擋了一擋，那個(gè)不服的立即被摔出了好遠(yuǎn)。高個(gè)暴徒驚恐地嚷道，好漢，請(qǐng)手下留命，給我們留個(gè)名字！李一丹瞪大眼睛，吼道，懂不懂規(guī)矩？在這條道上混有一個(gè)規(guī)矩，不能欺負(fù)老實(shí)人，不能欺負(fù)老人和孩子，不能拿你媽媽年齡的女人開(kāi)涮！懂嗎！李一丹話(huà)沒(méi)說(shuō)完，朝高個(gè)暴徒的右腿又補(bǔ)了一槍?zhuān)f(shuō)，我讓你們記住這句話(huà)！這時(shí)候，車(chē)廂里響起排山倒海的掌聲。高個(gè)暴徒捂著腿上流血的傷口，不甘心地問(wèn)，山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，早晚我們還能碰到你，你小子等著！李一丹恍惚間看見(jiàn)念念攙扶著父親走過(guò)來(lái)，父親步履蹣跚，渾身是血。他走過(guò)去，高個(gè)暴徒從地上拾起一把匕首刺了過(guò)去。李一丹沒(méi)有注意，車(chē)廂里的人都驚叫著。李一丹側(cè)身一讓?zhuān)哌^(guò)去順了一腳，把那個(gè)暴徒的匕首就剁在了車(chē)廂的行李架上。

二

李一丹從火車(chē)站走出來(lái)，他沒(méi)有馬上找住處，而是乘上一輛出租車(chē)。先前那伙暴徒從火車(chē)上迅速逃跑以后，他就走到車(chē)廂的后面，找了一個(gè)空座。他知道會(huì)有乘警找他說(shuō)事，就從背包里換了一身衣服，拿了張毛巾蓋住臉。胖乘警帶著幾個(gè)公安干警來(lái)回走了好幾次，他聽(tīng)見(jiàn)胖乘警嘟囔著，那個(gè)人一準(zhǔn)是在哪個(gè)站下車(chē)了。有公安干警問(wèn)，就找不到他買(mǎi)的那張車(chē)票，在哪下車(chē)？胖乘警說(shuō)，這都是小站，在哪下在哪上都沒(méi)法查。又有公安干警問(wèn)，這伙子人是哪的呢？以前在這個(gè)車(chē)上干過(guò)票嗎？胖乘警說(shuō)，不知道，以前也沒(méi)有遇到過(guò)呀。李一丹這么躲避就是不想壞了自己的計(jì)劃，這個(gè)計(jì)劃是不能疏忽的。他有些懊悔不該這個(gè)時(shí)候出手，弄得有人到處找自己。他問(wèn)出租車(chē)司機(jī)，這個(gè)城市哪住的人窮？司機(jī)看了看他，說(shuō)，下馬座啊。李一丹問(wèn)，下馬座是什么地方？司機(jī)笑了笑，上馬座是有錢(qián)人住的，下馬座就是幾條胡同，過(guò)去都是紡織廠工人住的，現(xiàn)在廠子沒(méi)有了，這些工人干什么的都有，就是口袋里沒(méi)有多少錢(qián)。李一丹說(shuō)，好，那你就去下馬座吧。司機(jī)扭頭嘿嘿笑著，問(wèn)，你是記者？李一丹搖頭。司機(jī)又問(wèn)，是不是下馬座的工人到政府鬧事，你是派來(lái)私訪的？李一丹陰沉著臉說(shuō)，你問(wèn)這么多干什么。

司機(jī)不說(shuō)話(huà)了，出租車(chē)在夜色里挺進(jìn)著。夜深了，出租車(chē)閃過(guò)了鱗次櫛比的樓房和曲曲彎彎的立交橋，進(jìn)入了一條狹窄的小馬路。李一丹看到冒出來(lái)的一片片雜亂的平房，好幾條胡同口露在眼前。司機(jī)說(shuō)，你在下馬座哪下呀？李一丹看了一條胡同說(shuō)，在這停吧。司機(jī)把李一丹拿出來(lái)的鈔票反復(fù)看，狐疑地問(wèn)，不是我的嘴不好，我拉到這的常給我的是假鈔。李一丹也不生氣，他用手捏著鈔票發(fā)出響動(dòng)告訴司機(jī)，假鈔是捏不出來(lái)這動(dòng)靜的。李一丹下車(chē)，司機(jī)叮囑他，下馬座的人亂，都是紡織廠工人，廠子黃了，人也亂了，你小心點(diǎn)兒！

胡同里的燈大都不亮，能射出光的也都不鮮亮。李一丹深一腳淺一腳地走著，迎面跑過(guò)來(lái)一個(gè)小女孩，十來(lái)歲，瓜子臉，細(xì)細(xì)的眉毛，黑得像是畫(huà)上去的，兩只大眼睛忽閃忽閃的，眼睫毛如蝴蝶的翅膀一抖一抖。李一丹問(wèn)她，這個(gè)地方有空房子租嗎？小女孩吃驚地打量著李一丹，胸脯一起一伏，延續(xù)著剛才跑的情緒。李一丹等著她平靜下來(lái)，又問(wèn)，有空房嗎？小女孩點(diǎn)點(diǎn)頭，李一丹問(wèn)，能帶我去嗎？小女孩轉(zhuǎn)身朝回走，李一丹跟著她。他發(fā)現(xiàn)小女孩腿腳很快，如果跟不上就可能讓小女孩的身影消失在某條胡同的拐彎處。七拐八繞地進(jìn)入了一個(gè)小雜院，里邊種著一棵碩大的香椿樹(shù)。它沒(méi)有什么光鮮的外表，粗糙的樹(shù)皮，斑斑駁駁，葉子也不好看，普通得很。李一丹記得小時(shí)就住在種有香椿樹(shù)的大院子里。母親說(shuō)，你看著落下的葉子，像不像哭泣的眼睛。他想著就從地上拾起一枚葉子，突然眼圈開(kāi)始潮濕。他很驚詫?zhuān)驗(yàn)楹芏嗄隂](méi)有動(dòng)感情了。他認(rèn)為自己是想起去世的母親了，于是他撫摸著香椿樹(shù)落葉的葉脈，呼吸它的氣味。起初，他是不喜歡香椿樹(shù)葉子的，總覺(jué)得氣味兒怪怪的。后來(lái)，母親總是拿香椿樹(shù)葉炒雞蛋，于是就覺(jué)得香起來(lái)。他后來(lái)上學(xué)，同桌的人說(shuō)他嘴臭。他哭著回來(lái)跟母親訴苦。母親說(shuō)，香椿樹(shù)的葉子是香的，是你同學(xué)鼻子出了毛病。他跑去跟同桌講，同桌的母親氣壞了，跑來(lái)跟母親爭(zhēng)辯，說(shuō)，香椿樹(shù)就是臭的，你看看，夏天連個(gè)知了都不爬，蜂呀蝶呀的更不來(lái)親近，連蟲(chóng)子都嫌臭，你們還說(shuō)香嗎？同桌母親領(lǐng)著同桌理直氣壯地走了，剩下母親和他就在樹(shù)下這么站著。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，他對(duì)母親說(shuō)，確實(shí)臭。母親狠狠給了他一個(gè)嘴巴，然后紅著眼睛進(jìn)了屋。母親去世就在那個(gè)院子里，是因?yàn)槟X出血，很快，等李一丹趕到的時(shí)候，母親的身上已經(jīng)蒙了一張白單子。有鄰居告訴他說(shuō)你父親要是早一點(diǎn)把你母親送醫(yī)院，你母親或許不會(huì)死。這句話(huà)刺激了他，他那時(shí)就開(kāi)始嫉恨起父親。下葬的那天，李一丹就站在香椿樹(shù)下，那時(shí)的香椿樹(shù)已經(jīng)很高大。他覺(jué)得香椿樹(shù)的根很扎實(shí)，抓著土地緊緊不放，然后安靜地看著藍(lán)天，守候著母親這么多年。

李一丹一抬頭，看見(jiàn)月亮，那么圓，像是一張玉盤(pán)。

當(dāng)晚，李一丹就住在小屋里。是那個(gè)女孩子帶他進(jìn)來(lái)的。他仔細(xì)地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看出這房子已經(jīng)破爛不堪了，墻皮大部分脫落，露出里邊的石灰。石灰隨著年月的輪轉(zhuǎn)已經(jīng)發(fā)黑，散發(fā)著霉?fàn)€。小屋里擺放著一張老式床，大大硬硬的，上面刻著牡丹花，花蕊茂盛。旁邊還戳著一個(gè)梳妝臺(tái)，雖然很破舊，但很干凈，尤其是那個(gè)半明半暗的玻璃。李一丹看見(jiàn)自己那張青灰的臉，胡子密密匝匝像是用殘墨染的，頭發(fā)長(zhǎng)了些，已經(jīng)遮掩住耳朵，鑲著金邊的眼鏡還算明亮，透著一種斯文。女孩子的母親走進(jìn)來(lái)，端著一盆清水，說(shuō)，洗把臉吧。女孩子的母親端詳著李一丹，囁嚅說(shuō)，你是一個(gè)文化人吧？李一丹一愣，問(wèn)，你咋看出我是文化人？女孩子的母親笑了，說(shuō)，你戴著眼鏡呢。李一丹也笑了，說(shuō)，不是戴眼鏡的都是文化人。女孩子始終在旁邊看著他，拉著母親走了。走時(shí)女人對(duì)李一丹說(shuō)，下馬座的天冷，櫥子里有被子。女孩子和母親走了。李一丹聽(tīng)到女孩子一直在和母親說(shuō)，他不是壞人，真的。母親說(shuō)，你個(gè)小孩子，懂什么。女孩子的聲音很遠(yuǎn)了，但在寂靜的夜色中依舊很清靈，我什么都懂，他不是壞人。

李一丹從搖搖晃晃的壁櫥里找出一床被子，是繡花的被子，顯然是新的。他想出去好好燙個(gè)澡，有兩個(gè)月身子沒(méi)沾水了。屋子里很靜，他下意識(shí)地想打開(kāi)手機(jī)，可馬上忍住了。打開(kāi)手機(jī)就會(huì)很多人找他，麻煩的事情就會(huì)立馬上身。他穿好衣服出去，剛出門(mén)就看見(jiàn)小女孩站在跟前。夜色里的小女孩很清爽，臉跟水洗似的，特別是那雙眸子很干凈，一丁點(diǎn)兒雜質(zhì)也沒(méi)摻里邊。李一丹問(wèn)，有事？小女孩吭哧半天才說(shuō)，我叫喜子，喜就是喜歡的喜。李一丹點(diǎn)點(diǎn)頭。喜子說(shuō)，我父親問(wèn)你，你是干什么的？是不是遇到什么難了？李一丹的心突然暖了一下，冷了許久被暖了一下有些不適應(yīng)，顯得酸酸的。他笑了，沒(méi)有，就是母親走失了，估計(jì)是跑你們這個(gè)城市了，我過(guò)來(lái)找。喜子眨巴著眼睛問(wèn)，你咋知道是跑到我們下馬座了呢？李一丹被問(wèn)怔了，說(shuō)，我母親以前就是這的人。喜子說(shuō)，也是紡織廠的？李一丹沒(méi)有說(shuō)話(huà)，喜子嫣然一笑說(shuō)，知道了。她轉(zhuǎn)身跑了，李一丹看見(jiàn)夜風(fēng)瞬間刮過(guò)來(lái)，一片香椿樹(shù)葉就隨著風(fēng)飄下來(lái)。

三

中秋節(jié)過(guò)去了，天涼起來(lái)。

李一丹住了兩天，知道喜子的父親是啞巴。喜子的父親以修理自行車(chē)為生，天天早出晚歸。喜子的母親在家料理家務(wù)，偶爾也帶著喜子出去賣(mài)米花糖來(lái)補(bǔ)貼家用。在生活富足的都市孩子心里，米花糖已沒(méi)什么誘惑了，所以她們母女的生意不是很景氣。李一丹租用的房間原先是喜子住的，后來(lái)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)窘迫，就想讓喜子跟他們擠一擠，把那間租出去掙點(diǎn)錢(qián)，卻一直沒(méi)招到租客。喜子每天晚上都出去，就是想碰碰運(yùn)氣看有沒(méi)有租房子的，結(jié)果就碰到了李一丹。李一丹談房?jī)r(jià)的時(shí)候完全是和喜子的父親在比畫(huà)，最后喜子的父親比畫(huà)出一個(gè)手勢(shì)，李一丹看不懂。喜子說(shuō)，我父親說(shuō)是三百五十塊，不能再少了。李一丹點(diǎn)頭，說(shuō)，好，就這么多吧。李一丹很奇怪，為什么喜子的母親在一邊不說(shuō)話(huà)，就這么直愣愣地看著。李一丹看了看喜子母親。喜子母親說(shuō)，我可以給你做晚飯，不收錢(qián)。但你得自己去買(mǎi)菜和肉，我只管做。李一丹想了想，說(shuō)，那我就多給五十塊，湊個(gè)四百塊吧。喜子母親跟丈夫比畫(huà)著啞語(yǔ)。喜子父親很高興，搓著手笑著，笑得很淳樸。喜子的眼眉像是火焰一般一躥一躥的，她拉著母親和父親走了。李一丹送出來(lái)，看見(jiàn)喜子的母親又走過(guò)來(lái)，支支吾吾，有些前言不搭后語(yǔ)。李一丹不明白，喜子低頭，不好意思地懇求道，我媽笨，一沾求人的事情就磕巴。她說(shuō)想請(qǐng)你教我識(shí)字，起碼讓我出門(mén)別走錯(cuò)了廁所。李一丹詫異地問(wèn)喜子，你沒(méi)上學(xué)？喜子說(shuō)，我們一家子都是從農(nóng)村來(lái)的，我才上了一年就跟他們出來(lái)了。李一丹說(shuō)，你可以在城里繼續(xù)上??？喜子沒(méi)接話(huà)。李一丹看見(jiàn)她母親眼圈紅了，扭過(guò)臉。喜子一跺腳轉(zhuǎn)身走了，他聽(tīng)見(jiàn)喜子喊著母親說(shuō)還不走啊，誰(shuí)來(lái)了都說(shuō)這個(gè)，沒(méi)說(shuō)幾句就哭。

李一丹又住了兩天，白天他出去做自己的事，晚上回來(lái)先去菜市場(chǎng)。每次他都多買(mǎi)些菜和肉，他看出喜子這家人日子確實(shí)過(guò)得不富裕，十塊錢(qián)的票子就是大鈔了。喜子沒(méi)有錢(qián)上不了學(xué)，即便有了錢(qián)也上不了學(xué)，戶(hù)口不在這里，沒(méi)有學(xué)校收她。晚上，李一丹自己吃飯，都是喜子顛顛地給端過(guò)來(lái)。喜子母親做菜手藝很一般，舍不得擱油，肉也不懂怎么煎出味兒來(lái)。李一丹吃慣了館子，這種粗糙的菜咽下去都很難。但每次喜子看他吃飯的時(shí)候，他都裝作吃得很香，狼吞虎咽的，樂(lè)得喜子抿嘴笑。喜子走了，李一丹就把剩菜和剩飯都端到香椿樹(shù)下，挖個(gè)深坑給埋嘍。晚上，李一丹憋不住，還是打開(kāi)了手機(jī)，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上都是他在那列綠皮火車(chē)?yán)锏膸讉€(gè)側(cè)影，幾十萬(wàn)人在點(diǎn)贊。他有些恐慌，鬧不明白是誰(shuí)拍的，怎么會(huì)發(fā)到網(wǎng)上去的。好在側(cè)影不很清楚，只是一個(gè)輪廓，但認(rèn)識(shí)他的人能看出來(lái)。接著，就看到很多找他的微信，還有N個(gè)未接電話(huà)。他趕緊關(guān)掉手機(jī)，他不能還沒(méi)有行動(dòng)就讓對(duì)方知道了自己。他要封鎖一切消息，特別是他到這座城市的事兒。一旦傳出去，他的計(jì)劃就會(huì)泡湯。喜子很懂事，每天晚上都是敲門(mén)進(jìn)來(lái)，端著一盆清水站到墻前，用毛巾裹著小手指頭，蘸著水在墻上認(rèn)真地寫(xiě)字，給李一丹看。第一天晚上，就寫(xiě)了一個(gè)喜字，雖然是倒插筆，可她執(zhí)著的神態(tài)卻讓李一丹感動(dòng)。連續(xù)兩天，李一丹教給喜子三十多個(gè)字，喜子居然都記住了。李一丹告訴喜子，你每記住一個(gè)字，我就獎(jiǎng)勵(lì)你一塊錢(qián)。喜子激動(dòng)不已，問(wèn)，你說(shuō)話(huà)算話(huà)？李一丹說(shuō)，我從來(lái)都是講信譽(yù)的人。喜子說(shuō)，我記住三十個(gè)字就是三十塊，家里就能吃肉啦，母親就能給我買(mǎi)一雙新鞋了。我要是記住三百個(gè)字，就是三百塊，我就能上學(xué)了。李一丹沒(méi)有告訴喜子，他到附近的小學(xué)問(wèn)了問(wèn)，像喜子這樣的上不了學(xué)。沒(méi)有戶(hù)籍，連一個(gè)身份證都沒(méi)有，學(xué)校怎么能隨便讓上呢。李一丹還是點(diǎn)點(diǎn)頭，喜子蹦蹦跳跳地走了。李一丹聞到空氣中有一股香，忍不住使勁兒嗅了嗅。很快，喜子回轉(zhuǎn)來(lái)，悄聲告訴他，是鄰院一個(gè)小伙伴給她擦的香香，她求了半天才給她擦了一拇指，覺(jué)得特別好聞。

晚上他開(kāi)始做夢(mèng)。這兩個(gè)月他始終在夢(mèng)里跟念念見(jiàn)面。念念滿(mǎn)頭是汗，在一個(gè)大鍋爐跟前烤著，而且雙手被綁著。每一次他都跑過(guò)去要給她解開(kāi)，可每次都解不開(kāi)。他看見(jiàn)旁邊站著父親，就使勁喊，你為什么不幫助我解開(kāi)？父親就在那傻傻地站著，一句話(huà)也沒(méi)有。這天晚上，他夢(mèng)見(jiàn)連長(zhǎng)來(lái)了，給念念解開(kāi)。他抱住了念念，看見(jiàn)念念已經(jīng)沒(méi)有氣了，大鍋爐變成了大冰窖。他問(wèn)連長(zhǎng)是怎么回事。連長(zhǎng)說(shuō)，你來(lái)晚了。李一丹是半夜醒的，他打開(kāi)手機(jī)，看見(jiàn)未接電話(huà)最多的是他的領(lǐng)導(dǎo)。他給領(lǐng)導(dǎo)打了一個(gè)電話(huà)，領(lǐng)導(dǎo)接了就急切地問(wèn)，你在哪兒呢？李一丹沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是說(shuō)了一句，我過(guò)幾天就回去了。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我知道你家出了大事，放你幾天假倒是沒(méi)有什么，我就擔(dān)心你挺不過(guò)。李一丹聽(tīng)著領(lǐng)導(dǎo)這么說(shuō)也不好再說(shuō)什么，就說(shuō)了一句，我沒(méi)有什么，就是散散心。領(lǐng)導(dǎo)斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，那天你家里出事也怪我，我給你安排的活兒太多了，弄得你天天緊緊張張，也沒(méi)有好好陪陪你老婆，我對(duì)不起她。李一丹掛斷了電話(huà)，出事后，他聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了好多次了。他沒(méi)有告訴任何人自己去了哪，打算做什么。他覺(jué)得自己現(xiàn)在做的一切是對(duì)的，決心繼續(xù)按照計(jì)劃一步一步去做。

四

李一丹發(fā)現(xiàn)喜子這一家日子過(guò)得有規(guī)律，不管生意好壞，喜子的母親總是在做晚飯之前立馬收攤，為丈夫燒好洗浴的熱水，然后再做飯。他時(shí)?？匆?jiàn)夫妻倆在院子里用手指交談著什么，眼中流露著愛(ài)和關(guān)切。每當(dāng)看到這場(chǎng)景，李一丹就心慌，他很矛盾，想多看看，又不想再看。母親和父親當(dāng)初也是這樣，李一丹想起父親在外面忙碌了一天，灰頭土臉地回來(lái)，母親都是細(xì)心地照顧他的飲食起居。遇到天冷的時(shí)候，父親身體弱，都是母親躺到被窩里給父親焐，焐熱了再讓父親鉆進(jìn)去。父親在外邊遇到了不順心的事情，有時(shí)候回來(lái)就跟母親吵架，摔桌子打板凳。母親就這么看著，也不跟父親著急。父親就是一個(gè)在郵局負(fù)責(zé)打包的，脾氣好，遇到心情不好的客人就會(huì)跟他喊。李一丹以?xún)?yōu)異的成績(jī)上完軍校，本來(lái)是可以上大學(xué)的，誰(shuí)都看好他?？删驮诋?dāng)時(shí)，母親腦出血?jiǎng)倓側(cè)ナ?，父親得了憂(yōu)郁癥，天天晚上抱著母親的遺像哭，一直把眼睛哭出了毛病?？词裁炊际请p的，于是總喊著出現(xiàn)了兩個(gè)月亮，兩個(gè)太陽(yáng)。父親焦急地?fù)]舞雙手想去掉一個(gè)，但無(wú)濟(jì)于事。李一丹只好當(dāng)兵走了，不僅僅是念念那句話(huà)。他知道自己當(dāng)兵后，是念念照顧父親。父親突然找了后老伴兒，念念對(duì)李一丹說(shuō)，你父親說(shuō)我再好也不如夫妻親呀。

李一丹復(fù)員的時(shí)候，特務(wù)連的人集合站隊(duì)歡送他，每一個(gè)人手里都舉著犧牲連長(zhǎng)的照片。李一丹給每一個(gè)戰(zhàn)友握手敬禮。那天是特務(wù)連實(shí)彈打靶，每一個(gè)人都悄悄給他一發(fā)子彈。李一丹一口氣打了六十多發(fā)，幾乎靶靶都中在紅心上。他是要打給連長(zhǎng)看的，也是打給自己看的。因?yàn)檫B長(zhǎng)說(shuō)了一句，如果你能六十發(fā)子彈全打在紅心里，我就把連長(zhǎng)的位子給你，轉(zhuǎn)業(yè)回老家跟我老婆團(tuán)聚。我有個(gè)兒子，我就想再要一個(gè)閨女。李一丹復(fù)員回來(lái)，就被保安公司錄取，成為銀行的押運(yùn)員。念念說(shuō)，你這不是跟當(dāng)兵一樣嗎。李一丹笑著對(duì)念念說(shuō)，這樣我總能想起連長(zhǎng)。他每天押送運(yùn)鈔車(chē)，每一個(gè)綠皮箱就是兩百萬(wàn)元，天天上億的錢(qián)在他手里經(jīng)過(guò)。沒(méi)有半年，李一丹就是車(chē)長(zhǎng)。車(chē)長(zhǎng)是考核上來(lái)的，薪金比較高。運(yùn)鈔車(chē)每天都行走固定的路線(xiàn)，但一定是高度緊張。綠皮箱很重，別人都是兩個(gè)手拎著，只有他是一只手拎著，而且另一只手里也有槍。他的槍是97-2式的防暴槍?zhuān)刻炫鋫湮孱w子彈。別人的子彈不能上膛，李一丹的子彈肯定是上膛的，他是瞞著領(lǐng)導(dǎo)。李一丹的邏輯很簡(jiǎn)單，不上膛的子彈有什么用，遇上事拿著的空槍跟燒柴棍無(wú)異。那次的押運(yùn)員實(shí)彈打靶，李一丹十發(fā)子彈十環(huán)，成了保安公司的一個(gè)大新聞。后來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他怎么打的？李一丹皺著眉頭說(shuō)，有一顆子彈偏了一點(diǎn)兒，對(duì)我來(lái)說(shuō)就是最大的恥辱。領(lǐng)導(dǎo)半天沒(méi)有說(shuō)出話(huà)，他覺(jué)得李一丹有些神經(jīng)。那天進(jìn)行實(shí)彈打靶，念念去了，看的時(shí)候手舞足蹈。當(dāng)著很多的人面親吻了他，弄得他很狼狽。他后來(lái)對(duì)念念說(shuō)，你怎么那么瘋狂。念念說(shuō)，我真不知道你小子還有這么大的能耐！也就在打靶后的半個(gè)月，李一丹的車(chē)被劫匪劫了，對(duì)方很有心計(jì)，就在李一丹讓手下人把綠皮箱都裝上車(chē)，準(zhǔn)備關(guān)上門(mén)的一剎那，三個(gè)劫匪過(guò)來(lái)堵住了門(mén)。這個(gè)銀行比較偏，路口很逼仄，周邊都是商店和擺攤的。三個(gè)人怎么過(guò)來(lái)的都不知道，后來(lái)才知道是藏在旁邊的一家便利店。李一丹發(fā)現(xiàn)后退走，另外兩個(gè)手下人被三個(gè)劫匪當(dāng)場(chǎng)打蒙。很快，三個(gè)劫匪就從車(chē)廂里搬下來(lái)三只綠皮箱，都在手里拎著，另一輛接應(yīng)車(chē)已經(jīng)到了。也就是一秒鐘，李一丹扣動(dòng)扳機(jī)，三個(gè)劫匪應(yīng)聲倒地。李一丹繼續(xù)走，接應(yīng)車(chē)下來(lái)的兩個(gè)人都舉著槍朝他射擊。李一丹陡地中了一槍?zhuān)┲缽椧?，只覺(jué)得胸口被什么狠狠撞擊了一下。李一丹再開(kāi)兩槍?zhuān)討?yīng)車(chē)的兩個(gè)人在驚愕中倒在地上，擊中的都是腹部。李一丹的五發(fā)子彈都沒(méi)有落空，他就站在那看著趴下的五個(gè)劫匪，然后從容地將五個(gè)劫匪的槍都收上來(lái)，慢悠悠地說(shuō)，你們也是倒霉，怎么遇到我了呢。事后，保安公司責(zé)問(wèn)李一丹，你子彈怎么能上膛呢？李一丹說(shuō)，不上膛怎么能保證不被搶呢？李一丹挨了一個(gè)處分，也獲得了一次獎(jiǎng)勵(lì)。那次事件，沒(méi)有被報(bào)道，悄無(wú)聲息。但李一丹在道上被瘋傳成英雄，在幾秒鐘之內(nèi)接連擊中五個(gè)劫匪，確實(shí)匪夷所思。念念擔(dān)心地說(shuō)，我天天做噩夢(mèng)，都是你被人家打得血淋淋的，我實(shí)在受不了。李一丹看著念念，也不好受，就埋著腦袋。念念就哭，說(shuō)，我死了就不擔(dān)心你了。李一丹捂住念念的嘴，念念忽然哭出聲，一發(fā)不可收。

李一丹觀察到啞巴夫婦雖不像他父母有說(shuō)有笑的，但貧賤夫妻之間那份相濡以沫令他眼熱。想來(lái)，用語(yǔ)言還是用手語(yǔ)表達(dá)其實(shí)并沒(méi)有什么分別。他閑著的時(shí)候，很喜歡享受隔壁這個(gè)無(wú)聲家庭的溫馨。有一次，李一丹在院子里看書(shū)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)她家的水開(kāi)了，故意沒(méi)吱聲，他想看看喜子如何把這個(gè)信息傳遞給聾啞的父親。當(dāng)時(shí)她母親正在屋外洗衣服，喜子匆匆跑到她父親畫(huà)前用小手在空中劃了一個(gè)弧，然后做了個(gè)吹氣的動(dòng)作。她父親立即心領(lǐng)神會(huì)，跑進(jìn)屋里沏水去了。

五天的時(shí)間，李一丹已經(jīng)把這個(gè)城市跑遍了。他在尋找一個(gè)人。他曾經(jīng)在街頭碰見(jiàn)過(guò)那個(gè)人，就是一瞬間，李一丹瘋了般地追過(guò)去。他和那個(gè)人見(jiàn)面時(shí)間很短，但他卻清晰地記住了那個(gè)人的長(zhǎng)相，包括那個(gè)人嘴角的一個(gè)黑痣。那個(gè)人已經(jīng)下了地鐵，等李一丹趕到下邊，地鐵已經(jīng)開(kāi)動(dòng)了?？匆?jiàn)那人仿佛瞥了他一眼，或者是沒(méi)看見(jiàn)他，因?yàn)槟侨松磉呌袀€(gè)漂亮的女人在與他親熱地說(shuō)話(huà)。面對(duì)著飛去的列車(chē)，李一丹大喊了一嗓子，嚇得周?chē)粟s緊躲起來(lái)。晚上，他沒(méi)有馬上回到喜子的院子，而是在那個(gè)地鐵站里徘徊。他十分懊悔沒(méi)有追蹤到，那個(gè)人就近在咫尺，伸手就能抓住。他想著那人與漂亮女人親熱地說(shuō)話(huà)，熱血就在胸腔里沸騰，一直等到最后一班地鐵駛出，他一摸眼眶發(fā)現(xiàn)全是淚水。就是這個(gè)人劫持了他的生活，讓他無(wú)法正常上班回家，讓他改變了對(duì)生活的憧憬。

他從地下走出地面，看見(jiàn)繁星閃爍，到處都是霓虹燈眨巴著嘲弄他的眼睛。他找到一個(gè)小酒館，不顧自己來(lái)到這個(gè)城市后的鄭重許諾，喝了半瓶高度燒酒。他踉踉蹌蹌回到喜子的院子，看見(jiàn)喜子和她的父母都站在香椿樹(shù)下等他回來(lái)。喜子見(jiàn)到他幾乎哭出來(lái)，緊緊抱住他問(wèn)，你干什么去了？李一丹對(duì)這般溫暖愕然，太陌生了！這都是他幾年來(lái)夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)的場(chǎng)景。念念答應(yīng)給他生個(gè)閨女，說(shuō)，你一直喜歡閨女，我就給你生一個(gè)。可偏偏李一丹去醫(yī)院檢查發(fā)現(xiàn)他的精子活力不夠，于是就開(kāi)始天天吃藥。不到一年，念念懷孕了，到醫(yī)院檢查胎兒正常。最后念念好奇，通過(guò)關(guān)系知道是個(gè)閨女。念念告訴了李一丹，那天晚上李一丹激動(dòng)地流下了淚，跟念念一起又抱頭痛哭。其實(shí)，他想要閨女是想以后跟連長(zhǎng)結(jié)親家。他沒(méi)有敢告訴念念，他曾經(jīng)到貴州的平壩找到連長(zhǎng)的妻子說(shuō)，他曾經(jīng)跟連長(zhǎng)說(shuō)，我要是有個(gè)閨女就跟你兒子成親，咱倆結(jié)親家。連長(zhǎng)當(dāng)時(shí)就高興得在連部轉(zhuǎn)圈，說(shuō)，咱倆結(jié)親家就是讓咱倆的感情傳下去。

李一丹跟喜子解釋?zhuān)f(shuō)去會(huì)一個(gè)朋友。喜子的父母都在比畫(huà)著，樣子很焦急，喜子問(wèn)，你的母親找到?jīng)]有？李一丹愣了愣，說(shuō)，沒(méi)有。喜子把李一丹領(lǐng)到了她家的房間，里邊是一個(gè)雜亂的大房間，堆著自行車(chē)的各種車(chē)胎和零件。喜子的母親端來(lái)一碗熱氣騰騰的面條，青瓷碗上面擺放著一個(gè)荷包蛋。李一丹也不客氣，坐下來(lái)就吃。喜子的父親使勁比畫(huà)著。喜子說(shuō)，我父親說(shuō)你不像找母親的。李一丹詫異地抬起頭，喜子說(shuō)，我父親說(shuō)你是來(lái)找仇人的。李一丹放下碗，一臉疑惑在彌漫，說(shuō)，什么意思？喜子沒(méi)說(shuō)話(huà)，喜子的母親端來(lái)一笸籮米花糖，示意李一丹吃。李一丹覺(jué)得酒力在朝上拼涌，他腦袋里嗡嗡亂響。喜子抿著小嘴說(shuō)，我父親說(shuō)你是好人，如果需要他幫助找仇人，你盡管說(shuō)話(huà)。這句話(huà)讓李一丹熱了，周?chē)@么多朋友沒(méi)人敢跟他說(shuō)這話(huà)。他當(dāng)著朋友面說(shuō)了要找到這個(gè)人報(bào)仇，甚至說(shuō)出來(lái)要?dú)⑺浪?。朋友們面面相覷，都勸他不要再找了，會(huì)有公安局的人解決這事的。他去公安局問(wèn)消息，得到的回答是需要時(shí)間。這個(gè)人在社會(huì)上蒸發(fā)了樣，泥牛入海。公安局的人說(shuō)到這個(gè)人也拿不出更好的解釋?zhuān)驗(yàn)檫@個(gè)人的臉部在攝像頭里不清楚，就是一個(gè)側(cè)臉，還被其他東西遮擋著。念念就是被這么一個(gè)模糊的人撞死的，稀里糊涂就死了。他要尋找那個(gè)模糊的人，必須讓他清晰地站在他跟前，他要給念念討個(gè)公道。李一丹想，要是連長(zhǎng)還在，還需要他說(shuō)出找仇人的話(huà)嗎？他相信連長(zhǎng)若知道這事，一定會(huì)主動(dòng)出面幫著他找，那個(gè)人會(huì)在連長(zhǎng)面前跪下求饒。他的領(lǐng)導(dǎo)是這么勸他的，不要找了，你要自己好好活著。他跟領(lǐng)導(dǎo)第一次發(fā)火就是在這個(gè)時(shí)候，他沖領(lǐng)導(dǎo)怒吼，都不找，都覺(jué)得這件事就算了，那我的念念呢？領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，你妻子死了，你還可以再找一個(gè)嘛。李一丹被領(lǐng)導(dǎo)這句話(huà)驚呆了，他渾身如篩糠一般?；氐郊遥麚渫ü蛳?，面前是念念的遺像。他哽咽著發(fā)誓，我就是以后再找，我也要給死去的你討一個(gè)公道！

她不能就這么在我眼前白白死了，而且死前那眼神是渴求我什么的?？是笪沂裁?？那就是替她報(bào)仇！

李一丹想到這，撲簌簌地流下淚，搖著頭走了。喜子在后邊追了幾步喊著，我父親說(shuō)你不要?dú)⑷耍阋獙W(xué)會(huì)報(bào)警。

五

晚上，喜子照常去敲門(mén)，還是端著水去學(xué)寫(xiě)字。她想學(xué)“善良”的“善”字。剛剛起床收拾，手觸摸到紅被子，有些心驚肉跳。豆?jié){很濃，一看就不是用水兌出來(lái)的。李一丹接過(guò)豆?jié){，看見(jiàn)喜子的母親沒(méi)有走，而是靜靜地看著他。他意識(shí)到這是讓他喝，可他從來(lái)都是刷牙洗臉以后才吃飯。無(wú)奈，他端起豆?jié){嘬了一口，豆?jié){很燙，李一丹吐了吐舌頭。喜子的母親笑了，轉(zhuǎn)身悄然走了。李一丹隨口說(shuō)了聲謝謝，喜子母親回頭搖搖頭，慢吞吞地說(shuō)，我不會(huì)說(shuō)話(huà)，跟我丈夫時(shí)間久了，我都忘了怎么跟人說(shuō)話(huà)了。我丈夫一早跟我說(shuō)過(guò)，讓你一定不要沖動(dòng)，什么大不了的事情都能挺過(guò)去。李一丹笑笑，喜子母親走了。那一剎那，李一丹覺(jué)得自己是在跟母親說(shuō)話(huà)，那神態(tài)，那語(yǔ)氣，那眼神，活脫就是母親站在自己身邊。母親在世時(shí)，一次春節(jié)，他跟父親犯了口角，那是父親沒(méi)有經(jīng)過(guò)他同意動(dòng)了他的錢(qián)，七千多塊。父親不服，說(shuō)你是我兒子，我用你的錢(qián)，你犯什么矯情。他跟父親拍桌子。母親正在搟餃子皮，抄起搟面杖就打了他的屁股，嘴里罵著，你敢跟你父親拍桌子，想當(dāng)初你父親為了你上軍校，跑去求情，還給你們首長(zhǎng)跪下。當(dāng)時(shí)李一丹就愣住了，他真不知道這件事。他低下頭。母親就像連長(zhǎng)那樣說(shuō)，你的脾氣這么火爆，要是遇到什么事情就點(diǎn)著了，那不就得爆炸了。我要是死在你父親前頭，你這么個(gè)狗屎脾氣，讓我在地底下也合不上眼呀。那次，母親說(shuō)著說(shuō)著就哭了，拿搟面杖敲打自己的腦袋。李一丹抱住母親說(shuō)，下次不敢了。

喜子的父親借給李一丹一輛自行車(chē)，雖然舊點(diǎn)，但擦洗得錚亮。他比畫(huà)著。李一丹看出來(lái)，是說(shuō)他騎車(chē)找人方便。李一丹原本已經(jīng)堅(jiān)硬的心腸開(kāi)始復(fù)蘇，漸漸有了知覺(jué)。他口袋里的錢(qián)越來(lái)越少，而尋找那人的希望也在他跳入地鐵后變得日益艱難。李一丹覺(jué)得這座城市太大了，人太多了，自己就像一條小魚(yú)扔進(jìn)波濤洶涌的大海，而隨時(shí)都可能被比他大的魚(yú)類(lèi)吞噬。他又騎到上次跟丟的地鐵站跟前，把車(chē)支起來(lái)。他覺(jué)得自己就是守株待兔，但也是唯一的選擇。他拼命回憶，那人進(jìn)入這個(gè)地鐵站，看樣子很熟悉，幾乎沒(méi)有辨別周?chē)胤降膭?dòng)作。而與那個(gè)女人見(jiàn)面肯定是在地鐵站里邊，盡管他沒(méi)看見(jiàn)。他看著太陽(yáng)從東方慢慢升起，又逐漸感覺(jué)頭頂上有了溫暖。沒(méi)有那人的蹤跡，只有陽(yáng)光的撫慰。

他突然聽(tīng)到有人在喊他。他很是陌生，因?yàn)檫@座城市他沒(méi)有一個(gè)熟人。他恍惚間看到喜子在馬路對(duì)面，他歪過(guò)頭茫然地望了喜子一眼，卻不能判定喜子是不是在喊他。遠(yuǎn)來(lái)的風(fēng)中夾著一首涼涼的歌，那聲音清晰地滲入他的心里，在陽(yáng)光中的他打了個(gè)寒戰(zhàn)。那涼涼的歌是這么唱的：米花糖，甜又香，嚼在嘴里想起娘。買(mǎi)一塊，帶給她，你的壽命萬(wàn)年長(zhǎng)。歌聲那么柔弱，又那么甜美。李一丹看見(jiàn)喜子在前面唱著，后面是她母親推著小車(chē)，小車(chē)上面寫(xiě)著“米花糖”。他的心在融化，不由自主地走了過(guò)去。米花糖這三個(gè)字歪歪斜斜，他記得曾經(jīng)教過(guò)喜子寫(xiě)這三個(gè)字。喜子看見(jiàn)他異常興奮，蹦蹦跳跳地拉住他的手。喜子母親也在旁邊吃吃笑，把一塊米花糖遞給他。喜子說(shuō)，母親說(shuō)看你滿(mǎn)頭是汗的，給你吃米花糖，降降溫。李一丹吃著米花糖，其實(shí)他不喜歡吃甜食，小時(shí)候讓母親給他吃頂了，但今天吃起來(lái)唇齒之間竟覺(jué)脆美余香。他指了指米花糖三個(gè)字問(wèn)喜子，你寫(xiě)的？喜子點(diǎn)頭，不好意思地說(shuō)，不如你寫(xiě)的好看。李一丹問(wèn)，你們不是有固定地方賣(mài)米花糖嗎，怎么今天推出來(lái)了？喜子頑皮地說(shuō)，母親怕你一個(gè)人在馬路上找人孤單，就說(shuō)陪一陪，在哪都能賣(mài)。李一丹聽(tīng)罷笑了笑，以為喜子在開(kāi)玩笑并沒(méi)在意。喜子一眼看出李一丹的心思，突然認(rèn)真地大聲說(shuō)，這是真的。李一丹看了看喜子母親，連忙拱手說(shuō)，我知道是真的，就是真的。

忽然，喜子指著馬路對(duì)面喊道，那是我的車(chē)！說(shuō)著，不顧一切地跑過(guò)去。李一丹轉(zhuǎn)身看見(jiàn)一個(gè)小偷推著自行車(chē)就跑，喜子已經(jīng)敏捷地跟了上去。小偷飛快地騎上車(chē)，喜子也不示弱跟著他拼命跑。但是車(chē)快，小偷騎著車(chē)轉(zhuǎn)眼間就消失在雜亂的人群里。喜子沮喪地慢慢走回來(lái)，李一丹看見(jiàn)喜子的眼睛里都是淚水。李一丹說(shuō)，怨我，我剛才忘了鎖車(chē)。喜子哽咽著，那車(chē)是我父親最喜歡的一輛，他每天都修，擦得錚亮，平常他都舍不得騎。李一丹十分愧疚。喜子跺腳，抱怨說(shuō)，你怎么對(duì)別人的東西那么不珍惜？我父親知道了該多難過(guò)。喜子的母親拽她，可喜子依舊大眼瞪著李一丹。李一丹只得說(shuō)，我賠你父親一輛好嗎？喜子生氣道，這不是錢(qián)的事。

六

李一丹看著喜子和她母親推車(chē)走了，心情有些沉重，看著那些來(lái)來(lái)往往的人群也很是漠然，全然沒(méi)有了感覺(jué)。這種情緒不是一次了，當(dāng)念念被那人撞了以后就始終伴隨著他。那天剛從醫(yī)院檢查完了出來(lái)。大夫告訴念念和他，孩子一切都好，能看出模樣來(lái)了。兩個(gè)人從醫(yī)院走出來(lái)，李一丹牽著念念的手不愿意松開(kāi)。這天是念念的生日。念念要買(mǎi)一雙皮鞋，她已經(jīng)看好了，無(wú)非是拉著李一丹去商場(chǎng)印證。哪次都是這樣安排的，念念從來(lái)不單獨(dú)買(mǎi)東西。兩個(gè)人拉著手，結(jié)婚四年多沒(méi)有拉過(guò)手，是念念太靦腆，她不想在大街上這么招搖。念念的單純到了極致。和念念確定戀愛(ài)關(guān)系后，李一丹就預(yù)謀要和念念上床做愛(ài)，可念念始終不接茬。于是李一丹設(shè)計(jì)接吻。那是在一個(gè)初春的傍晚，他覺(jué)得氣氛和時(shí)機(jī)都到了該接吻的時(shí)候了，就半強(qiáng)迫地與她接吻，舌頭很費(fèi)勁地撬開(kāi)了念念的嘴，然后伸進(jìn)去碰到了柔軟的舌苔，濕漉漉甜津津的。可念念很快就使勁兒推開(kāi)他。還沒(méi)等李一丹醒過(guò)味兒來(lái)，念念已經(jīng)甩袖而走。李一丹很納悶，覺(jué)得沒(méi)什么錯(cuò)呀。轉(zhuǎn)天，念念找到他，很認(rèn)真地對(duì)他說(shuō)，我已經(jīng)懷孕了，這都是你的錯(cuò)！李一丹沒(méi)聽(tīng)明白，詫異地問(wèn)，咱們之間什么也沒(méi)做，你怎么能懷孕呢？念念理直氣壯地說(shuō)，你和我都嘴對(duì)嘴接吻了，我還不懷孕嗎？李一丹哭笑不得，沒(méi)想到念念竟然認(rèn)為接了吻就會(huì)懷孕。后來(lái)，他跟念念解釋半天男女之間的事，她才勉強(qiáng)明白，接吻是不可能懷孕的。念念滿(mǎn)臉通紅，始終低著頭，咬著自己的嘴唇，以至于咬出了鮮血。后來(lái)，他在公司說(shuō)給年輕人聽(tīng)，所有人嘴上不說(shuō)，私下都會(huì)認(rèn)為他是在胡編。李一丹清楚地記得那天兩個(gè)人發(fā)熱的手剛粘到一起，一輛車(chē)就突然闖了過(guò)來(lái)，念念本能地一推他，他朝后面一閃。一瞬間，念念就被這輛車(chē)頂了起來(lái)，扔得老高，然后又重重地被摔在馬路上。那一瞬間，李一丹腦子一片空白，當(dāng)空白還沒(méi)消失的時(shí)候，他已經(jīng)把念念抱了起來(lái)，朝附近的醫(yī)院瘋般飛跑。抱起念念時(shí)，他回頭看了一眼，看見(jiàn)從那輛車(chē)上下來(lái)那個(gè)人也在看著他。李一丹喊著，你個(gè)王八蛋！那個(gè)人打著電話(huà)，笑了笑，回身上了車(chē)就走了。一輛出租車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，李一丹不敢多想，抱著念念趕快鉆進(jìn)出租車(chē)?yán)?。他沖著昏迷的念念撕心裂肺地喊著，念念，念念，你挺?。〕鲎廛?chē)開(kāi)到醫(yī)院，李一丹抱著念念玩命地朝里邊跑。路上，他聽(tīng)見(jiàn)念念斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，你能不能讓我把閨女生下來(lái)，我死了讓她陪伴你……幾分鐘后，念念死在搶救臺(tái)上，手一直緊緊地攥著他的手，最后是護(hù)士給硬掰開(kāi)的。后來(lái)交警跟他談事故調(diào)查結(jié)果，說(shuō)那輛車(chē)在郊區(qū)的地溝里找到了，是一輛被盜車(chē)。那條街上的攝像頭壞了，沒(méi)有留下什么痕跡。只是在另一條街的攝像頭里看見(jiàn)他半拉臉，還被一團(tuán)樹(shù)枝纏繞著。李一丹在網(wǎng)上發(fā)了帖子，要找到這個(gè)人。后來(lái)有一個(gè)人發(fā)了一條微博，說(shuō)，你找不到我，我都不知道自己在哪兒。一個(gè)月后，有一條給他的微博說(shuō)，這個(gè)人在這座城市，他是誰(shuí)不能告訴你，反正我是好心幫助你了。

回憶是痛苦的。李一丹的回憶被雨滴打破了，太陽(yáng)沒(méi)有被烏云遮攔，依然在西邊頑強(qiáng)地掛著。馬路上的人都著急往家走，只有李一丹慢慢往回走著。雨打在水面上濺起一層層的浪花，白白的，像是無(wú)數(shù)條魚(yú)在湖面上跳躍，甚是好看。他感覺(jué)腦袋發(fā)脹，想著念念躺在搶救臺(tái)上的那個(gè)場(chǎng)面，他的心跳就驟然加速。他問(wèn)過(guò)大夫，我的閨女還在念念的肚子里，能不能搶救出來(lái)。大夫搖搖頭，說(shuō)，你妻子死了，你的孩子也就跟著死了，她太小了。

雨說(shuō)停就停了。李一丹瞇縫著眼睛，看著夕陽(yáng)已經(jīng)跌到天際最邊緣，墜落西山一剎那后很快就失去亮色。

到了下馬座的大雜院，李一丹看見(jiàn)喜子母親給喜子在梳頭，旁邊放著一盆清水。喜子母親拿著一把長(zhǎng)長(zhǎng)的木梳子，梳一會(huì)就用清水蘸一蘸，然后再梳，顯得喜子的長(zhǎng)發(fā)十分光滑滋潤(rùn)。喜子父親老遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái)，使勁比畫(huà)著，還時(shí)不時(shí)用手指戳著喜子。喜子也不翻譯，但李一丹知道是喜子父親數(shù)叨她不懂事，不該責(zé)怪李一丹。喜子父親比畫(huà)著，怕李一丹還不明白什么意思，又推來(lái)一輛自行車(chē)塞給李一丹。李一丹慌忙推辭，他覺(jué)得已經(jīng)丟了人家一輛了，怎么好意思再借一輛。兩個(gè)人就這么推來(lái)塞去的，還是喜子過(guò)來(lái)對(duì)李一丹說(shuō)，我父親說(shuō)他是修自行車(chē)的，不愁沒(méi)車(chē)。李一丹只得硬著頭皮接過(guò)來(lái)，悶頭走了。晚上吃飯，喜子母親端來(lái)一碗三鮮打鹵面，還有一小盤(pán)剝得白嫩嫩的蒜。李一丹問(wèn)，喜子怎么沒(méi)來(lái)？喜子的母親搖搖頭走了。李一丹餓了，整整一天沒(méi)吃飯，其實(shí)他站的地鐵站的后面就是一個(gè)永和豆?jié){房。他怕自己進(jìn)去這一會(huì)兒，那人正好走過(guò)來(lái)。上次在地鐵站碰見(jiàn)那人就是在吃飯的當(dāng)口。

晚上，下馬座的胡同靜悄悄的。

李一丹轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看見(jiàn)了胡同的墻上都寫(xiě)了不少拆字。已經(jīng)有人搬走了，看見(jiàn)地面上丟了很多的垃圾，一條小狗在跑，很孤獨(dú)地看著他。他站在那恍惚看見(jiàn)了念念走過(guò)來(lái)，沖著他在微笑。念念是他的學(xué)妹，但兩個(gè)人在學(xué)校沒(méi)有交往。念念在郵局柜臺(tái)，是他父親做的大媒。他為了看念念長(zhǎng)什么樣，故意跑到郵局的柜臺(tái)去繳電話(huà)費(fèi)。念念白白凈凈，沖他嫣然笑了笑。那一笑，讓李一丹魂飛魄散。他就喜歡這么簡(jiǎn)單的女人，這么沒(méi)有心眼的女人。結(jié)婚兩個(gè)月，李一丹每次下班回來(lái)都要問(wèn)，今晚吃什么？念念總說(shuō)，你喜歡吃什么我就做什么。李一丹每次都說(shuō)，我還喜歡做，你喜歡嗎？念念就羞澀地?fù)u頭……

李一丹發(fā)現(xiàn)真的從胡同那邊走過(guò)來(lái)一個(gè)女人，身段很像是念念。她走過(guò)來(lái)怔怔看著李一丹，警惕地問(wèn)，你想干什么？

七

他為了尋找那個(gè)人，跟交警爭(zhēng)辯了多次。后來(lái)交警見(jiàn)了他就說(shuō)，真的蹊蹺了，攝像頭壞了，他又是盜車(chē)，盜車(chē)又沒(méi)有留下什么痕跡。李一丹把微博的截圖給交警看，說(shuō)這是發(fā)給我的，你們到那座城市去找啊。交警很為難，說(shuō)，找一個(gè)人很難的，沒(méi)有圖像，沒(méi)有印證，你跟我說(shuō)怎么找。李一丹說(shuō)，那我去找。交警不解地說(shuō)，我們都找不到，你能找到？李一丹點(diǎn)點(diǎn)頭走了。交警在后面喊他，我們不是不管，你得給我們時(shí)間啊。李一丹跟公司領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，說(shuō)要去找那個(gè)王八蛋！領(lǐng)導(dǎo)批了，說(shuō)了一句，不要瞎費(fèi)勁。他回憶著與那人接觸的一切細(xì)節(jié)，想著那人看他的微笑，而且每一個(gè)表情都記住了。交警后來(lái)告訴他，從街頭另一個(gè)攝像頭能看得見(jiàn)這個(gè)人坐在駕駛位置上的表情，打著電話(huà)，還笑著。后來(lái)跟蹤到另一個(gè)十字路口就不見(jiàn)了，最后在郊區(qū)發(fā)現(xiàn)了這輛車(chē)。再后來(lái)就在一條地溝里發(fā)現(xiàn)了這輛車(chē)，車(chē)?yán)镞吺裁炊紱](méi)有，包括指紋什么的。李一丹看了那個(gè)人開(kāi)車(chē)的畫(huà)面，打著電話(huà)，笑得很愜意。他不知道他在跟誰(shuí)打電話(huà)，出了這么大的事情竟然不慌亂，還談笑風(fēng)生。他讓交警查查這座城市的黑社會(huì)或者犯罪團(tuán)伙，有沒(méi)有這個(gè)人的線(xiàn)索。交警說(shuō)，你想到的我們也想到了，你的事情已經(jīng)驚動(dòng)市局。市局在這座城市尋找了很久，沒(méi)有他的任何消息。李一丹很生氣，說(shuō)，怎么會(huì)呢？這么一個(gè)人出了事情會(huì)泥牛入海嗎？而且還是盜車(chē)的。那就是慣犯，怎么就找不到呢？你把這張照片發(fā)在網(wǎng)上，不會(huì)沒(méi)有人認(rèn)不出來(lái)。交警安撫他說(shuō)，不是什么人的照片我們都可以放在網(wǎng)上，要是打草驚蛇就壞了。李一丹一拍桌子，打什么草？交警看著他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，送他出來(lái)時(shí)說(shuō)了一句，其實(shí)我們都知道你，你一個(gè)人能打中五個(gè)劫匪，在我們眼里你就是英雄。李一丹驚訝地問(wèn)，你怎么知道的？交警笑了笑，你的事情大家都知道。什么是英雄？就是普通人在生死面前能坦然自若，能挽救困局，這就是英雄。李一丹離開(kāi)后臉有些熱，他不是覺(jué)得交警說(shuō)英雄這句話(huà)，是覺(jué)得自己狗屁不是。念念被那個(gè)人活活撞死，自己扎著手卻找不到他的蹤跡。其實(shí)，李一丹先買(mǎi)的是動(dòng)車(chē)票。在火車(chē)站，他接到交警的短信：上邊有火車(chē)站他的放大照片。交警告訴他，這是從網(wǎng)上發(fā)給他的，肯定就是那個(gè)人知道你要去找他，而且知道你坐的是哪輛動(dòng)車(chē)。李一丹喊著，他這是挑釁！交警說(shuō)，不管怎么說(shuō)，你要防著他，我們怕他對(duì)你下毒手。所以李一丹換了那列綠皮慢車(chē)去，而且想到了不住酒店，直接找個(gè)不顯眼的地方。

喜子沒(méi)有來(lái)他房間學(xué)認(rèn)字，李一丹很別扭。他很喜歡喜子，他甚至幻想過(guò)自己的閨女要是長(zhǎng)起來(lái)，也會(huì)像喜子這么可愛(ài)。喜子不來(lái)使他悵然，于是他主動(dòng)去了喜子家。喜子父親正在攢車(chē)，喜子母親也在嫻熟地做著米花糖。喜子在一旁練寫(xiě)字，不搭理他。李一丹就站在旁邊饒有興趣地看如何制作米花糖。說(shuō)來(lái)就是用糯米和白糖進(jìn)行勾兌。先是把蒸熟的糯米晾干，然后用晾干的糯米和白糖使勁兒地?cái)嚢?，在大鐵鍋內(nèi)焙制。這時(shí)，喜子母親呀呀地喊著，喜子心領(lǐng)神會(huì)地把制好的米倒入糖漿里，撒上花生仁兒在鍋內(nèi)慢慢拌勻，擱在案板上捏成一個(gè)大方塊，再用刀切成一塊塊小方塊兒。頓時(shí)，屋子里彌漫著米花糖的香味，嗆得李一丹直咳嗽。喜子父親看出李一丹心里邊的事，把喜子揪起來(lái)拽到李一丹跟前。喜子開(kāi)始沖著李一丹笑了，扮著鬼臉。李一丹不知怎的很想哭。他知道自己的淚水已經(jīng)沒(méi)了，可心里還是酸酸的。李一丹從身后抻出來(lái)一張紙，上邊工工整整地寫(xiě)了“米花糖”三個(gè)字。喜子接過(guò)來(lái)說(shuō)，是比我寫(xiě)得好。說(shuō)完就哈哈笑著，笑完了對(duì)李一丹說(shuō)，我已經(jīng)認(rèn)了三百多字，你得給我三百多塊。李一丹拍拍腦袋說(shuō)，我忘了，一定一定。喜子父母都扯她的衣服袖子，不讓閨女使性子。喜子執(zhí)著地說(shuō)，這是他事先說(shuō)好的，不能改變。沒(méi)一會(huì)兒，李一丹給喜子送來(lái)三百塊新票，他手里只剩下四百了，他要留出來(lái)回去的盤(pán)纏。

晚上外邊下起了雨，淅淅瀝瀝。李一丹打開(kāi)手機(jī)，看見(jiàn)大家都在給他發(fā)微信，問(wèn)他在哪了，怎么就人間蒸發(fā)了。他看見(jiàn)連長(zhǎng)妻子的一封短信，說(shuō)，你答應(yīng)連長(zhǎng)的三年忌日來(lái)上墳，等了你幾天都沒(méi)有見(jiàn)你。隨后，發(fā)來(lái)一組照片。李一丹看見(jiàn)連長(zhǎng)的墓前雜草叢生，心里不是滋味兒。領(lǐng)導(dǎo)給他打來(lái)電話(huà)，讓他早點(diǎn)回來(lái)，休假該結(jié)束了，不要再找了。李一丹說(shuō)，我不能放棄。念念的母親打來(lái)電話(huà)，說(shuō)，撞死我閨女的那個(gè)人給我打來(lái)電話(huà)，說(shuō)要是你不放棄他就陪著你玩兒，一直玩到你死。老人家說(shuō)著就抽泣起來(lái)。李一丹覺(jué)得自打念念被撞死，她母親就在哭，而且好幾天都不吃飯。那天他臨出來(lái)的時(shí)候去看了老人家，老人家說(shuō)，閨女這么死了，她哪天也跟閨女一樣死了算啦。李一丹快要掛上電話(huà)時(shí)，老人家說(shuō)，你不要再找那個(gè)人了，是我的閨女命不好才這么走的，你再找一個(gè)合適的吧，要不你永遠(yuǎn)都不消停。李一丹沒(méi)有說(shuō)話(huà)。老人家說(shuō)，我以前吃?xún)善鏄?lè)安定，現(xiàn)在我吃四片了，還是睡不著。我夢(mèng)里總見(jiàn)念念在流血。李一丹說(shuō)，您再等我兩天。老人家說(shuō)，你找到了又能怎么樣，他被判刑了，你在外邊能安生。你知道他在電話(huà)里還跟我說(shuō)什么……李一丹說(shuō)，我不想聽(tīng)。老人家喊著，你不想聽(tīng)也得聽(tīng)，他說(shuō)他是千手觀音，你是單槍匹馬。李一丹罵著，他媽的王八蛋，我剁了他的一千只手！

早晨，李一丹在夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)。他夢(mèng)見(jiàn)念念就坐在他身邊，面色蒼白地告訴他，撞她那人就在這里，你今天就能看到他。我恨他，你替我扇他擰他，是他讓我生不如死。窗外的雨停了，初升的那一縷陽(yáng)光分外晴朗，明凈得近乎沒(méi)有的窗玻璃將晨光隔在窗外，像防御敵人一樣堅(jiān)決而天衣無(wú)縫。李一丹覺(jué)得身子有些冷，他發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有蓋被子，而就這么穿著衣服躺在床上。他不想動(dòng)，渴望著陽(yáng)光會(huì)像會(huì)魔法的人穿墻而過(guò)，撲在自己身上，像是厚厚的暄暄的被子，甚至比被子更加鼓脹和飽滿(mǎn)。他坐起來(lái)，透過(guò)窗玻璃，看見(jiàn)喜子和她的母親推車(chē)準(zhǔn)備出去。車(chē)上換上了他寫(xiě)的米花糖的牌子，用紅筆描著很醒目。喜子很高興，蹦蹦跳跳地在前邊，母親推車(chē)在后邊。過(guò)大院門(mén)檻的時(shí)候，喜子父親跑過(guò)去很靈巧地搬了過(guò)去。李一丹不想看了，他覺(jué)得念念走后自己就散架了。與其說(shuō)是在尋找那個(gè)人，不如說(shuō)是在找已經(jīng)走了的念念。那次他跟劫匪較量后，回家沒(méi)有告訴念念。只是念念發(fā)現(xiàn)他脖子那有血跡，然后恐慌地?fù)溥^(guò)來(lái)，緊張得說(shuō)不出話(huà)。李一丹想撒謊，可說(shuō)出來(lái)就是驚天動(dòng)地。念念跪下哭了，她鬧不清楚李一丹怎么就能躲過(guò)那一劫，而且能開(kāi)槍擊中五個(gè)人。念念問(wèn)他，血怎么噴上來(lái)的？李一丹笑了笑，說(shuō)，不知道。念念說(shuō)，你想過(guò)嗎，你要是死了，我怎么能活？李一丹隨口說(shuō)，你要是死了，我怎么能活。念念搖著頭，我要是死了，你就馬上找一個(gè)。你身邊不能沒(méi)有女人照顧你的生活。記得在出事前的晚上，念念枕著他的右臂膀，脖頸套在他閉合的臂彎里。他用左臂緊抱住念念的腰肋，兩個(gè)人商量著轉(zhuǎn)天的生日宴會(huì)都請(qǐng)誰(shuí)，在哪吃飯。念念說(shuō)，你請(qǐng)我吃牛扒，我要到國(guó)際酒店三十層的那家。他剜心地說(shuō)，那得花一千多塊呢。念念擁抱著他魁梧的身軀，兩個(gè)身軀無(wú)間地貼在一起，相向側(cè)躺在溫暖的棉被里，露在被子外面的兩個(gè)頭腮貼著腮。念念說(shuō)，我疼愛(ài)了你四年，你還心疼那一千多塊呀。

李一丹覺(jué)得自己一直在回憶，不斷回放著自己和念念的故事，然后父親和連長(zhǎng)在反復(fù)插入。

八

李一丹推車(chē)出來(lái)，他已經(jīng)買(mǎi)好了明天返程的火車(chē)票。騎到拐彎處，見(jiàn)喜子父親正在修理自行車(chē)。他悶頭騎過(guò)去，被喜子父親拽住，指著車(chē)胎著急地比畫(huà)著。李一丹看出來(lái)是車(chē)胎氣不足了。李一丹要打氣，喜子父親一把搶過(guò)來(lái)，一邊打著一邊比畫(huà)。李一丹看不出來(lái)，但能辨別是囑咐的話(huà)。李一丹說(shuō)，我明天就走了，多謝了。喜子父親沒(méi)有反應(yīng)，李一丹反應(yīng)過(guò)來(lái)他是沒(méi)有聽(tīng)力的。出了胡同，李一丹又騎到了那個(gè)人跳下地鐵的門(mén)口，他抬頭看見(jiàn)喜子和她的母親在對(duì)面賣(mài)米花糖。他聽(tīng)見(jiàn)喜子在使勁兒地唱，“米花糖，甜又香，嚼在嘴里想起娘。買(mǎi)一塊，帶給她，你的壽命萬(wàn)年長(zhǎng)?！毕沧映撕芏啾?，李一丹感覺(jué)喜子是專(zhuān)門(mén)給他唱的。于是李一丹沖喜子來(lái)回招手。就那一剎那，在地鐵口他陡然又看見(jiàn)了那個(gè)人。那個(gè)人駐足著，仿佛也在欣賞喜子唱歌。李一丹渾身驟然冰涼。他慢慢地朝那人移動(dòng)。喜子像發(fā)現(xiàn)了什么，突然不唱了。那人順著喜子的目光回過(guò)頭去，就看見(jiàn)了李一丹。那人飛快地朝地鐵下邊跑。李一丹一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，幾乎已經(jīng)靠近那人，而且揪住了那人的袖子。那人肩頭一滑，把衣服順勢(shì)扒了下來(lái)，只穿著里邊的汗衫，兩步就下了地鐵的臺(tái)階。李一丹大喊著，抓小偷呀。喊聲落下，只收到周?chē)闷娴哪抗?，沒(méi)有人靠近。李一丹連滾帶爬跟過(guò)去。那人很快就混進(jìn)了密密匝匝的人群。李一丹的眼睛沒(méi)有離開(kāi)那人的背影，因?yàn)槟侨说暮股篮筮呌袀€(gè)鬼臉的標(biāo)志。然而幾分鐘后，那人忽然不見(jiàn)了。李一丹知道如果這次找不到，那人就會(huì)永遠(yuǎn)消失了。他仍舊四處尋找著鬼臉。他好像看見(jiàn)念念也在旁邊幫著他。正想著，他看見(jiàn)喜子跟那人在地鐵另一端撕打起來(lái)。喜子死拽著那人的褲腳，被那人按在地上，于是身后的鬼臉很醒目。李一丹瘋了，騰身?yè)淞诉^(guò)去，壓在那人身上。他聽(tīng)見(jiàn)那人在喊，你壓死我就壓死這孩子。李一丹看見(jiàn)喜子在那人身下窒息著，于是他抬起身。他剛一閃身，那人立即泥鰍似的滾開(kāi)，起身要跑。剛跑了幾步，迎面喜子母親把一鍋剛出鍋的米花糖糊在那人臉上。那人慘叫著，使勁兒踹喜子母親。喜子母親應(yīng)聲倒下。李一丹趕到，從后邊掐住了那人的脖子，越掐越緊，越緊越掐。旁邊有人不住在高喊著，你還不放手，你掐死他了也得坐牢啊。李一丹什么也聽(tīng)不見(jiàn)，他看見(jiàn)有兩個(gè)警察跑過(guò)來(lái)，有一個(gè)把他的手用力掰開(kāi)。

夜深透了，月亮躲進(jìn)厚厚的云層里邊。

李一丹守在喜子母親病床前，他看見(jiàn)輸液瓶里的液體一滴一滴緩緩注入她的身體?；秀敝?，那一滴一滴的，成了玲瓏剔透的珍珠，又變成一顆一顆鮮活鮮活的心。心是那么的滾燙，竟灼傷了他的眼睛。李一丹揉了揉發(fā)疼的眼睛，才看清一輪碩大的晨陽(yáng)已映進(jìn)病房，而且傾瀉在他臉上，燦燦爛爛的。喜子和她父親走進(jìn)病房。那么巧，喜子母親也睜開(kāi)了眼。喜子趴在母親的身上不住地微笑著，突然她想起了什么似的往外跑。喜子父親啞啞了幾聲，示意李一丹出去追喜子回來(lái)，李一丹不知怎么回事，只得跟在喜子后面跑。喜子在樓外面的草坪上轉(zhuǎn)圈跑著，李一丹也在后面跑。喜子越跑越快，那姿勢(shì)很好看，兩條小腿來(lái)回?cái)[動(dòng)著，像是蹦跳的小鹿，李一丹覺(jué)得跑著是那么愜意，渾身的肌肉都在顫抖，所有的煩惱都在跑步中消失掉了。他猛然間回憶起小時(shí)候有一次下大雨，母親接他放學(xué)回家，路過(guò)一個(gè)水坑，母親不顧他在旁邊哭，把他旁邊另一個(gè)小女孩背過(guò)了水坑。回來(lái)再背他時(shí)，母親瞪著他說(shuō)，人家是女孩子，你是男孩子，善良一點(diǎn)兒行不行？跑著跑著，李一丹覺(jué)得自己怎么像是個(gè)神經(jīng)病，跟著喜子跑什么呀，可兩腿就是不聽(tīng)他使喚，跑得濁氣下降，清氣上升。李一丹覺(jué)得跑步也不錯(cuò)嗎，怎么當(dāng)初沒(méi)想到這點(diǎn)呢。醫(yī)院大樓的窗戶(hù)里都是好奇的眼睛，看著這兩個(gè)不知道為什么瘋跑的人。喜子終于停下來(lái)，眨巴著眼睛問(wèn)李一丹，你跟著我跑什么？李一丹喘著粗氣回答，你跑什么？喜子說(shuō)，我高興了就跑。李一丹問(wèn)，你為什么高興？喜子不高興了，說(shuō)，你找的壞蛋抓住了，你不高興？李一丹點(diǎn)頭，高興呀。喜子咧嘴笑了，你高興我就高興。李一丹的喉嚨一熱，差點(diǎn)兒流出淚來(lái)。