武超群
黎巴嫩文壇驕子紀伯倫曾說,不要因為我們走得太遠而忘記了為什么出發(fā)。筆者認為,不要因為我們走得太久而忘記了從哪里出發(fā)。中央財經大學始建于1949年11月6日,與共和國同齡,是新中國中央人民政府創(chuàng)辦的第一所新型財經院校。成立之初,學校的“乳名”叫華北稅務學校,占地30余畝。但未在校門口掛牌。三個月后的1950年2月15日,學校更名為中央稅務學校,正式掛牌,占地擴大到47余畝?;诖?,學校的源頭被定為中央稅務學校,校址在西皇城根22號陳家大院,在此辦學近五年(1949.11-1954.8)。
1949年到1954年,是學校的初創(chuàng)時期,當時學校是三個校址、三處辦學、五嬗校名。其中在西皇城根22號陳家大院,雖然時間不長,但這里是中央財經大學的“源頭校址”,先后承擔了華北稅務學校、中央稅務學校、中央財政學院、中央財經學院、中央財政干部學校的培訓和教學任務,可圈可點,影響深遠,功在千秋,彪炳史冊。雖然這里面積不大,但其位置重要,位于天子腳下,距離國務院甚近。
由于當時相機屬于“奢侈品”,有相機的師生非常少,學校留存的照片也就較少。再者,學校于1969年9月被迫停辦撤銷后,進入了動蕩、顛沛流離的狀態(tài)。學校在倉促搬遷中,圖書資料、教學設施、學校檔案等損失慘重,以至于檔案館里僅存校友捐贈的近十張黑白照的翻版,照片是人物合影,背景是當年建筑的微小局部。由于20世紀70年代末80年代初,校舍都被拆殆盡,高樓林立,遺跡基本無存。因此,我們不清楚照片中當年建筑的名稱、形狀、方位和用途等。有時提及西皇城根22號院,很多中財人茫然不知,不知道它是中央財經大學的“源頭校址”,不知道它具體位于哪里,不知道當年校舍是啥樣。也許,這與中財人不曾見過相關完整的建筑、校園全景照和校舍方位圖等有關。
為此,學校校史、大事記、校報等就成為了研究和考證“源頭校址”的重要依據,著名的文史大家、紅學家和民俗學家鄧云鄉(xiāng)撰寫的《鄧云鄉(xiāng)集》系列叢書為發(fā)掘“源頭校址”提供了諸多有價值的信息,他在1936年3月至1949年8月隨父母在西皇城根22號院生活了十三年。如今,復原“源頭校址”,猶如史學界對上古歷史的研究,是一種源頭的考問,就像我們每個人對自己的出身有特殊的情愫一樣,執(zhí)著而又充滿希望。
(一)“天子腳下”22號陳家大院
中央稅務學校位于西皇城根22號院,最早由清末郵傳部尚書陳璧所建,是一座包含幾進四合院的尚書宅第,也是占地三十多畝、二百幾十間房子的大宅子[1]??箲?zhàn)前,院子主人是尚書第六子陳伯早(即陳綿)。鄧云鄉(xiāng)從七七事變之前(即1936年初)就租陳家大院的房子住,由小學到成年,在這院中生活了十三四年。當時院子雖大,但房子已全部分開了,計八份……各房多余的房又租給介紹來的房客,大多是各大學教授,還有法國人、日本人……后來直到淪陷后,房客就越來越復雜了[2]。在這漫長的風雨如磐的歲月里,伯早先生一直是他的房東、鄰居和老師。1949年8月,經表兄介紹,鄧云鄉(xiāng)到燃料工業(yè)部的前身燃料工業(yè)處當了小職員。此后(房東)把房子賣掉,鄧家搬遷到了部里的宿舍。1949年,22號院被華北稅務學校買了下來。
(二)購買22號陳家大院
華北稅務學校在選中22號院時,院子主人仍是陳家后人。陳家雖然是舊官僚紳士階級,22號院又是私人住宅,但是當時人民政府并沒有無償沒收,而是付費購買。1949年7月至11月,華北稅務總局籌辦華北稅務學校時,用11500萬元(人民幣舊幣)購買北京市西皇城根22號房產作為校舍,面積30余畝,房舍200余間。前文提到,當時的22號院,陳家除了自己居住外,還出租房舍。學校購買院子后,首先動員院內近60戶搬遷,特別是困難租戶(如蹬三輪車、擺小攤、賣白薯的),頗費周折,但因措施得力,原定搬出時間為一個月,結果20天內大部分就搬走了。同時稅校號召全體人員輪流站崗放哨。隨后,華北稅務總局用財政部核撥的4179萬余元(舊幣)購置了廚房、辦公、宿舍等大宗必需用品。
(三)建設22號陳家大院
稅校第一期計劃招收學員500人,其中從華北大學(正定)實際調來403名學生,調訓干部近100人。入學后,稅校開展建校運動,通過學員分批輪流勞動建設初創(chuàng)校園。稅校剛剛建立,各項制度都亟待完善,師資欠缺,教學條件極其簡陋。當時的學?;臼且粋€四合院,破舊的瓦房,破損的桌椅,簡陋的教學設施。到1949年底,這里面貌煥然一新,已成為能夠容納500人的校園。在1949年工作總結中,稅校準備制定修建校舍的設計預算,動工修建預計容納千人以上的宿舍,以及大課堂的改建。1950年2月,學校改名為中央稅務學校后,共有西皇城根及八寶坑等多處房舍409.5間,地基47.468畝。1951年上半年,中央財政學院(1951.9-1952.8)籌備期間,一邊在西郊四道口興建校舍,一邊暫定中央稅校(西皇城根22號)作為臨時校舍,在22號院內建筑樓房200間。1952年6月27日,中央稅務學校與中央財政學院合并,仍用“中央財政學院”的名稱。1952年10月,在全國院系調整工作中,由北京大學、清華大學、燕京大學、輔仁大學的經濟系與中央財政學院合并,成立中央財經學院,直屬高教部領導,校址確定在原中央財政學院西直門外四道口,西皇城根為二院,在新校址竣工前,短暫借用北京大學沙灘三號院為臨時校址。這個臨時校址是在東城區(qū)的騎河樓,那里原來是北京大學三院(法學院)的校園。當時,中央財經學院與北京大學、北京政法學院(中國政法大學前身)共用沙灘三號院。
(四)搬離22號陳家大院
1953年4月17日,正式開辦中央財政干部學校。8月,中央財經學院被撤銷,9月,勞動經濟系專修科和保險專修科并入人民大學。暑假后西直門外四道口校部正式啟用。1954年8月1日至10日,中央財政干部學校(1953.4-1958.12)十天內突擊搬家,將二部(西皇城根)家具全部搬運至西郊四道口校部。7日,政務院房屋管理委員會同意政務院總務處以9000平方公尺建筑面積與財政干校西皇城根校舍交換。之后,這里成了政務院的家屬大院。方炎先生在回憶文章中寫道:“四十五號大院(即原西皇城根22號)是中央財經大學的舊址……住戶除了國管局干部外,還有很多中央領導身邊的工作人員……”
(一)“源頭校址”位置的描述
據鄒大牧校友回憶:1949年時,學校在西城區(qū)西皇城根南街南口路西的一處大宅院內,它不像清代王爺府。朝向東方的大校門對面,1950年還殘存清代以前的古代皇城的西墻。由西單北大街進路東的靈境胡同,由西口向東走快到東口(可見到府右街中南海的西紅墻)向北一拐,再走100多米,路西的大紅門便是本?!璠3][4]。據王萬有校友回憶:校門是兩扇紅漆大門,大門內的左邊有獨立院子。院子前面是空地,長滿了草。大門內的右邊是門房。大門對著的是幾個獨立的院子,有些職工和學員住在里面。當時院內只有禮堂是新建的,是學員坐著“馬扎”上大課、聽匯報、看電影、演節(jié)目、辦舞會的地方,那個時候基本都是上大課。人字樓是拐角的兩層樓,是住宿的地方。
(二)“源頭校址”現(xiàn)場的調研
通過互聯(lián)網,筆者在地圖上搜索到了這個地方:在中南海的西側有一條南北向大街,叫西皇城根南街;在西單有一條東西向的胡同,叫靈境胡同;西皇城根南街和靈境胡同交匯處的西北部有一個小區(qū),叫西皇城根南街45號院,它就是當年的西皇城根22號院。45號院的西側有一條“東北-西南”走向的斜街,叫東斜街。西皇城根南街、靈境胡同和東斜街把45號院圍成了梯形形狀。2018年7月,筆者來到了64年前的辦學舊址。由于時間久遠,不知道西皇城根22號院的校舍是否還有遺存,是否能找到當年的經歷者抑或其后代。黃燕青師傅在這里住了60多年,他說:“其實,這里的建筑在1970年以前變化不大,我可以幫你們回憶那時的建筑和布局?!彼鐢?shù)家珍,比如大紅門、大花圈(即花壇)、南樓、食堂院、操場、南四合院、北四合院、西長院、葡萄院、茶爐院、花園(中間有假山、養(yǎng)魚池)、大禮堂、人字樓等,并帶我們實地考察這些建筑當年所在的位置。我們參觀了建校時保留下來的幾棵老樹:包括1棵松樹、1棵槐樹、3棵銀杏樹,以及南北四合院唯一留存下來的一溜東西房(現(xiàn)為老年活動站)。這既讓我們意外,又讓我們驚喜。經現(xiàn)場多位七八十歲老人的回憶,這間長房應該是南四合院的倒座房(即南房)。我們順便測量了該房的相關數(shù)據。經過黃燕青的詳細描述,以及隨同的其他老住戶的補充回憶,我們對西皇城根22號院的整體布局有了初步了解。
22號院是院中套院的陳家大院,不是清代王爺府,其北部的禮親王府與之相隔一段距離。
22號院又叫蘇園,花木種類繁多,鄧云鄉(xiāng)為此專門寫了許多“蘇園花事詞”。在南四合院的北房前面,一邊一棵海棠樹,每年都開花結果。
南北四合院是中西結合的四合院,特別是還有當時稀缺的落地大玻璃窗戶。建校伊始,這個南北四合院是校舍中最重要的上大課場所,也是學生住宿的地方。南北四合院屬于標準的中四合院(即標準四合院),有標準的基本格局,是北京人常說的“宅子”,形狀呈“目字形”,是非富即貴的人家住的。在兩進院的后頭再建一排后罩房,叫“三進四合院”,即由外院、里院和后院組成。后罩房是整個院子的后圍房,主要供未出閣的女子或女傭居住,通常分為三部分:中間是三間,左右各兩間,門窗對稱開設。有的后罩房比正房高(有的為后罩樓),可阻擋冬天的西北風。有的后罩房有地下室,可存放雜物,讓院落變得干凈利落。后罩房與東西房也構成了一個四合院(即后院),即鄒大牧回憶中的北四合院。南四合院的正房、廂房都設外廊,外廊之間由抄手游廊連接,由正房、廂房的外廊、抄手游廊共同構成了院內的環(huán)形通道(可避雨雪日曬)。北四合院的后罩房也有走廊。45號院的老居民多次提及南北四合院非常漂亮,有走廊、游廊、后罩房、海棠樹等,雖然破舊,但很有氣勢,形制依然漂亮?,F(xiàn)存唯一遺跡是南四合院南房的尚書客廳。
通過實地多次調研,筆者徹底弄清楚了照片里的幾棟主要建筑,比如南北四合院、大禮堂、人字樓、南樓、食堂院等及其用途。
2019年3月,我們根據校史資料、校友回憶、黃燕青等多位老居民的口述歷史、回憶性文章、多次現(xiàn)場調研情況,以及研究結論,繪畫了三稿復原素描圖,一稿比一稿準確。隨著調研和研究的逐步深入,筆者發(fā)現(xiàn)通過素描的方式已經遠遠不能準確表達22號院47畝土地上豐富的建筑和制式的細節(jié)層次。同時,對建筑的還原程度也已超出了繪畫者的能力。
為此,筆者尋求古建筑復原專業(yè)人士來制作西皇城根22號院舊址復原立體平面圖(見圖1)。此圖比較真實、客觀、準確地還原了西皇城根22號陳家大院的原貌。校門上的“中央稅務學?!笔枪P者根據歷史照片上的“真跡”進行臨摹上去的,與“真跡”基本一致。
綜上,通過對史料的全面搜索、調研的現(xiàn)場發(fā)現(xiàn),訪談的歷史記憶、校史的記憶甄別、照片的建筑考證、集體的歸屬認同等探究方式,筆者進行了校址源頭的探究,以期進一步彌補和豐富校史、地方史、高等教育史,以及舊址上的現(xiàn)存單位或社區(qū)的歷史等,既起到了校史校情教育的作用,又可以凝聚特定的人群。這種校史深度挖掘為大學師生和校友的文化自覺和文化自信提供了精神滋養(yǎng)和內生動力,應該說具有深遠的意義。
*本文系中央財經大學2019年度黨建思政課題《舊址復原:介于歷史與現(xiàn)實的考辨——基于中央財經大學“源頭校址”案例分析》(編號DJW19006)的階段性研究成果。
注釋及參考文獻:
[1]鄧云鄉(xiāng).文化古城舊事[M].北京:中華書局,2015:387.
[2]鄧云鄉(xiāng).云鄉(xiāng)瑣記[M].北京:中華書局,2015:469.
[3]中央財經大學校史編寫組.中央財經大學六十年史(上編)[M].北京:中國財政經濟出版社,2009:9.
[4]鄒大牧.校友鄒大牧的大學回憶錄(一)[N].北京:中央財經大學校報,2009-3-30(2).
作者單位:中央財經大學黨委宣傳部