汪大昭
在中國體育界,很多口號、誓言和警句出自乒乓球項目,出自國家乒乓球隊。為什么中國體育在乒乓球項目上深刻理解精髓,準(zhǔn)確把握規(guī)律,這個群體、這支隊伍不僅具有長期領(lǐng)先世界的技術(shù)水平,而且培育了內(nèi)涵豐富的乒乓文化。小小銀球是英國人的發(fā)明,100多年的歷史長河中,全世界乒乓球運動員和愛好者不斷推陳出新,帶來技術(shù)和打法的進(jìn)步。但是,唯有在中國,乒乓球享有國球之稱,成為中華民族傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代競技相融一體的獨特文化。從產(chǎn)生第一位世界冠軍,到一次次囊括世界錦標(biāo)賽獎杯和奧運會金牌,乒乓球隊貢獻(xiàn)無與倫比,乒乓精神輝耀體壇。
1959年4月25日,中國選手容國團(tuán)在多特蒙德舉行的第25屆世界乒乓球錦標(biāo)賽男子單打決賽中,戰(zhàn)勝匈牙利選手西多,為新中國體育贏得了第一個世界冠軍。
容國團(tuán)出生于香港,他的打法屬于直板近臺快攻類型,技術(shù)全面,比賽中極具韌勁,作風(fēng)頑強(qiáng),戰(zhàn)術(shù)運用和技術(shù)處理耐心而細(xì)膩。1957年初春,他在迎戰(zhàn)日本隊時戰(zhàn)勝了第24屆世乒賽男子單打冠軍荻村伊智朗。隨后,港澳聯(lián)隊來北京與國家隊比賽,容國團(tuán)先后擊敗王傳耀等國手。比球場上的成績更讓他興奮的是親眼看到祖國建設(shè)事業(yè)的成就,他決意回國。時任國家體委主任的賀龍親自向他發(fā)出了回來為祖國爭光的邀請信。
不久,19歲的容國團(tuán)克服重重阻力,進(jìn)入廣州體院學(xué)習(xí)訓(xùn)練。他在日記本上寫下“人生能有幾回搏”的誓言,并向隊里交出一份“奮斗計劃”,“爭取在一年內(nèi)奪得世界乒乓球錦標(biāo)賽男子單打冠軍”。教練員從他的身體和技術(shù)實際出發(fā),建議將“一年”改為“三年”,爭取在1961年世乒賽奪冠。1958年4月,在廣東省體育工作會議上,容國團(tuán)走上講臺,宣布自己的計劃:“不拿世界冠軍,決不罷休!”同年10月,容國團(tuán)進(jìn)入國家隊,參加世乒賽前的集訓(xùn),在教練和隊友幫助下進(jìn)一步提高自己的實力。
1959年3月底,賀龍親自到機(jī)場為中國乒乓球隊送行,叮囑隊員們在第25屆世乒賽上要“打出國威”。男子單打比賽中,容國團(tuán)接連闖過七關(guān),淘汰了南斯拉夫、西德、瑞典、美國、日本和匈牙利名將,獲得冠軍,提前實現(xiàn)了自己的誓言。
“人生能有幾回搏”,容國團(tuán)這句名言激勵著一代代中國運動員乃至全中國青少年成長。
上世紀(jì)60年代,中國乒乓球隊進(jìn)入從勝利走向勝利的時代,男子團(tuán)體三連冠,隊伍結(jié)構(gòu)穩(wěn)定,大部分主力隊員都連續(xù)取得優(yōu)異成績。世界乒壇由此出現(xiàn)了新的技術(shù)潮流和競爭格局。中國隊清醒地認(rèn)識到,“奪取世界冠軍不易,保持世界冠軍更難”,“成績只能說明過去,不能說明現(xiàn)在,更不能說明將來”?!白呦骂I(lǐng)獎臺,一切從零開始”,這些自我加壓和鞭策的口號,體現(xiàn)出一種強(qiáng)者的風(fēng)范和境界。
中國乒乓球勇于接受世界各國好手挑戰(zhàn),勇于面對各種新技術(shù)新規(guī)則,始終走在世界乒乓球運動之先,自此長盛不衰。在國家隊訓(xùn)練館和各地訓(xùn)練基地,都可見到墻壁上醒目大字的口號?!皬牧汩_始”成為中國乒乓球隊的光榮傳統(tǒng),成為不斷探索乒乓球運動規(guī)律的動力。在乒乓球隊的榜樣作用下,中國體育所有優(yōu)勢項目無不將“從零開始”當(dāng)作座右銘。
1964年秋天,中國乒乓球隊進(jìn)入迎接第28屆世乒賽的練兵。女隊一些隊員對打翻身仗有所顧慮,領(lǐng)隊請來男隊老隊員徐寅生給女隊員講話。徐寅生結(jié)合自己多年打球的經(jīng)驗和教訓(xùn),現(xiàn)身說法,分析賽場上雙方心理變化對技術(shù)發(fā)揮的影響,鼓勵女隊隊員解放思想,樹立信心。講話的效果很好,正在隊里“蹲點”的國家體委干部劉興當(dāng)場做了記錄。國家體委主任賀龍寫下批語,將講話稿介紹給全體運動員閱讀學(xué)習(xí),并呈送給毛澤東主席。
1965年1月12日,毛主席批示:“徐寅生同志的講話和賀龍同志的批語,印發(fā)中央工作會議同志們一閱。并請你們回去后,再加印發(fā),以廣宣傳。同志們,這是小將們向我們這一大批老將挑戰(zhàn)了,難道我們不應(yīng)該向他們學(xué)習(xí)一點什么東西嗎?講話全文充滿了辯證唯物論,處處反對唯心主義和任何一種形而上學(xué)。多年以來,沒有看到過這樣的好作品。他講的是打球。我們要從他那里學(xué)習(xí)的是理論、政治、競技、文化、軍事。如果我們不向小將們學(xué)習(xí),我們就要完蛋了?!?/p>
徐寅生的講話使中國乒乓球的影響從一個運動項目擴(kuò)大到整個體育界,進(jìn)而拓展到社會各行各業(yè)。