素心極簡
今年的冬月十三,奶奶離開我就要快三十二年了,但奶奶的音容笑貌和心疼我的往事,并沒有因時光的流逝而消失,而是在我的記憶深處越來越清晰。
小時候約有六七歲的樣子,奶奶帶我去趕場賣雞蛋,奶奶賣完雞蛋,牽著我的手說道:“瓊瓊,走,奶奶帶你去吃羊肉?!?/p>
“吃羊肉?”聽奶奶這么一說,我好驚訝。
“嗯,你長么大還沒有吃過羊肉”,奶奶說著就把我?guī)нM了一家叫“徐羊肉”的羊肉館子,在一張有些油膩陳舊的方桌旁邊的條凳上坐了下來。不多一會兒,奶奶就從賣羊肉的灶臺上,端來一碗熱氣騰騰的羊肉,一碟擱有芫荽的汁水,奶奶說:“快趁熱吃,蘸著汁水好吃!”
當我把羊肉往汁水里一蘸,放進嘴里的時候,哇,好鮮好香呀!那時,我才知道這世上還有這么好吃的食物,我忙叫奶奶吃,奶奶卻只嘗了一小塊就放下了筷子去付錢了。只見奶奶從衣襟的懷包里,掏出用手帕包裹著剛從集市上賣雞蛋換來的兩塊多錢,拿出了兩角錢。
回家的路上,奶奶還特意囑咐我說:“回去后,別對哥哥和妹妹說你吃過羊肉”。
“好!”我答應道。果然那時的我還真會保密,直至現在他們也不曾知道有過這件事。
四十多年過去了,現在生活好了,吃羊肉的機會也多了??擅慨斘易哌M羊肉館子的那一刻,聞著那熟悉的特有的氣味,就會情不自禁地想起奶奶第一次帶我吃羊肉的情形,也更加明白奶奶當年為什么只買一碗羊肉而又只嘗一口的那份濃濃的愛意。
記得上四年級的時候,那時我讀書成績好,年年都是三好生。我大伯家女兒和我同班的三姐的經常欺負我,仗著我大伯是生產隊長,就伙同差不多和她一樣大的娃娃,在放學回家的路上、墻壁上、廁所里到處寫我的名字。為此,我好難過,實在憋不住了就告訴了奶奶,奶奶沒有說話,沉思良久就帶我去班主任家里反映情況。從此,那屈辱的陰影才遠離于我。
現在想想,那時候的奶奶是多么為難呀,兩個都是她的孫女!
高中畢業(yè)后,沒有考上大學,這讓對我滿懷期望的父親很是失望?;丶覄辙r后,我唯一的愛好就是農閑時喜歡看看小說雜志之類的。
那時候,八十年代初的農村經常停電,晚上大多時間都用煤油燈,我父親怕花錢,不讓點燈看書,說是又不讀書了,看再多的書又有啥用。于是,奶奶就給我當起了通訊員,只要聽見我父親在外面回來的腳步聲或咳嗽聲,奶奶就悄悄告訴我:“你爸回來了!”,我一聽就趕緊把燈吹滅。
奶奶給我的愛太多太多,此時,我最想說的是:
一九八零年冬天的一個下午,我在菜地薅草,薅著薅著就見奶奶躬著很駝的背,蹣跚著向我走來。奶奶戴一頂黑色的針織的留有軟邊的毛線帽子,穿一件深黑色的大門襟棉襖,拴一張圍腰,圍腰下面烤著取暖的火提子,只是一向和藹的奶奶滿臉凝重。
“奶奶,”我喊了聲,奶奶沒有答應,過了半響才對我說:“你們還不聽話,往天我向你們大伯大娘他們要贍養(yǎng)費,你大伯大娘說了,要贍養(yǎng)的話,就叫我單獨生活,和你們分開過;不然的話,那錢就在樹巔上掛得高!”,奶奶說到這里聲音里含著悲憤,頓了頓又接著說:“你爸的脾氣又不好,我好擔心,到時候你們一個個都像那落棍棍的瞎子一樣!”
盡管當時我已十七歲,但聽奶奶這么一說,我的眼淚就嗒嗒地往下掉,我無法想象沒有奶奶的日子將會是什么樣子。
“瓊,你別氣,”我抬頭一看,原來奶奶那雙渾濁的眼眶里早已噙滿了淚水,說話的喉嚨有些發(fā)硬,“我不會丟下你們不管,一個人去生活,我也不要你大伯他們贍養(yǎng)我了。只要我在一天,我就看你們一天,守著你們一天!”這時奶奶沙啞的聲音里充滿了堅定,蒼桑的臉上寫滿了堅毅!這年,奶奶已經七十歲了。
聽了奶奶的話,我剛才茫然無助的心頓時有了歸依!
自小我們幾姊妹都是在奶奶的呵護下長大的,我媽身體不好,又有心臟病,在我十二歲的時候就去世了。妹妹才七歲,哥哥姐姐也大不了多少,是奶奶逆水行舟,承擔起了屬于我媽遺留下來的全部責任…
也正因為這樣,我大伯大娘他們才心里不平衡,說我奶奶沒有給他們帶過孩子,做過家務,才會對奶奶早年守寡,靠佃田紡線織布的養(yǎng)育之恩而不顧,竟連每月叁元錢的贍養(yǎng)費也不給。
為了養(yǎng)育守護我們,奶奶歷盡艱辛忍著年老帶來的病痛,把所有的心酸和委屈深深地埋藏在心里,毅然決然地繼續(xù)和我們在一起,讓我們沒媽的孩子從不缺愛。在我媽去世后的日子里,又為我們遮風擋雨苦苦堅守了十一年,陪著我們長大,看著我們成家,然后“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”告別了這個世界,不舎地丟下了她愛的和愛她的孫子孫女們。
直至去世,奶奶也沒有用過大伯一分錢的贍養(yǎng)費!
也就在昨晚,我做了個夢,夢見了我的奶奶。夢境里,我在壩上割豬草,像是油菜小麥快要成熟的季節(jié)。奶奶在不遠處望著我,穿了件灰色的大門襟單衣,挽著發(fā)髻的頭發(fā)雪白雪白,額頭和兩鬢的幾縷發(fā)絲在和風中翻飛,笑得好開心好開心,那笑容我從未見過。
夢里醒來,我好高興好高興,我已好久好久沒有夢見過我的奶奶了。難道是奶奶在天有靈知道她最疼愛的孫女在想她,特意入夢而來?我分明感到一股強勁的暖流流遍我的全身和一種從未有過的幸福!
奶奶,您知道嗎,我想對您說,如果有一天我離開了這個世界,要做的第一件事,就是去天堂找您,和您團聚!
——選自《花水灣》2018年第4期