周江林
現(xiàn)代人的生活,節(jié)奏快,壓力大,日常變?yōu)闊o常。
這個時候,一些不良的閃念會蟲子一般爬出來。
“看見這毛茸茸的山谷,你就會忘記新鮮的烤烘食物的香氣,店堂里叮當(dāng)作響的玩具。”威廉·??思{小說《熊》中的獵人山姆說:“你就只想跳下去,跳到幽深的山谷里。”
這種心理動力被美國心理學(xué)家斯科赫·德曼命名為“墜落欲望”。
現(xiàn)代人假如壓力無從舒緩,心理就會失衡,做出不理智的行為。
同樣,另一個偉大的詩人歌德則認(rèn)為,壓力只要恰當(dāng)便可以轉(zhuǎn)化為動力,他在其不朽詩劇《浮土德》的最后兩行詩寫下:
永恒之女性,引導(dǎo)我們上升。
是的,是對美好女性的追求,讓我們不屈服,轉(zhuǎn)而成為奮發(fā)向上的原動力。
其實,我們生而為人,一直處在“墜落”或“上升”這兩股力量的博弈中,永無休止。
在荒原中曲折成長
獵人山姆可以是智者,其高貴與否是由他自身的素質(zhì)和能力決定的,而不是由血統(tǒng)來決定的。
在福克納的小說《熊》中,男孩艾薩克從10歲起每年跟隨狩獵隊來到密西西比未開發(fā)的荒原里去打一只被人稱作“老班”的大熊。
荒原是一個象征(現(xiàn)代詩人托馬斯·艾略特1922年發(fā)表長詩《荒原》),就展示了隨著科技進(jìn)步,作為人的生活越來越便利、娛樂花樣越來越多,人就會退化,這個時候我們就是生活在繁華的城市荒原中。
偉大詩人就是預(yù)言家,他提前感受到世界發(fā)展的趨向,警示著我們這個AI成為先進(jìn)生產(chǎn)力的時代,時刻會產(chǎn)生新的危機(jī)。
??思{卻以小說作為寓言:16歲那年,獵人們在山姆馴服的一只叫“獅子”的獵狗幫助下殺死了大熊,然而山姆也就在同一個時刻,撒手人寰——偉大的敵人死了,自然的英雄也無意留戀人間。
艾薩克從悲痛中又一次領(lǐng)略著人生的真正意義。
“人人生而平等”是人類的愿望,而荒原貫策的是弱肉強(qiáng)食森林法則。這又不是在映射當(dāng)下中美貿(mào)易戰(zhàn),美國人邊制定游戲規(guī)則,邊解釋這個規(guī)則,怎么玩?!
城內(nèi)與城外
熊是荒野真正的主人,而我們?nèi)祟?,隨著現(xiàn)代工業(yè)文明的不斷推進(jìn),是城市的生存者,熊與山姆這兩個以荒野為家的形態(tài)注定要消亡的,只是看科技文明發(fā)展的速度決定他們存在的時間長短。
艾薩克以及我們的成長必定以從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到大都市的蛻變,這一定是痛苦而不舍的,但人類就是這樣走在一條不歸之路上的。
哪個是目標(biāo)與方向,是相對性的。從城內(nèi)到城外,圍城即是我們自己筑造的,也是我們渴望打破的。
大都市的法則是財富、權(quán)力和時尚,以及背后控制這些欲望的那無形之手,如果我們叫它市場,或者我們又稱呼它是文明的進(jìn)步,它制定著各種律法,將我們往籠子里趕。
一晃幾十年過去,回頭一看,才發(fā)現(xiàn)原來人生也是一場“墜落”的過程:有速度和呼嘯,光怪陸離,最后是滿地碎片。
除了追憶華光之失去后的憂傷,再沒有了其他。
大題小做
人生不過是一只接一只的箱子,它們是“誕生”、“學(xué)習(xí)與成長”、“愛情與婚姻”、“在生活”、“數(shù)字中”、“生老及病死”……每只箱子收存著你那一階段人生景況,冷暖自知,不能重來。
有一天,看電影《傀儡人生》,
《傀儡人生》講述現(xiàn)實中的人們發(fā)現(xiàn)一個箱子是能直接通到一個天才的大腦,人只要鉆了進(jìn)去,可通過天才的眼睛,感受到現(xiàn)實世界神奇的另一面。
我突發(fā)奇想,我能不能找到我的人生箱子,將美好的那一段延長時間,將不好過的那段盡量壓縮,這樣我的人生也是不錯的。
1949年,福克納獲得諾貝爾文學(xué)獎,他在斯德哥爾摩發(fā)表獲獎感言,說道:“我拒絕認(rèn)為人類已經(jīng)走到盡頭……人類能夠忍受艱難困苦,也終將會獲勝?!?/p>
對經(jīng)歷過磨難人生的人來說,聽到作家這么說會感動的,而90后們或許會顯得無動于衷,因為他們沒有或很少經(jīng)歷過艱辛的歲月,他們更多地生活在現(xiàn)實主義生活場景中,而他們的父輩曾是理想主義者,還是樂于奉獻(xiàn)的最后一代中國人。
這個世界變化太快,已經(jīng)變得我們快不認(rèn)識了。
世為遷流,界為方位
《楞嚴(yán)經(jīng)》對“世界”是這樣解釋的:“世為遷流,界為方位”。
人在世界中旅行,同時經(jīng)歷時間與空間的變換,旅行在地理上不同區(qū)域移動的時候,也在歷史的不同階段移動。
在人生中,快樂不是一個目的,而是一次旅途。
所謂境界就是跟自己性德相應(yīng),從這個角度去觀看世界,任何境界來臨,都是新奇、奧妙的。
是時候,當(dāng)年輕不再,我們首先要做的是人生的減法,放下該放下的,讓欲望少一些,再少一些,你會得到安穩(wěn)和快樂,相信我。