林寬雨/文
本期的謠言就是奇聞二,你猜對了嗎?
說到蜉蝣,我們能想到很多和它們有關的詩句,比如著名大文豪蘇軾就曾在《赤壁賦》中用“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟”來慨嘆人生的短促和人的渺小。為什么要借蜉蝣來表達人生的短促呢?相信很多同學的腦海里都會蹦出這樣的答案——因為蜉蝣朝生暮死。一直以來,人們普遍認為蜉蝣只能活一天,可事實卻并非如此。如果蜉蝣可以為自己辯解的話,它一定會大聲地說:“我真的不是短命鬼!”
夏夜的傍晚,一大群蜉蝣在湖面紛飛,它們正在瘋狂地執(zhí)行繁衍后代的任務。這些蜉蝣似乎知道自己的生命已經進入了倒計時,此刻必須要抓緊一切時間去生孩子。人們給蜉蝣這種繁殖后代的做法起了個很形象的名字——“婚飛”。待婚飛結束后,蜉蝣的生命也就走到了盡頭,它們紛紛落入湖中,成了湖中魚兒的大餐。也許古代的人們就是在看到蜉蝣婚飛的現(xiàn)象后,得出了蜉蝣朝生暮死的結論。
紛飛的蜉蝣
如果從這個角度看,蜉蝣的生命確實很短暫,它們中很少有壽命超過一天的,有的只能活幾個小時。據說,有一種雄性鱟(hòu)蜉從羽化后開始算,最多只能活45 分鐘。但是,在空中紛飛的都是處于成蟲階段的蜉蝣,它并不能代表蜉蝣的整個生命過程。要知道,蜉蝣不像孫悟空那樣是從石頭縫里蹦出來的,它們是一點點長大的。
蜉蝣生命的起點和蜻蜓一樣,都是從一枚產在水中的卵開始的,剛出生的它們靠吸取水中的氧氣生活。蜉蝣的整個童年都是在水中度過的,相比短暫的成年,它們長達一年的童年就顯得非常漫長了。在這個過程中,蜉蝣會一次次“進化”,朝著沖出水面、飛向藍天的目標奮進。在一次次蛻變中,蜉蝣慢慢長大,終于在某個夜深人靜的夜晚,它們離開了自己童年的“家”,爬到了附近的石塊或植物上。在皎潔的月光下,蜉蝣羽化成了亞成蟲,此時的它們長出了翅膀,呼吸方式也發(fā)生了改變,外表已經和成蟲差不多了。在這之后,蜉蝣會經歷最后一次蛻變,這次蛻變會讓它們如愿變成美麗的成蟲。卵、稚蟲、亞成蟲、成蟲,這四個過程加在一起才是蜉蝣完整的一生,整個生命過程自然不會只有一天,甚至可以用年來衡量。
我有一個漫長的童年
雖然蜉蝣成蟲階段的壽命很短,但它們并沒有因此而抱怨。相反,它們懂得利用這寶貴的時間完成最重要的任務——繁殖后代。或許,就是這種對時間的充分利用,讓蜉蝣從幾億年前的遠古時代一直活到了現(xiàn)在,它們個體的生命也許不算長,但它們卻通過自己的努力讓種族一直延續(xù)了下來。
在對蜉蝣有了了解之后,我們至少要明白兩件事:第一,從整個生命階段來看,人家確確實實不是短命鬼;第二,從朝生暮死的蜉蝣成蟲身上,我們不應該只慨嘆人生短暫,還應該學會利用時間,多做一些有意義的事。