孫躍
南宋紹興十年(1140),辛棄疾出生在濟南歷城。
這時,淮河以北地區(qū)陷入金兵之手已十多年。辛棄疾在憋屈的生活中,心懷報國壯志,顯露出剛直果敢、豪邁奔放又情感豐富、細(xì)致縝密的性格。
紹興三十一年(1161),金主完顏亮率軍南下,金朝后方空虛,被占區(qū)人民紛紛乘機起義。
健壯如虎的辛棄疾,組織兩千多人,在濟南山區(qū)武裝起義,與金朝軍隊打游擊。不久,他投奔最強的起義軍首領(lǐng)耿京,在耿京軍中任掌書記,負(fù)責(zé)掌管文書和帥印。
辛棄疾剛到耿京軍中就遇到挫折。義端和尚是小股義軍的首領(lǐng),經(jīng)辛棄疾勸說,與辛棄疾一起投奔耿京。但義端心術(shù)不正,吃不起山區(qū)打游擊的苦,盜走辛棄疾保管的帥印,投奔金營邀功。
耿京得知帥印被盜,盛怒之下拿辛棄疾問罪。辛棄疾自知交友不慎,難辭其咎,向耿京立下軍令狀,一定追回帥印。
辛棄疾當(dāng)晚出發(fā),次日天剛亮追上義端,將其砍下馬,奪回帥印。耿京見辛棄疾說到做到,對這個年輕人刮目相看了。
不久,耿京采納辛棄疾的建議,決定與南宋朝廷聯(lián)合,派辛棄疾等人去建康(今江蘇南京)聯(lián)系。辛棄疾受到宋高宗接見,宋高宗同意耿京率軍南歸,任命耿京為“天平軍節(jié)度使”。
在辛棄疾完成任務(wù)返回耿京軍營途中,情況發(fā)生了變化。耿京部下一個叫張安國的人殺死耿京,劫持部分義軍投降金朝。張安國被金朝任命為濟州知州。
這時,辛棄疾已到海州,聽到消息非常氣憤。他當(dāng)機立斷,約集當(dāng)?shù)匚迨x兵,輕騎突襲濟州,在五萬人的金軍營中抓獲張安國,并策反了近萬人,一起馬不停蹄地南歸,直達(dá)臨安(杭州)。
當(dāng)辛棄疾將張安國交給南宋朝廷時,朝野為之轟動,宋高宗對英雄“一見三嘆息”。
這是辛棄疾第一次到杭州,即以傳奇式的壯舉精彩亮相,顯示出英雄氣概。
辛棄疾歸南宋后,出任長江南岸江陰軍簽判,這時他23歲。后來,他調(diào)任廣德(今安徽廣德)通判,任滿后任建康通判。
辛棄疾滿腦子想的都是恢復(fù)中原之事。乾道元年(1165),他給朝廷上《御戎十論》,也稱《美芹十論》,陳述抗金救國、收復(fù)失地的大計,顯示了他的政治謀略和軍事才能。
乾道六年(1170),辛棄疾建康通判任滿,來到京城杭州。宋孝宗在鳳凰山皇宮的延和殿召見他,他向宋孝宗奏論“阻江為險,須藉兩淮”,還上書請求練民兵以守淮。不久,他被任命為掌管糧食積儲、倉廩管理等事務(wù)的司農(nóng)寺主簿。
辛棄疾到杭州任職,在西湖留下足跡和詩篇。他游覽西湖,寫有詞作。如寫西湖夏日傍晚景色的《念奴嬌·西湖和人韻》,有描寫湖上風(fēng)光的《好事近·西湖》。
辛棄疾的《滿江紅·題冷泉亭》,約作于任司農(nóng)寺主簿之時。上片寫靈隱飛來峰下冷泉亭周邊的環(huán)境。下片寫游冷泉亭的過程和感受,人們解讀最多的是那句“恨此中風(fēng)物本吾家,今為客”。
在杭州任司農(nóng)寺主簿,到乾道八年(1172)春出知滁州之前,辛棄疾寫了著名的《九議》,逐條陳述戰(zhàn)守之策,呈給宰相虞允文。
虞允文看好這個年輕人,乾道八年春提議辛棄疾出任滁州知州。滁州(今安徽滁縣)地處兩淮之間,是南北必爭的軍事要沖。這是辛棄疾第一次執(zhí)掌一州之政,他雷厲風(fēng)行,政績斐然。
淳熙元年(1174)春,任建康留守的葉衡被召入朝,任右丞相。經(jīng)葉衡推薦,辛棄疾先后任倉部員外郎、郎中。這年秋天,辛棄疾觀錢塘江大潮,想到令人痛心的歷史,想到國家命運和自身處境,作《摸魚兒·觀潮上葉丞相》詞。
辛棄疾有錚錚俠骨,也有似水柔情。他的詞以剛健豪放為主,也有深沉委婉之作。從辛棄疾作于杭州的《青玉案·元夕》,可以讀出他的溫婉:東風(fēng)夜放花千樹,更吹落,星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動,玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷,笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。
這首詞,上片寫京城元夕花燈耀眼、樂聲盈耳的盛況。下片描寫作者在美女如云的人流中尋覓一位心儀的女子。在香車寶馬的明亮處,苦苦尋覓不見她的身影,驀然回首,她卻亭亭玉立站在燈火闌珊的冷落處。盡力渲染了臨安元宵節(jié)絢麗多彩的熱鬧場面,反襯出一個孤高、幽獨、淡泊的女性形象。這位女子是他的紅顏知己?他們之間有什么故事?還是寄托著他政治失意后,不愿與世俗同流合污的孤高品格?含蓄婉轉(zhuǎn),令人回味。
辛棄疾南歸以后,經(jīng)歷曲折,他心中常涌動北伐中原的報國之志和理想難以實現(xiàn)的悲憤之情,詩詞中發(fā)出“旌旗未卷頭先白”的感嘆。
淳熙三年(1176),辛棄疾任江西提點刑獄,駐節(jié)贛州。他途經(jīng)江西萬安縣南的造口,登上賀蘭山頂?shù)挠艄屡_,俯瞰奔流的贛江,作《菩薩蠻·書江西造口壁》,表達(dá)深沉的愛國情思:郁孤臺下清江水,中間多少行人淚。西北望長安,可憐無數(shù)山。青山遮不住,畢竟東流去。江晚正愁余,山深聞鷓鴣。
郁孤臺下贛江的水,流著多少行人的眼淚。舉頭眺望西北的長安,這里借指北宋都城汴京,可惜看到的是無數(shù)青山,重重青山遮住了北望的視線。但青山怎能擋住江水?江水畢竟會向東流去。夕陽西下,我正在江邊滿懷愁緒,聽到深山里傳來鷓鴣的鳴叫聲。鷓鴣是一種“其志懷南,不徂北”的鳥,它的叫聲令辛棄疾深憂和悲憤。
此時,有杰出軍事才能的辛棄疾,可以節(jié)制諸路兵馬,但他只是被朝廷派到江西指揮鎮(zhèn)壓對抗茶葉專賣制度的茶商軍。
淳熙八年(1181)冬,41歲的辛棄疾受彈劾被免職,歸隱江西上饒家中,前后近20年。中間短期出任過福建提刑、湖南安撫使等職,心中想的仍是恢復(fù)中原之事。
紹熙三年(1192)秋天,辛棄疾受宋光宗召見,來到杭州鳳凰山皇宮。他向宋光宗提出要固守江南,必須先加強荊湖北路和襄陽地區(qū)軍備力量的建議。但光宗與孝宗一樣,沒有采納他的意見。
嘉泰三年(1203),宰相韓侂胄為撈取政治資本而主張北伐,起用一些主戰(zhàn)派人士,64歲的辛棄疾被任命為紹興知府兼浙東安撫使。
第二年春,辛棄疾被召到杭州,受到宋寧宗接見,被任命為抗金前線的鎮(zhèn)江知府。
開禧元年(1205),辛棄疾來到鎮(zhèn)江江防要地京口,思古感懷,思緒萬千,寫下《登京口北固亭有懷》:何處望神州?滿眼風(fēng)光北固樓。千古興亡多少事,悠悠,不盡長江滾滾流……
建于晉代的北固樓,南朝梁時名“北顧”。對南宋人來說,登高北望,靖康恥、恢復(fù)志就會涌上心頭。辛棄疾希望南宋君臣像孫權(quán)那樣有英雄氣概,不只是恃江而守,而要銳意進(jìn)取,恢復(fù)中原,報仇雪恨。
然而,誰能承擔(dān)起這一歷史責(zé)任呢?現(xiàn)實使詞人深表擔(dān)憂,他在《永遇樂·京口北固亭懷古》中寫道:千古江山,英雄無覓,孫仲謀處……憑誰問:廉頗老矣,尚能飯否?
開禧元年(1205)秋天,辛棄疾因舉薦不當(dāng)被調(diào)離鎮(zhèn)江,改任隆興知府。隨后被彈劾罷官,回到鉛山家中。
他是心懷馳騁沙場、恢復(fù)河山壯志的帥才,軍旅生活時常出現(xiàn)在他的記憶和夢境里,他的心中常涌起豪壯之氣。他寫的《破陣子》,有對軍旅戰(zhàn)斗生活的回憶:醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事,贏得生前身后名??蓱z白發(fā)生。
醉里挑亮油燈看劍,夢中回到當(dāng)年號角聲聲的軍營。把烤牛肉分給部下,軍樂演奏北疆的歌曲。這是秋天閱兵的場景,戰(zhàn)馬像的盧馬一樣跑得飛快,弓箭像驚雷一樣,震耳離弦。心中理想是替君王完成收復(fù)失地的大業(yè),贏得世代相傳的美名。夢醒回到現(xiàn)實,發(fā)出的卻是“可憐白發(fā)生”的長嘆。
辛棄疾寫的《鷓鴣天》,追憶年輕時揭竿反金、率眾南歸的壯舉,發(fā)出才能不得施展的悲嘆。壯士暮年,令人悲哀的是“卻將萬字平戎策,換得東家種樹書”,一腔報國之志不能施展。辛棄疾像岳飛一樣,是南宋難得的進(jìn)攻型將領(lǐng),他一心想做抗金英雄,最終卻成為與蘇東坡并稱的詞壇旗幟。
后來,歷史又給辛棄疾提供了到杭州的機會。開禧三年(1207)秋,朝廷再次起用辛棄疾,任命他為樞密都承旨,令他速到臨安赴任。
但詔令傳到上饒鉛山,辛棄疾已病重臥床不起。他難以到杭州赴任,只得上奏請辭。同年10月3日,辛棄疾喊著“殺賊!殺賊!”而逝,享年六十八歲。
一位叱咤風(fēng)云的英雄、杰出的豪放派詞人、傳奇式的人物,退出了歷史舞臺。