徐國能
夕陽照著小樓,公事可以暫且放下,這是屬于一個人自省、冥思的時刻?!霸谟鄷熤懈械教斓匾云渚}默,輕輕撫過那些盲動、卑微的生命使其安歇”。一只垂死的蜜蜂,“明亮盛夏的小小死亡”,在內(nèi)心引發(fā)的撼動仿佛“一首印象殘缺的詩”?!断φ諛恰纷屛矣X得,生命在天地間輪回往復(fù),逝去的永遠(yuǎn)逝去了,只有一種悲憫的情懷如夕陽籠罩大地。
小室一無所有。向西的一列窗,中午以前總透入靜默的灰藍(lán),中午以后,金色便豐沛起來。黃昏時,夕陽踩過窗外一片低矮平房的屋脊與我晤面,要我感受它那無言疲憊中的一點(diǎn)蒼茫、一點(diǎn)慈愛。
長日將盡,得勝的日子輝煌凱歸,高樓燈火比星群更早亮起。白晝的背影漸遠(yuǎn),總勾起無端冥思,小木桌上的公事潦草地暫時結(jié)束,沒有驚喜也不曾意外的一日,應(yīng)該不會被任何人記得。
生活與工作務(wù)實(shí)且重復(fù),我也成了一枚契合良好齒輪,公轉(zhuǎn)送走春草,自轉(zhuǎn)迎來黃昏,為每一次的相遇悄悄動心,亦在必然的別離中懂得忘情。臨屆中年,無可與人言者,說“萬事不關(guān)心”是假的,說“慨然有澄清之志”亦是假的。真正的憂患正是此刻,在余暉中感到天地以其緘默,輕輕撫過那些盲動、卑微的生命使其安歇,而我也身在其中。
山外青山樓外樓,人間縱使蕭瑟,也定有另一處的繁華。故我打算記下此樓心事,也許留給另一座青山的小樓,留給他年另一次黃昏的獨(dú)醒人?;蛘咧皇橇艚o自己,夜幕時分,在心的明滅處寄存一行辨不清的字跡。
蜜蜂垂死的夏日
——讀蘇佩維埃爾漫想
樹倒下了……
詩人說:
找吧,找吧,鳥兒們,
在那崇高的紀(jì)念里,
你們的巢在什么地方?
像一個古代的波斯詩人,可以在噴泉或金鳶花叢中慢慢構(gòu)思作品,在蜜釀的酒邊或風(fēng)輕輕掀動的紗帳下考慮一個修辭術(shù),那將是多么幸福。我走到這靜謐的花園,榕樹、杜鵑這些常見的南國植栽在艷陽下,默默領(lǐng)受這一季的暴虐。唯墻旁的欖仁樹下十分陰涼,仰望藍(lán)天無痕的午后,夏日像一首延伸到無盡遠(yuǎn)處的清歌,由寂靜泠泠悠唱。
在那陰涼的樹蔭下,一只蜜蜂垂死,它已仰臥于黃土地上,偶爾奮力地振動翅膀,但它已無法飛行,只徒勞地在地上轉(zhuǎn)了一圈,隨即沉靜下來。反復(fù)數(shù)回以后,它慢慢不動,細(xì)小的足蜷曲,似為自己的將亡做最后禱告:仁慈的父啊!請洗凈我那生之煩憂,帶領(lǐng)我卑微的靈魂到永恒的座前。
觀察許久,我想給它幾滴清水,這樣對它或可有一些安慰,但那無疑是可笑的。轉(zhuǎn)念想一腳碾死它,讓它少受落于塵沙的苦楚。但天空是那樣的清澈美好,滿園芳草飄香,也許它的復(fù)眼還流連金陽里那神奇的光譜,它小小的心還在搏動,還期待著下一次飛行……于是我只能靜靜陪著它,面對明亮盛夏的小小死亡。
據(jù)聞,近年在歐美、澳洲等地,某種神秘的原因讓放蜂人的蜜蜂不再歸巢,造成了養(yǎng)蜂場的蜜蜂大量減少。我不知這只野蜂是不是遇到相同的問題(傳染病、地磁偏移、農(nóng)藥濫用、水源污染……),是文明或末世的預(yù)言讓這小生命迷失,還是它自然地走到生命該窮盡之處。
我想起了那首艾米莉·狄金森的短詩:
如果我能讓受傷的知更鳥安返它的巢,
此生便不再虛空。
但我不知道蜂巢何在。
陽光從葉隙間一點(diǎn)一點(diǎn)地灑下來,微風(fēng)之時,地上若有流金?,F(xiàn)在才七月,秋天還很遙遠(yuǎn),冬天還在更遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)處,為什么小小的蜜蜂便即死去呢?花園里繁花正簇?fù)碇⒎诺纳鄯鋺?yīng)當(dāng)奮力采蜜,助其受粉、孕育,然后生生不息,直至于永恒。
但什么是永恒呢?所謂完善的盡頭是無盡;那是指一首印象殘缺的詩,卻也是永駐我心深處的夏日時光。但疲倦的盡頭便是死亡,它是否已倦于日日的勞苦、倦于炎熱的陽光、倦于蜂巢的稠密、倦于生……
夏日垂死的蜜蜂,無論世界如何燦亮,它終究是要陷入冗長的黑暗了。像換好禮服,竟聞死神輕聲叩門的騎士,無論世間還有多少盛宴,多少酒杯,從此再也沒有一只手為他而舉起。