劉藝琳
“你們還好嗎?”一句輕聲的問(wèn)候,似乎把大家的記憶又拉回到12年前。在綜藝節(jié)目《合唱吧300》中,陳楚生作為第一期的嘉賓,與另外4位2007年的快樂(lè)男聲重聚舞臺(tái),共同與粉絲合唱當(dāng)年的主題歌,一度讓人淚目?!拔覀兘裉靵?lái)到這個(gè)舞臺(tái),就是想告訴你們,我們都很好?!辈恢烙卸嗌偃嗽诼?tīng)到這句話的時(shí)候鼻子已經(jīng)開(kāi)始酸了。
2007年的夏天,從一首《有沒(méi)有人告訴你》開(kāi)始,讓大部分人認(rèn)識(shí)了陳楚生。哀而不傷,節(jié)奏輕緩,清澈且極具穿透力的嗓音,一時(shí)間紅遍大街小巷。那時(shí)候還沒(méi)有“小鮮肉”這個(gè)概念,也沒(méi)有遍地開(kāi)花的男團(tuán)們,快樂(lè)男聲曾經(jīng)陪伴了很多人的整個(gè)青春?!澳悄甑年惓е舶察o靜地從海選唱到?jīng)Q賽……”他的一位粉絲說(shuō)道。而對(duì)于陳楚生本人來(lái)說(shuō),正是這些粉絲給予了他做音樂(lè)的機(jī)會(huì)。
12年的時(shí)間是一個(gè)輪回,陳楚生帶著《趨光》走進(jìn)2019年的夏天。
也許是以往經(jīng)歷對(duì)自己的羈絆,陳楚生一直想要用盡全力去觸碰完美,制作人荒井十一給緊繃的陳楚生提建議說(shuō):“你先不要給自己定義成是什么樣子,可以保留原本好的東西,然后去嘗試更多你想做的東西,這并不沖突?!边@讓他決定打破只唱自己創(chuàng)作歌曲的一貫風(fēng)格,開(kāi)始收歌,用自己最熟悉、感覺(jué)最舒服的方式演繹出來(lái)。他希望可以做—張輕松的專(zhuān)輯,沒(méi)有任何包袱的。新專(zhuān)輯《趨光》也是在這樣的狀態(tài)下誕生的。
新專(zhuān)輯第一首單曲《趨光號(hào)》發(fā)布的當(dāng)天,他12點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)了各個(gè)音樂(lè)平臺(tái),一邊打掃衛(wèi)生一邊開(kāi)著揚(yáng)聲器反復(fù)地聽(tīng)著,“緊張,期待,喜悅似乎都沒(méi)在此刻的情緒范圍中,跟以往發(fā)新專(zhuān)輯相比反倒是平靜了很多。”他說(shuō),“這張專(zhuān)輯里的歌從確定母帶后我就很少再聽(tīng),主要也是想晾一晾,再聽(tīng)聽(tīng)看感覺(jué)是否有什么偏差。從先聽(tīng)會(huì)到單曲上線,我很確定再次聽(tīng)到的時(shí)候它們的溫度依然,對(duì)!這是我要的?!?/p>
翻開(kāi)陳楚生的微博,你會(huì)看到這樣一段話:“平行宇宙論中有一種說(shuō)法,也許在另一個(gè)宇宙里存在著另外一個(gè)你,但是與你的選擇不同。如果這是真的,我很好奇在遙遠(yuǎn)空間的那個(gè)‘我是什么樣子……”出于對(duì)這句話的好奇心,我問(wèn)他:“如果不做音樂(lè),你會(huì)做什么?”他良久的沉默,我給他充分的時(shí)間考慮這個(gè)問(wèn)題,一會(huì)兒他開(kāi)口堅(jiān)定說(shuō)道:“我沒(méi)有想過(guò)?!?/p>
不知這句“沒(méi)有想過(guò)”是否正是因?yàn)橄肓颂嗟慕Y(jié)果,在與音樂(lè)相伴的這條路上讓他感知了太多的因素,所以逐漸養(yǎng)成了一種要對(duì)自己的每一個(gè)決定負(fù)責(zé),也要確保每一個(gè)決定的正確的思維模式?!坝袝r(shí)候會(huì)想得太多,會(huì)站到別人的角度去想問(wèn)題。所以自己就會(huì)很累。”他坦言。
5歲的時(shí)候,陳楚生第一次看到齊秦的音樂(lè)海報(bào),外面的世界對(duì)他來(lái)說(shuō)吸引力太大了。19歲,他決定抱著吉他離開(kāi)家去感知外面無(wú)限的可能性。2007年,他拿到了快男全國(guó)總冠軍,2014年他有了第—個(gè)孩子……這些年,他經(jīng)歷過(guò)“叛逆”與釋然,成立了家庭,成為了父親,生活有太多的變化,唯一不變的是與音樂(lè)的相伴。
2017年,陳楚生辦了一場(chǎng)特別的演唱會(huì),不對(duì)外售票,只邀請(qǐng)了朋友和歌迷并為他們準(zhǔn)備了大餐,這場(chǎng)演唱會(huì)被粉絲們稱(chēng)為“一場(chǎng)憑愛(ài)入場(chǎng)的演出”,因?yàn)樗f(shuō)過(guò):“如果活夠久,我要唱七十年,每十年我們相聚一次。”于是便有了這《七分之一的理想》。而當(dāng)被問(wèn)到七分之二該做些什么,他淡淡地說(shuō),“在吸收,吸收我之前沒(méi)有想過(guò)的?!边@似乎也是給他自己開(kāi)啟了一個(gè)新的征程,他希望自己和音樂(lè)的關(guān)系可以變得更統(tǒng)一—些,更多地回歸到人和音樂(lè)本身。
“怎么舒服、好聽(tīng),然后再去將整個(gè)的質(zhì)感提升出來(lái)。”當(dāng)跟他聊回音樂(lè)本身的時(shí)候,可以感受到那種久違的張力又回來(lái)了,甚至有點(diǎn)“健談”。他說(shuō),“如果早幾年,《我好想你》那首歌我是不會(huì)選的,不是不喜歡,而是對(duì)這個(gè)類(lèi)型的情歌,擔(dān)心唱不到那個(gè)最令我滿(mǎn)意的感覺(jué)。”
也許是跟做了父親有關(guān)。他覺(jué)得,這個(gè)階段再去唱這種類(lèi)型、這種表達(dá)的歌,擔(dān)心自己沒(méi)有辦法拿捏得好。“過(guò)了吧,會(huì)顯得油膩。”但最終這首歌卻是在他列表里反復(fù)聽(tīng)得最多的一首歌,“它不是一下子很吸引你,剛開(kāi)始聽(tīng)會(huì)讓你覺(jué)得有點(diǎn)意思,但沒(méi)有很強(qiáng)烈。后面會(huì)總是想到這首歌,沒(méi)事的時(shí)候我也會(huì)去哼這個(gè)旋律。我覺(jué)得這肯定是吸引我的。那音樂(lè)不就是這樣子嗎,好聽(tīng),你愿意去聽(tīng)。”
每張專(zhuān)輯就像是每個(gè)階段的思考和總結(jié),讓他也讓大家越來(lái)越多地了解在陳楚生這個(gè)名字背后的那個(gè)他,《趨光》是目前這個(gè)階段他對(duì)自己的理解。在每個(gè)人的生活軌跡中,有太多未知的因素干擾著你的判斷,但是向光而行,陰影總歸落在身后。
“如果遇到困難,我會(huì)選擇樂(lè)觀;遇到危險(xiǎn),會(huì)選擇安全;遇到復(fù)雜,會(huì)選擇簡(jiǎn)單,這是我潛意識(shí)里最直接的反應(yīng)?!彼f(shuō),“趨光”是—種萬(wàn)物最自然的本能,也可以理解成最舒服的狀態(tài)。而此刻眼前的他,身著白T、淺色牛仔褲,在灰色背景中跳脫出來(lái),卻不搶眼,看著迎面透進(jìn)來(lái)的光,舒服又自然。好像跟12年前沒(méi)有什么分別,又好像大不一樣。
A:練琴、看看書(shū)或者上上網(wǎng)。如果孩子在身邊的話,也會(huì)想著帶他去哪玩,帶著他到處去看一看。
A:我不知道,因?yàn)檫@種東西是潛移默化的,它是需要你慢慢去感受積累的。就像是《好久不見(jiàn)》這首歌,我覺(jué)得可能真的跟我有了孩子有很大的關(guān)系。從孩子的身上,讓我看到了我和父母的關(guān)系,也讓我更理解父母。我希望他們也快樂(lè)、開(kāi)心,也希望我是他們的驕傲。你說(shuō)這是不是跟孩子有關(guān)系?它肯定也是有的。我希望我的孩子和我的感覺(jué)是,他需要我,我也需要他,我需要他需要我這樣子。
A:其實(shí)我蠻喜歡排練的。跟樂(lè)手們?cè)谝黄鹜嬉魳?lè)的時(shí)候,或者說(shuō)寫(xiě)歌的時(shí)候,跟不同的人有一些不同的摩擦,會(huì)有一些驚喜在里面。
A:我有關(guān)注,只不過(guò)之前也發(fā)了—些專(zhuān)輯,包括到現(xiàn)在,我覺(jué)得心態(tài)好多了,可能更享受的是在做專(zhuān)輯過(guò)程中的一些東西。至于說(shuō)大家對(duì)它怎么看?我覺(jué)得,現(xiàn)在不管我做什么樣的音樂(lè),也不可能所有人都會(huì)喜歡,我自己喜不喜歡,我覺(jué)得這點(diǎn)很重要。
A:對(duì),我覺(jué)得不單單只是打動(dòng)那么簡(jiǎn)單。它是會(huì)讓你聽(tīng)了之后覺(jué)得舒服?;蛟S是一首讓你聽(tīng)了感覺(jué)到想哭的歌但它也可能有讓你感到放松的歌;或者本來(lái)今天工作就很累,這個(gè)時(shí)候可能也有一些讓你覺(jué)得很宣泄的歌。我覺(jué)得它都可以在我的音樂(lè)里面出現(xiàn),并不沖突。一個(gè)人本來(lái)也有很多不同的時(shí)候,它會(huì)有不同的情緒表達(dá)。所以我覺(jué)得沒(méi)有—定要怎么樣,就是聽(tīng)起來(lái)舒服,會(huì)時(shí)常想到,愿意聽(tīng)的東西就好了。
A:肯定是會(huì)有,每張專(zhuān)輯都有!但這種遺憾和整個(gè)過(guò)程來(lái)講,我覺(jué)得還是我可以接受的。每個(gè)階段再回過(guò)頭去看,都會(huì)有一種新的思考。
A:一個(gè)詞就行了,我覺(jué)得,就是:舒服。