許俊文
風(fēng)是鄉(xiāng)村的魂。它不喜歡老是待在一個(gè)地方,它到處游蕩著,時(shí)南時(shí)北,忽東忽西的。它走到哪里,哪里就能感覺(jué)到鄉(xiāng)村的呼吸。
說(shuō)到風(fēng),我想起了一件事。有一年我從豆村帶回一棵小棗樹(shù),栽在城里自家的庭院中。栽樹(shù)之前我是下足了底肥的,可是幾年過(guò)去了,并沒(méi)有見(jiàn)它有多少長(zhǎng)進(jìn)。我很納悶,就問(wèn)父親是什么原因。父親看了看周圍的環(huán)境,給出兩個(gè)字:缺風(fēng)。對(duì),缺風(fēng)。生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村的樹(shù)可不是這樣的。你千萬(wàn)不要以為風(fēng)是可有可無(wú)的東西,其實(shí)它是樹(shù)和莊稼的神靈。一棵得風(fēng)的樹(shù),就如同一個(gè)人得到了機(jī)遇,東風(fēng)來(lái)了搖一搖,西風(fēng)來(lái)了晃一晃,每搖晃一次,它的根就往泥土深處扎一扎,晃著晃著,一棵樹(shù)就在風(fēng)中長(zhǎng)高長(zhǎng)粗了。父親把這種現(xiàn)象叫作“得風(fēng)水”。
鄉(xiāng)村里的許多事物,小至一片浮萍、一株草,大到一棵樹(shù)、一座山,都與風(fēng)息息相關(guān)。春風(fēng)歸來(lái)遍地綠,它們不得不綠;秋風(fēng)君臨千葉黃,它們不得不黃。在這回黃轉(zhuǎn)綠的變幻之中,永遠(yuǎn)不老的似乎只有土地,只有風(fēng)。一撥又一撥的風(fēng),吹了幾千年、幾萬(wàn)年,它吹走了許多東西,又吹來(lái)了許多東西。莊稼在風(fēng)中拔節(jié),鳥(niǎo)雀在風(fēng)中飛翔,蟋蟀在風(fēng)中淺唱低吟……