魏威
摘 要:克倫威爾作為英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中的關(guān)鍵人物,在戰(zhàn)后對(duì)國(guó)家塑造產(chǎn)生了重大影響
關(guān)鍵詞:查理一世;英國(guó)內(nèi)戰(zhàn);克倫威爾;護(hù)國(guó)公
1658年11月25日,一隊(duì)莊嚴(yán)的隊(duì)列行進(jìn)在倫敦靜穆的街道上,他們的目的地是威斯敏斯特教堂。這是不列顛自羅馬帝國(guó)陷落以來最強(qiáng)悍的統(tǒng)治者的葬禮。
這位“皇帝”的成就超過了中世紀(jì)那些馬上君主們。他把英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭牢牢凝結(jié)成一個(gè)統(tǒng)一王國(guó)。議會(huì)服從于他的意志;稅收按照他的意愿;歐洲最強(qiáng)大的陸海軍由他一手締造。此刻,他身著華服靜臥棺中,左手持權(quán)杖,右手握寶球,頭部上方的天鵝絨襯墊上安放著一頂?shù)蹏?guó)王冠。然而這個(gè)統(tǒng)治者并不是君王,恰恰相反,他是一個(gè)“弒君者”。
他就是奧利弗·克倫威爾。他的平生事業(yè),正是英格蘭如何摒棄歷史悠久的君主制——這一壯闊歷程的寫照。只是到最后人們才發(fā)現(xiàn),君主制是英格蘭不可或缺的。
十四年前,即1644年,英格蘭陷入了血腥內(nèi)戰(zhàn)。交戰(zhàn)一方是國(guó)王查理一世,他堅(jiān)持完全獨(dú)掌國(guó)政;另一方是英格蘭議會(huì),他們認(rèn)為國(guó)王的權(quán)力必須受到限制。
內(nèi)戰(zhàn)中,盡管陣亡者數(shù)以千計(jì),國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)瀕于崩潰,但雙方皆無法獲得決定性勝利。議會(huì)方的初衷,是限制王權(quán),將其至于議會(huì)的制約之下。議會(huì)軍主將曼切斯特伯爵愛德華·蒙塔古開始質(zhì)疑:戰(zhàn)爭(zhēng)的目標(biāo)究竟為何,是通過戰(zhàn)斗摧毀國(guó)王?還是僅僅將國(guó)王逼回談判桌旁?身為貴族的蒙塔古認(rèn)同后者,他無法想象一個(gè)沒有國(guó)王的世界。他公開說:一百次和國(guó)王開戰(zhàn),哪怕打贏九十九次,國(guó)王仍是國(guó)王;而戰(zhàn)敗一次,我們這些人都要被絞死,失去所有。此時(shí),議會(huì)方的兩位早期領(lǐng)導(dǎo)人約翰·皮姆和約翰·漢普頓均已謝世,身為蒙塔古下級(jí)的奧利弗·克倫威爾將軍挺身而出,反駁前者的保守觀點(diǎn)。他質(zhì)問蒙塔古:既然充滿失敗主義情緒,當(dāng)初何必投身戰(zhàn)斗。
隨即,克倫威爾開始組建英格蘭第一支職業(yè)化軍隊(duì)——新模范軍,建立在嚴(yán)格的訓(xùn)練和紀(jì)律之上的新軍隊(duì)。初創(chuàng)的新模范軍在1645年6月14日迎來了第一次重大考驗(yàn),這就是納思比平原之戰(zhàn)。查理國(guó)王身穿閃亮鎧甲,騎著高大的弗萊芒駿馬,親率王軍,意氣風(fēng)發(fā)。雙方激戰(zhàn)至下午一點(diǎn),國(guó)王大敗,其步兵和炮兵被全殲。新模范軍從此成為議會(huì)方的戰(zhàn)爭(zhēng)利器,所向披靡。
戰(zhàn)敗后逃亡查理成為蘇格蘭人的階下囚,1647年被移交給英格蘭。在議會(huì)方看來,審判查理國(guó)王是不可想象的,更毋論將其處決。國(guó)王作為俘虜,在轉(zhuǎn)移過程中所經(jīng)之地,到處受到人們的歡呼,顯然大多數(shù)人并不打算推翻國(guó)王。議會(huì)軍也對(duì)與國(guó)王頗為優(yōu)待。
但是,查理一世卻表現(xiàn)的比較過火。他一口回絕了克倫威爾等人提出的極為寬厚的和解條款,同時(shí)積極與他的宿敵蘇格蘭人暗通款曲,圖謀聯(lián)合消滅新模范軍,復(fù)辟王權(quán)。1648年,克倫威爾指揮新模范軍,在蘭開夏郡的普雷斯頓擊敗蘇格蘭軍,查理再次被捕。在克倫威爾看來,查理國(guó)王完全以自私的目的,隨心所欲發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),必須受到審判。議會(huì)和軍方組建了一個(gè)高等法庭,由135名審判委員組成。委員們對(duì)審判莫衷一是,有人認(rèn)為審判君主并無法理依據(jù),克倫威爾咆哮道:我們將揮劍斬下他戴著王冠的頭顱!
1649年1月20日,查理國(guó)王被帶到威斯敏斯特宮,以叛國(guó)罪受審。查理則拒絕承認(rèn)法庭的合法性和權(quán)威,他警告說,議會(huì)和軍方的暴政將是英格蘭的災(zāi)難。在克倫威爾主導(dǎo)下,法庭判處國(guó)王死刑,而劊子手的人選一再更換,判決書上的部分委員簽名是克倫威爾代筆,這些都展現(xiàn)了人們內(nèi)心的沖突和激蕩。1月30日行刑時(shí),查理摘下佩戴的圣喬治寶章,請(qǐng)尤克斯頓主教轉(zhuǎn)交王儲(chǔ)威爾士親王,遺言就是“記住”。3月下議院通過法案,宣布:在本國(guó),君主制是不必要的,應(yīng)予廢除。此時(shí)王儲(chǔ)(即后來的查理二世)正在法國(guó)流亡,歐洲各國(guó)的君主們都對(duì)“英格蘭弒君者”充滿憤恨,但是誰也沒支援王儲(chǔ)一兵一卒。1650年后者在蘇格蘭加冕為查理二世,并在保王派的支持下,率領(lǐng)蘇格蘭軍隊(duì)南征,然而復(fù)辟大軍遭到新模范軍迎頭痛擊,蘇格蘭也被英格蘭乘勝占領(lǐng),查理二世再度渡海逃亡,而克倫威爾在凱歌聲中返回倫敦。
凱旋的克倫威爾一舉征服蘇格蘭和愛爾蘭,建立了空前統(tǒng)一的不列顛國(guó)家。在英格蘭人心中,其煌煌武功可以遠(yuǎn)追凱撒,近超“蘇格蘭之錘”愛德華一世。但是英格蘭政局面臨著另一個(gè)困境,那就是君主制既已廢除,將以何代之尚不明朗。
至1653年,英格蘭王位已空置五年,常年的戰(zhàn)爭(zhēng)已榨干了本國(guó)經(jīng)濟(jì),殘存的議會(huì)也無法有效行使國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)職能。難道推翻國(guó)王就是為了陷入這種困境嗎?軍隊(duì)和議會(huì)彼此心懷怨恨,唯有克倫威爾有足夠的權(quán)威,制止雙方發(fā)生沖突。但他自認(rèn)為代表軍方,議會(huì)獲得權(quán)力越多,他的支配地位就會(huì)受到挑戰(zhàn)。當(dāng)議會(huì)試圖解除他總司令職務(wù)時(shí),最后一根稻草來臨了。4月20日,克倫威爾身著便衣,來到議會(huì)發(fā)表演講,他怒道:你們算什么議會(huì),我終結(jié)你們的席位,你們是一些妓客,醉鬼,和腐敗的家伙,你們不配繼續(xù)坐在這個(gè)位子上!這時(shí)士兵們沖進(jìn)議會(huì),驅(qū)逐了議長(zhǎng)和議員們。如此這般,克倫威爾做到了查理一世1642年未能做到的事——取締議會(huì)。英格蘭既不再有國(guó)王,也不再有議會(huì)。
在軍隊(duì)的支持下,克倫威爾作為軍隊(duì)總司令掌管著這個(gè)國(guó)家,他的正式稱號(hào)為“護(hù)國(guó)公”。雖然他后來重啟議會(huì),但旋即又被解散。他委派了11名少將管理全國(guó)各地區(qū),這些將軍們的管理很不得人心。1656年,他再次開啟了一個(gè)修訂版的議會(huì),議員們希望回歸到原來的體制,他們向克倫威爾發(fā)出呼吁,吁請(qǐng)把他的稱號(hào)從“護(hù)國(guó)公”改為“國(guó)王”。因?yàn)閲?guó)王必須遵守古老的習(xí)俗,同時(shí)尋求議會(huì)的同意來立法和征稅。然而軍方高層對(duì)這種廢斯圖亞特王室,而代之以克倫威爾王室的意圖深為震駭??藗愅柋救耍谏钏紨?shù)周之后,終于宣布:國(guó)王的頭銜已經(jīng)廢除,他只接受國(guó)王的權(quán)力,不接受這個(gè)稱號(hào)。事實(shí)上,他擁有的權(quán)力已超過一個(gè)國(guó)王。
1657年6月26日,“護(hù)國(guó)公”就職儀式在威斯敏斯特宮舉行,克倫威爾身穿王袍,端坐于愛德華一世加冕椅之上,朗誦了加冕誓言,全體出席者三呼“天佑護(hù)國(guó)公”,儀式過程與國(guó)王加冕禮一般無二,所不同者,缺少一頂王冠而已。一年后,克倫威爾病逝于白廳王宮,隆重的喪儀典禮長(zhǎng)達(dá)十五周,他生前如國(guó)王一樣統(tǒng)治國(guó)家,歿后亦如國(guó)王一樣隆重下葬,他的雕像頭上戴著一頂王冠。
克倫威爾的長(zhǎng)子理查德繼承“護(hù)國(guó)公”之位,他馬上就被卷入到權(quán)力斗爭(zhēng)的漩渦中,難以自拔。其后,各派力量歷經(jīng)博弈和妥協(xié),于1661年迎請(qǐng)查理二世歸國(guó)繼位,于是,英國(guó)君主制復(fù)辟并傳承至今。
參考文獻(xiàn)
[1]《英語民族史》溫斯頓.丘吉爾著(英)
[2]《麥考萊英國(guó)史》托馬斯.麥考萊著(英)
[3]《英國(guó)史》克萊頓.羅伯茨等著(美)
[4]Tudor the family history ?Leanda de Lisle(French)
[5]The Plantagenets ?Dan Jones(British)
[6]The penguin history of Europe ?J.M.Roberts(British)
[7]The pursuit of Glory ?Tim Blanning(British)
(作者單位:江漢大學(xué)外國(guó)語學(xué)院)