余馳疆

2019年《冰雪奇緣2》劇照（左）。1941年上映的《鐵扇公主》宣傳海報(bào)（中）。世界上第一部動畫電影《白雪公主和七個小矮人》（右）。

沒有任何懸念，《冰雪奇緣2》勢不可擋地來了，上映首周，全球票房高達(dá)3.5億美元（約合人民幣24.6億元），刷新動畫電影史最高開畫紀(jì)錄（上映第一天的票房收入）。根據(jù)亞馬遜公司的票房監(jiān)測網(wǎng)預(yù)估，它大概率將超越前作，成為史上票房最高的動畫電影。在中國，艾爾莎和安娜兩位公主同樣人氣爆棚，3天狂攬3.7億元，直接超過《冰雪奇緣》第一部的在華最終票房。網(wǎng)絡(luò)上，各種同款裙銷量激增;電視里，經(jīng)典主題曲被不斷翻唱;公眾號上，關(guān)于公主進(jìn)化史的推文層出不窮……應(yīng)了那句話，得兒童者得天下。

研究起來，中國人愛迪士尼公主算是個傳統(tǒng)了。1938年6月，世界上第一部動畫電影《白雪公主和七個小矮人》登陸中國，瞬間席卷了當(dāng)年的“暑期檔”。有多熱門？上海市多家大戲院聯(lián)合開映，銀幕上除了卓別林就此一部;電影票從3元炒到8元，而當(dāng)時一名普通工人的平均月收入才14元;白雪公主牌香煙、香粉、汽水五花八門，因此重名的商標(biāo)訴訟案層出不窮。電影放了一年多，白雪公主和迪士尼在中國深入人心。

當(dāng)時，中國最會做動畫的，是姓萬的四兄弟，大哥、二哥是對雙胞胎——萬籟鳴、萬古蟾。1939年，兩人從重慶回到被日本控制的上海，看到全民追捧白雪公主的景象，一面感嘆國外動畫的先進(jìn)，一面又為“孤島”上海的粉飾太平痛心。兄弟倆下定決心，也要做一部屬于中國人的動畫長片。

他們到處找資金，得到的都是冷言冷語：想做出能媲美白雪公主的動畫，下輩子吧！最后，當(dāng)時上海電影圈大佬、“國聯(lián)”影業(yè)公司總經(jīng)理張善琨同意投資，才有了最初的制作班底。

萬家兄弟倆對報(bào)酬、待遇毫無要求，唯二條件是：要用中國的故事;劇本要隱含喚起民眾，團(tuán)結(jié)一心的抗日主題。最終，他們確定采用《西游記》中“孫行者三借芭蕉扇”一段，名字就叫《鐵扇公主》，有和白雪公主打擂臺的意味。

近一年時間，兄弟倆帶著200人的團(tuán)隊(duì)，在資金、政治、戰(zhàn)亂的多重困難下，日夜兼程，一張一張畫，最后畫稿多達(dá)3萬余幅。1941年9月，73分鐘的《鐵扇公主》制作完畢。電影最后，唐僧號召民眾齊心協(xié)力，共同對付牛魔王，逼迫鐵扇公主交出神扇，拯救了火焰山。這不僅是政治隱喻，更是對國民的號召。

《鐵扇公主》上映后，《中聯(lián)影訊》雜志刊登了一篇未署名的文章，寫道：“藝術(shù)本來是傻子們才肯干的事，研求一生，難得一飽，往往在身后方能放養(yǎng)大業(yè)，引起后世人注意?！?作為中國乃至亞洲第一部動畫長片，《鐵扇公主》啟蒙并鼓舞了一代國人。

80年前的“公主之戰(zhàn)”，我們沒有輸。