棵子

馬老太太一大早就拖著病腿蹣跚在菜市場(chǎng)，希望能找到她曾經(jīng)吃過的憨子菜。這種菜她已經(jīng)有幾十年沒有吃過了，前幾天她在跳廣場(chǎng)舞時(shí)聽一個(gè)朋友說起了它，才知道市場(chǎng)上偶爾可買，是鄉(xiāng)下的農(nóng)民拉進(jìn)來賣的。當(dāng)年馬老太太下放到農(nóng)村住牛棚，吃的就是這種菜，其實(shí)它并不是嚴(yán)格意義上的菜，而是一種野草，夾雜在稻禾中必須拔除，可以吃，就喚作菜。馬老太太當(dāng)時(shí)人生地不熟，也不知道這種菜的學(xué)名，就跟著當(dāng)?shù)胤窖缘闹C音叫憨子菜。這個(gè)名字還真好聽，名副其實(shí)的樣子，憨子菜就像一個(gè)憨厚的人，身子胖胖溜溜的，葉子圓圓小小的，一看就是個(gè)守規(guī)矩的東西。放到鍋里泡泡，撈上來拌少許油，就是當(dāng)時(shí)她吃過的上等佳肴。幾十年過去了，那種味道還像一個(gè)揮之不去的符號(hào)，烙印在她記憶的腦子里。雖然那段歷史不堪回首，后來馬老太太甚至對(duì)農(nóng)村產(chǎn)生了莫名其妙的抵觸，但是不知何故，年邁了她忽然對(duì)憨子菜動(dòng)了情思，很想看一看，就是不吃，摸一摸，聞一聞，也滿足了，好像一個(gè)行將就木的老人忽然想看一眼暗戀幾十年的情人一樣，五味雜陳，一言難盡，既有悲涼，也有甜蜜。怎么說好呢，憨子菜畢竟陪伴她度過了那個(gè)荒唐而艱辛的歲月，像一個(gè)不離不棄的摯友，但又是她苦難人生的忠實(shí)見證者，讓她不忍相遇，害怕勾起無窮的悲慟。也許是年老了，行動(dòng)不便了，諸事難料，自覺時(shí)日不多了，才會(huì)有各種奇怪的想法，連自己都難以理解。年老體衰，各種病痛像趕集一樣蜂擁而來，馬老太太等閑視之，該干啥就干啥，除了刮風(fēng)下雨，每天傍晚時(shí)分，她都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在文化廣場(chǎng)，隨同一批姐妹跳舞。說是跳舞，其實(shí)不過是抬抬腿，擺擺手，彎彎腰，她這個(gè)年齡真是跳不動(dòng)了。有一個(gè)年齡比她大兩歲的羅姐，也是這個(gè)樣子，有了伙伴，有說有笑，其樂無窮。她們?cè)?jīng)像小孩子那樣勾手指，相約活到一百歲，此后她們鍛煉身體的積極性更高了，文化廣場(chǎng)儼然成為了她們共同的家。她們不僅傍晚來此跳舞，連早上也相約散步了。一句話，她們堅(jiān)信，生命在于運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)就是她們延長(zhǎng)生命的重要手段。馬老太太的腿病糾纏她多年了，沒有跟隨年齡的增長(zhǎng)而嚴(yán)重化，估計(jì)就是這個(gè)文化廣場(chǎng)厥功至偉。

菜市場(chǎng)一片混雜，各種擺攤的橫七豎八，像是一個(gè)大雜燴。其實(shí)這可是一個(gè)沒人管理的小市場(chǎng)，地處郊區(qū)，是附近市民自發(fā)形成的交易市場(chǎng)，主要交易蔬菜水果，還有一些零星的小肉鋪。貪圖便宜，很多市民不計(jì)距離繞道來此消費(fèi)。羅姐多次對(duì)馬老太太說，這個(gè)市場(chǎng)真是價(jià)廉物美，比那些什么超市好多了。馬老太太這才認(rèn)識(shí)這個(gè)默默無聞的菜市場(chǎng)，成了它的常客。她平日閑著沒事，除了早晚鍛煉身體，就是買買菜，兒子見她腿腳還可以，也不阻攔她，她愛干啥就干啥。馬老太太對(duì)羅姐說，我去買菜就是散步，我一天到晚都是運(yùn)動(dòng)了。羅姐打趣道，你一定要長(zhǎng)命百歲。馬老太太聽了笑不攏口，長(zhǎng)命百歲她真不敢奢望，但多活幾年，多領(lǐng)取幾年退休金，確實(shí)是她比較真實(shí)的愿望，也有這個(gè)信心。今天天氣出奇的炎熱。菜市場(chǎng)人頭攢動(dòng)，各種青菜散發(fā)出來的味兒混雜著人們的汗酸味，充塞著馬老太太的鼻腔，讓她有一種想打噴嚏的感覺。遠(yuǎn)處忽然走過來一群身穿藍(lán)灰色制服的男人，馬老太太知道他們就是城市的管理者，或是市場(chǎng)的執(zhí)法者，她幾乎天天見，司空見慣了。當(dāng)他們一行人靠近了，馬老太太吃驚地發(fā)現(xiàn)他們左臂上全佩戴著紅布。她不敢相信自己的眼睛，是不是人老了，眼花了。待他們來到身邊，馬老太太真真切切看見了久違的東西，幾十年不曾見過的東西，又好像是昨天才看見過的樣子！她忽然全身發(fā)涼，兩腿戰(zhàn)栗，哆嗦著遁入人群，好像要逃避天大的災(zāi)難。那些紅布就好像一攤攤的豬血讓她觸目驚心。她永遠(yuǎn)不能忘記她第一次目睹殺豬的情景。閃著寒光的尖刀直插豬的脖子，伴隨豬的慘嘶，但見鮮血迸射，將大地染上一大攤。馬老太太當(dāng)時(shí)還年幼，她一下子嚇暈了。母親告訴她，這是暈血，以后不要再看別人殺生，不要見紅。后來馬老太太進(jìn)入青春期，來例假了都異常緊張，不敢直視。

逃入人群，消失在人海里，馬老太太多少心安了些，蹩著右腿進(jìn)入一個(gè)包子鋪，要了一個(gè)饅頭吃起來。她坐在舊椅子上，面對(duì)著一個(gè)蠟黃色的茶杯，邊吃饅頭邊輕輕撫摸胸口，好像吃饅頭噎著了，也好像心有余悸的樣子，神情怪異，讓包子鋪老板不禁心生憐憫，勸慰她說，老奶奶當(dāng)心噎著。馬老太太耳朵還靈，她沉著老臉繼續(xù)若無其事地吃饅頭，吃得不急，但仍不停地摸胸口。包子鋪老板以為她老了，耳聾了，就走近馬老太太，提高分貝對(duì)馬老太太說，老太太！慢慢吃！別急！包子鋪老板一邊勸告，一邊比劃著手勢(shì)。馬老太太受了驚嚇?biāo)频幕剡^神來，有點(diǎn)氣憤地說，知道了！我是吃饅頭長(zhǎng)大的！噎不死我！老板這才放心走開忙活。馬老太太接著慢慢咀嚼饅頭，好像在吃一個(gè)丘陵般大的饅頭，吃了好長(zhǎng)時(shí)間，還沒吃完。包子鋪老板懷疑她吃了十幾個(gè)饅頭了。但她手里明明捏著一個(gè)沒吃完的饅頭。她也只買一個(gè)饅頭。老板走過去揭開蒸籠看看，發(fā)現(xiàn)十幾個(gè)饅頭還好端端躺著，只缺一個(gè)空位，就是老太太手里那個(gè)。包子鋪老板悄悄對(duì)妻子說，他是第一次遇見這樣吃饅頭的人，饅頭有什么好吃的，但她比品茶或品酒還要費(fèi)功夫，不太正常。老板又小心謹(jǐn)慎地走近馬老太太，試探她的反應(yīng)。馬老太太仿佛靈魂出竅的尸體，空有肉身，對(duì)包子鋪老板還是那樣熟視無睹，雖然她由始至終都在機(jī)械地咀嚼著饅頭，但兩只大眼睛充滿了凝固的恐懼，像是因?yàn)榭謶侄劳龅娜俗詈蟀芽謶趾翢o保留地雕刻進(jìn)眼神，并且死不瞑目！包子鋪老板這時(shí)不敢大聲叫喚馬老太太了，好像害怕她是個(gè)夢(mèng)游者，聽說夢(mèng)游的人不能大聲叫喚，喚醒了就有可能當(dāng)場(chǎng)死亡。他輕輕推推馬老太太的右胳膊。馬老太太毫無動(dòng)靜，像尊雕像。老板稍微用力推，幾乎要把她的身子推向一邊了，馬老太太才仿佛從噩夢(mèng)中逃脫出來，神情狼狽不堪，恐懼而尷尬，無奈，沮喪。她顯得有點(diǎn)急躁和哀怨，低聲對(duì)包子鋪老板說，我給錢了！包子鋪老板不太高興地說，我知道你給錢了，但我害怕你……包子鋪老板看看馬老太太的眼睛，沒有把話說完。馬老太太嘆息一下，戰(zhàn)栗著喉嚨說，沒什么，死不了！說罷她慢騰騰起身，一瘸一拐地拖著病腿離開，動(dòng)作極其夸張。包子鋪老板看著馬老太太的背影，驚愕得說不出話來。

馬老太太的身子哆哆嗦嗦地?fù)u擺在人行道上，像秋風(fēng)中的一片枯葉在戰(zhàn)栗。人行道的斑馬線白晃晃的，她看得頭腦打暈，一片片泛黑。真是黑白顛倒了。馬老太太撫摸片刻胸口，喃喃自語(yǔ)。繞過一叢蒼翠的綠化帶，馬老太太抵達(dá)中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行。她想順便查詢退休金的到賬情況。但當(dāng)她推開白色玻璃門，她內(nèi)心抽搐了一下。她看見了佩戴在一個(gè)小姑娘右臂上面的東西。這個(gè)小姑娘是專職招呼顧客的服務(wù)生，經(jīng)常幫助馬老太太代理各種業(yè)務(wù)，與馬老太太算得上是熟人了。她看見了馬老太太，就熱情大方地迎上來。馬老太太面如土色。小姑娘關(guān)切地問，馬婆婆，您不舒服？馬老太太不敢抬頭看她，搖了搖頭，好像遇見瘟神，狼狽不堪地退了出去。玻璃大門在后背搖晃著，馬老太太兩腿一陣陣發(fā)酥，頭額不停滲冷汗。她萬萬沒想到，剛剛逃避了，在這里又遇上了！而且是個(gè)美麗可愛的小姑娘。她忐忑不安地踽踽獨(dú)行，先后經(jīng)過了區(qū)政府、人民法院、報(bào)社、東方中學(xué)，好像是返回到了某個(gè)故事。尤其在東方中學(xué)門口看見的十幾個(gè)學(xué)生，站崗的站崗，巡邏的巡邏，意氣風(fēng)發(fā)，斗志昂揚(yáng)的樣子，讓馬老太太身子猛打寒戰(zhàn)，像是冷不防掉進(jìn)了白花花的冰窟窿。她覺得身體酥軟了起來，全身喪失了力氣，不能再拖著病腿走下去了。正好旁邊就是個(gè)公交站，公交車嘎地到站。馬老太太看也不看，就像越獄的囚犯逃上了公交車。公交車駛向何方，是否順路，她全然不顧。能夠第一時(shí)間逃離，她覺得完全值得。公交車人滿為患，沒有了空座，站的位置也幾乎沒有了。幸好有個(gè)年輕人懂禮貌，讓了座位給她。馬老太太也當(dāng)老不讓，道了聲謝謝就身心疲憊地填滿了座位。公交車停停走走，像醉漢在跌跌撞撞地回家。馬老太太看了看車上的乘客，發(fā)現(xiàn)他們都無精打采，昏昏欲睡的樣子，只有到站了，才站起來，毫無表情地從后門下車。新的乘客又渾渾噩噩地從前門補(bǔ)充而上。公交車似乎永遠(yuǎn)都如此飽和，像是一截掉入河水的海綿，沿著河流似的馬路隨波逐流。

暴雨即將來臨?？耧L(fēng)肆意搖撼著馬路兩邊的大樹，落葉紛飛，有的還打到公交車的窗戶上，電閃雷鳴，像頭發(fā)怒的母獅。不到三分鐘，傾盆大雨鋪天蓋地灑下來，馬老太太看不見外面的景物，這個(gè)世界除了劇烈晃動(dòng)的雨刮，沒有了別的東西。空調(diào)的威力也越來越大，馬老太太正好坐在空調(diào)口邊，剛開始是瑟縮著，不多久就撐不下去，正好對(duì)面有個(gè)空位沒人坐，于是她就換座了。坐到對(duì)面，她可以清楚地看見司機(jī)。她瞬間感到呼吸困難，用手不斷撫摸胸口，表情痛苦，旁邊站著的小伙子見狀趕緊移動(dòng)腳步，盡量遠(yuǎn)離她。她無處可逃。她只有老老實(shí)實(shí)地呆在這輛公交車上，外面狂風(fēng)暴雨，她無法下車。況且她明白，逃避沒有任何用處，她只有等待這個(gè)司機(jī)把她載到不可預(yù)測(cè)的地方。此時(shí)此刻她萬念俱灰，只有漫無目的地等待。她看了看司機(jī)，發(fā)現(xiàn)司機(jī)旁邊的駕駛室內(nèi)側(cè)放置著一個(gè)救生圈，還有一套救生衣。馬老太太想不明白，這些東西預(yù)備在車上有什么用處。

烈士陵園到了，請(qǐng)您做好準(zhǔn)備從后門下車。公交車每到一站，都會(huì)提前預(yù)告。馬老太太知道她在烈士路，離她的家越來越遠(yuǎn)了。一會(huì)兒烈士陵園到了，有兩三個(gè)人下車，同時(shí)上來一個(gè)全身黑色雨衣的人，連頭臉也蒙著，陰森森的，一上車就把整個(gè)公交車都鎮(zhèn)住了。公交車好像瞬間變成了陵墓，陰森恐怖，乘客們屏住呼吸，一片死寂。馬老太太偷偷看了幾眼黑衣人，他一動(dòng)不動(dòng)，站在過道上，有空位也不坐，雙手空著，很自然地下垂，既不抓頭頂?shù)牡醐h(huán)，也不扶身邊的鋼管，一直保持站的姿勢(shì)，而且站得穩(wěn)固，毫不動(dòng)搖，非一般人所能，好像僵尸，渾身上下透著股陰森森的寒氣。馬老太太不太相信鬼魂的說法，但此時(shí)在烈士陵園，她有點(diǎn)動(dòng)搖了。其他人也非常好奇地打量這個(gè)黑衣人，神情疑惑而且慌張。也許不是害怕什么靈異，但如果是個(gè)殺手，或流氓、精神病患者，完全可以在當(dāng)前這個(gè)極度封閉的環(huán)境下做出傷天害理的壞事。因?yàn)檫@個(gè)黑衣人一直隱藏著自己的真實(shí)面目，所以別人看不到真相，就自然而然地產(chǎn)生恐怖的擔(dān)憂。雨越下越大，好像要把公交車澆壞。路上的積水也越來越浩蕩，像是一條河流，波濤翻滾。兩個(gè)站過去，黑衣人仍然保持著蒙臉的姿態(tài)下了車。他像幽靈一樣地離去讓公交車頓時(shí)空曠了許多，好像一具尸體腐爛了，消失了，棺材變得空曠。其他乘客好像也松了口氣，有人打起了呼哨。

公交車轉(zhuǎn)入了解放路。風(fēng)雨稍微減了點(diǎn)。窗外的景物越來越清晰，好像呈現(xiàn)出一個(gè)嶄新的世界。車速慢了下來，像蝸牛。馬老太太扭頭看窗外，看見一群人在撐著傘圍觀什么，車子向前移動(dòng)了三米左右，馬老太太才看到他們?cè)趪^一個(gè)巨大的漩渦。有個(gè)老人朝著大漩渦號(hào)啕痛哭，聲嘶力竭的樣子，見者無不動(dòng)容。一定是他家人掉到下水道里去了，看樣子兇多吉少。這種漩渦陷阱馬老太太聽說過，城市內(nèi)澇經(jīng)常出事。積水高的話，風(fēng)平浪靜，看不出陷阱的漩渦，人走上去，就會(huì)像石頭一樣掉下去，九死一生。在馬老太太看來，看起來越是安全或穩(wěn)定的地方，就越是危險(xiǎn)或陷阱，像老虎吃人不吐骨頭，可怖至極?，F(xiàn)在解放路上的積水稍微減退了些，漩渦終于露出了猙獰的真面目，在上面游蕩的枯枝敗葉一下子就被吸光，了無痕跡。這是個(gè)可怕的黑洞，似乎可以捕捉周圍的一切東西。公交車上的乘客也紛紛觀望，有的表情麻木，有的焦慮哀傷，也有的幸災(zāi)樂禍。司機(jī)笑著打趣道，下雨天，公交車，最安全！一個(gè)老伯質(zhì)疑說，路塌橋塌的事故也多了，公交車也不一定安全了。司機(jī)一聽不高興了，厲聲說道，沒有絕對(duì)安全，要絕對(duì)安全，就躺棺材里面去，那里最安全。一個(gè)小伙子咧嘴道，棺材也不安全，盜墓的多了。司機(jī)聽了哈哈大笑，老伯則鐵青著臉，沉默不語(yǔ)。公交車慢慢行駛，將圍觀解放路陷阱的群眾拋后，隨即拐入躍進(jìn)路。

在躍進(jìn)路，馬老太太終于目睹了史無前例的大停滯和大后退。不知前方發(fā)生了什么事，公交車停停走走挪了幾十米之后就堵路了，開不動(dòng)。在馬老太太眼里，就像是個(gè)送葬隊(duì)伍，走著走著，抬棺的人就累趴了，走不動(dòng)了。公交車就像沉重?zé)o比的棺材，鎮(zhèn)壓著躍進(jìn)路。對(duì)于這些詭異的想法，馬老太太內(nèi)心已經(jīng)沒有了絲毫恐懼。都說好死不如賴活著，但此時(shí)此刻，在馬老太太看來，早點(diǎn)死的話，人生痛苦反而會(huì)少很多。這樣想時(shí)，馬老太太忽然失聲大笑。她的笑聲無比凄厲，像是冬季野外一聲鬼哭，在車內(nèi)激蕩，令人毛骨悚然。全車的人都大驚失色地盯著她，好像對(duì)待一個(gè)即將發(fā)狂的瘋子。馬老太太不理會(huì)別人的眼光和神情，旁若無人地坐看公交車內(nèi)外。里面死氣沉沉的樣子，仿佛大冷柜，儲(chǔ)存著十幾具僵尸，他們面無表情，冷若冰霜。車外雨水減了點(diǎn)，電動(dòng)車和自行車忽然多了起來，都是趕路的人兒。但是不多久，他們紛紛大撤退，開倒車。就像被浪潮沖上岸邊的魚蝦，活蹦亂跳地趕回去。有一些小汽車身體乖巧，就乘機(jī)岔出綠化帶，倒上人行道，一路開倒車，逃離現(xiàn)場(chǎng)。公交車體形太大，沒有回旋余地，只有老老實(shí)實(shí)趴在原地。紅袖章司機(jī)罵起了娘，說，路線是定死了的，否則打死也不走這條鬼路。他似乎想突圍了，但左看右看，沒有機(jī)會(huì)。到處都是人流和車輛，越來越多，密密麻麻，亂成一團(tuán)糟。一個(gè)小姑娘，眉目清秀，掏出手機(jī)查高德地圖，看到了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的紅線，驚叫了一聲，哇！塞！全世界哪也不塞就這個(gè)鬼地方塞！司機(jī)補(bǔ)充道，這個(gè)鬼地方大晴天也常塞，風(fēng)雨天節(jié)假日更不要說了。說完他又重申，如果不是路線問題，他絕對(duì)不想走這條該死的躍進(jìn)路。時(shí)間過得很快，但公交車一動(dòng)不動(dòng)，像病倒的老人到了彌留之際。乘客們開始煩躁不安起來。一個(gè)中年婦女忍不住了跺腳，要求下車，說她家就在前面不太遠(yuǎn)的地方，她情愿走回去了！但司機(jī)以不符合規(guī)則為由，不肯開門讓她下車。中年婦女堅(jiān)決吵鬧著要下。司機(jī)辯解道，要下也得到了下一站才能下。婦女惡狠狠地說，你要我陪你悶死？沒門！說罷她要去搶方向盤。司機(jī)只好按下開門鍵，后門嗤一聲打開了。婦女也顧不上風(fēng)雨吹打了，逃之夭夭。車上忽然少了一個(gè)人，感覺就是詭異，眾人更加不安分了，表情緊張而惶惑。好像遭遇不測(cè)風(fēng)浪的小船，全體人員束手無策，只有坐以待斃，忽然有人逃離了危險(xiǎn)，將羨慕乃至妒忌留給了他們，讓他們更加焦慮和恐懼。死亡路上因?yàn)橛腥颂由?，就讓集體世界變得更加急躁不安。難怪司機(jī)一開始就要堅(jiān)決制止中年婦女下車了，他不愿意看見赴死的軍隊(duì)里出現(xiàn)逃兵。馬老太太突發(fā)奇想，假如車上所有的人都逃離了現(xiàn)場(chǎng)，只剩下司機(jī)在守候著該死的公交車，那將多么無聊，寂寞，苦悶。所以，公交車司機(jī)一定希望更多的人陪伴他度過艱難煩悶，而且越多越好。幸好中年婦女之后，就沒有人提出下車。馬老太太說，能逃的就趕快逃吧！她一說出來，立即召來了公交車司機(jī)和乘客們憤怒和鄙夷的目光，好像眾矢齊發(fā)，要將她置于死地。但馬老太太毫不畏懼，旁若無人地坐看風(fēng)云。她其實(shí)可以選擇下車逃離的，但她沒有，她下定決心要跟隨公交車司機(jī)到達(dá)那個(gè)不可知的終點(diǎn)站，哪怕路上人們紛紛下去了，最后只剩下她一個(gè)乘客。

原以為風(fēng)雨會(huì)越來越小，沒想到忽然又電閃雷鳴，傾盆大雨，把路上撐傘的，騎自行車的，開電動(dòng)車的，沖擊得狼狽不堪，像是蓄意許久的埋伏戰(zhàn)，被圍殲者一片狼藉。由于雨勢(shì)加大，鋪天蓋地的，車外又恢復(fù)了朦朧，漸漸地，什么也看不到了。這個(gè)世界又重新隱藏了起來。乘客們枯坐在公交車上，像是等待世界末日，有的坐立不安破口大罵，有的渾渾噩噩呆若木雞，有的事不關(guān)己高高掛起。馬老太太也沒想到這一堵就堵這么久，她就屬于后者。她上了這趟公交車本來就是為了逃避，沒想到竟然無處可逃，于是就萬念俱灰，不再畏懼，也就毫無怨言。相反，因這長(zhǎng)時(shí)間堵車，她反而覺得自己的逃亡之路更加熱鬧，像是送葬路上多了美妙的安魂曲。電閃雷鳴風(fēng)雨交加，眾人不禁更加失望，不知道這路還要堵多久。有的乘客要求下車了。無奈風(fēng)雨太大，他們又開始退縮。他們后悔沒有早點(diǎn)逃跑。天氣真是讓人琢磨不透，惡劣天氣更是如此！

傾盆大雨澆灌了十幾分鐘，當(dāng)大家都處于絕望狀態(tài)之中束手無策怨天尤人的時(shí)候，奇跡出現(xiàn)了。公交車忽然慢慢移動(dòng)起來。外面一片迷蒙，看不到任何東西，只覺得車子在行動(dòng)，好像一個(gè)死去的老人又復(fù)活了，艱難地逃離墳?zāi)?。汽車越來越順暢，也越來越快，幾乎恢?fù)到了正常狀態(tài)。有人歡呼起來，說終于渡過難關(guān)了。公交車司機(jī)說，多虧雨越下越大，否則還要堵。眾人聽不懂司機(jī)的話。司機(jī)解釋道，前面路堵其實(shí)就是行人太多了，交通癱瘓了，忽然大雨來了，把行人都鎮(zhèn)住了，路才通暢起來。馬老太太覺得司機(jī)的解釋有道理。她剛才看到的場(chǎng)景就是如此，路上所有的人都只關(guān)心自己趕路，拼命前行或后退，造成了整個(gè)交通的癱瘓，后來傾盆大雨懲罰性地到來了，行人、自行車、電動(dòng)車無法再承受風(fēng)雨的沖擊，只好紛紛躲避，于是路就通暢了起來。馬老太太說，還是老司機(jī)經(jīng)驗(yàn)豐富。公交車司機(jī)看了馬老太太一眼，不說話。其他乘客也看了看馬老太太，也不說話。馬老太太還是若無其事地坐著，也不說話。公交車從此陷入了沉默，一路向東。不多久，公交車通過了躍進(jìn)路，進(jìn)入民主路。

這條民主路，以前叫作反修路。馬老太太以前在這里的報(bào)社上過幾年的班，所以對(duì)這個(gè)地方并不陌生。印象最深刻的莫過于這里地勢(shì)低洼，每逢下個(gè)暴雨，必定淪陷一大片。如今，報(bào)社早已搬遷，街道改造讓這里煥然一新，好像是進(jìn)入了現(xiàn)代化，不知道這個(gè)城市內(nèi)澇是否克服。一定會(huì)得到重視的。馬老太太心里想。公交車越來越慢了，好像是風(fēng)雨的阻力越來越大的緣故。忽然，坐在前排的一個(gè)男人叫了起來，他警告司機(jī)趕快停車。他有點(diǎn)擔(dān)憂地說，前路積水太高了，有的車已經(jīng)熄火。公交車司機(jī)笑了笑說，怕什么，別怕！他的胸有成竹讓他看起來值得信任，他完全有能力、有經(jīng)驗(yàn)、有信心帶領(lǐng)大家到達(dá)目的地。他接著說，我的車子底盤高，什么也不怕。這種情況他早就習(xí)以為常。馬老太太這才留神聽見路面?zhèn)魃蟻淼牟?，公交車在水中行駛就像是一艘船在乘風(fēng)破浪，不斷接受風(fēng)浪的沖擊。這是她第一次體驗(yàn)到坐船的味道。真是大開眼界！剛開始，所有的乘客都若無其事地看著公交車司機(jī)鎮(zhèn)定自若地操縱方向盤，相信他會(huì)在豐富的經(jīng)驗(yàn)里化險(xiǎn)為夷。待雨勢(shì)越來越急，公交車司機(jī)的表情越來越難看，越來越復(fù)雜，眾人開始擔(dān)憂起來。前排男人戰(zhàn)栗著喉嚨叫道，我們要沉船了！他的話讓人既焦急又好笑。這明明是公交車，被他反倒說成了船！司機(jī)咬著牙，蹩著臉，越來越心虛的樣子，忽然叫道，大家快撤！這時(shí)一個(gè)頓挫，大家才發(fā)現(xiàn)車子熄火了。幸虧車門打開了，但同時(shí)波濤洶涌而入，公交車瞬間汪洋一片。乘客們忽然亂作一團(tuán)，呼爹喊娘的，狼狽不堪。民主路上的波浪越來越高，越來越急，大有吞沒公交車的氣勢(shì)。乘客們各自顧著逃命，一片狼藉。馬老太太無動(dòng)于衷地繼續(xù)坐著，她看見公交車司機(jī)熟練地穿上了救生衣，還拿起了救生圈。她看得清清楚楚。她沒有被卷入逃命的慌亂之中，所以她有機(jī)會(huì)看清一切。她終于領(lǐng)悟到公交車司機(jī)為何要在旁邊預(yù)備救生圈和救生衣了，原來汽車開著開著就會(huì)變成船！可憐了眾多乘客，完全被蒙蔽了，沒有絲毫準(zhǔn)備，還被撫慰得信心十足，到頭來不僅落得個(gè)手足無措，甚至還有可能葬身魚腹！

公交車在民主路趴了，司機(jī)和乘客紛紛逃生了，眼看積水越來越猛，但馬老太太從始至終都端坐著無動(dòng)于衷，在眾人看來，她像是睡著了一般，或是被嚇破了膽，靈魂出了竅。眾人在岸邊朝她招手，大聲呼喊，警告她趕緊逃生，但都無濟(jì)于事。馬老太太像是看破生死的高僧，從容面對(duì)圓寂。她臉上露出了難得的笑容，忽而放聲大笑，連汽車似乎也要發(fā)抖，波濤更加激蕩。她沒想到司機(jī)會(huì)把她帶到這個(gè)處境。公交車司機(jī)厲聲叫道，她發(fā)瘋了！在馬老太太看來，越來越?jīng)坝康姆e水，就好像一股洶涌而來的人生解脫，能將她的所有苦難沖洗殆盡！她緩緩閉上眼睛，安心等待那一刻的來臨。但不一會(huì)兒，兩個(gè)消防人員涉水而來，把她“劫持”出去。馬老太太知道劇情反轉(zhuǎn)了，但她沒有反抗，而是默默配合。到了岸邊，馬老太太全身濕透了，不住地打噴嚏。置身滂沱大雨之中，除了朦朧的公交車奄奄一息地趴在波濤中，和雜亂忽閃的人影，馬老太太什么也看不到，只聽到一片又一片風(fēng)雨聲和波濤聲，腦子里一陣陣蒼白和隱痛。

馬老太太感冒了，躺了三天三夜，還是沒有好轉(zhuǎn)，但也沒有惡化。感冒這種小兒科，她一直不吃藥，熬著熬著就過去了。別人感冒了，馬老太太也不支持吃藥，說，只要不惡化，一熬就好了。生病這幾天里，馬老太太沒有去文化廣場(chǎng)。羅姐天天打電話過來詢問，說出去散散步跳跳舞，有利于身體康復(fù)。這道理馬老太太不是不懂，但她確實(shí)提不起勁去文化廣場(chǎng)了。她覺得最好就是躺，躺，躺，永遠(yuǎn)不要起來。兒媳婦天天給她熬姜湯，她都喝了。兒媳婦就對(duì)她說，媽，要不要去看看醫(yī)生？馬老太太擺擺手說，不要。兒媳婦就識(shí)趣地走開。兒媳婦給馬老太太搬弄一盆水仙花過來，放在床頭的窗沿邊上。水仙花異常蒼翠，綠的莖葉，白的花瓣，黃的花蕊。馬老太太就嫌它礙眼，叫兒媳婦搬走。兒媳婦覺得馬老太太有點(diǎn)反常，就對(duì)丈夫說，你媽好像對(duì)什么都不感興趣了。丈夫淡淡說，老人家就這樣了，沒什么的。馬老太太后來發(fā)覺長(zhǎng)時(shí)間躺著很不舒服，就把兒子叫過來，一本正經(jīng)對(duì)他說，她想回老家。兒子看著媽媽，愣了好久，說，回去干嗎，在這不是好好的？馬老太太不解釋，執(zhí)意要回。兒媳婦從旁解釋道，人老了，就盼落葉歸根。馬老太太看了兩眼兒媳婦，不說話，從右手腕脫落一個(gè)古銅色鐲兒，交給兒媳婦，才慢慢說，這是傳兒媳的東西，你收下吧。兒媳婦說，媽，你不要胡思亂想了。馬老太太說，我沒有胡思亂想。兒媳婦看看老公的臉，不知如何是好。老公對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭，示意她收下鐲兒。這種傳承鐲兒的風(fēng)俗在當(dāng)?shù)匾话惆l(fā)生在老人彌留之際?，F(xiàn)在馬老太太只是偶感風(fēng)寒，身體還棒棒的，卻仿佛即將要永別了。這多少讓兒媳感到詫異。馬老太太又對(duì)兒子說，你打電話告訴三叔，我明天就回去，叫他收拾一下。兒子知道老家荒蕪了很多年了。自從爸爸當(dāng)年戴高帽被批斗自殺之后，他家就荒蕪至今。家人似乎難以接受他懸梁自盡的事實(shí)，都不約而同地逃避，遠(yuǎn)離或疏忽那座房子。但它又確實(shí)是他們唯一的祖產(chǎn)，祖輩辛苦的血汗，難以抹殺。父親自殺后，母親發(fā)瘋似的哭了三天三夜，就搬遷到了外面，再也不愿意回去。這或許就是她人生當(dāng)中最大的疼痛。如今，她輕描淡寫地說要回老家，確實(shí)讓兒子大為意外。

由于老家地處偏遠(yuǎn)山區(qū)的農(nóng)村，馬老太太就提議在老家雇個(gè)保姆，以免影響兒子夫妻的工作和生活。兒子夫婦也讀懂了母親的心思，也都默認(rèn)了。這樣一回去，母親幾乎是離群索居了。兒子對(duì)馬老太太說，有什么事就打電話。馬老太太看看兒子，安慰道，沒事，你們不要牽掛！回到了老家，看到了荒廢多年的老屋，馬老太太不覺潸然淚下，好像她看見的是個(gè)許久沒人拜祭，安葬著至親的荒墳。她行前相信自己不會(huì)落淚，也告誡自己不要這樣，但最后還是不能自已，眼淚像斷線的佛珠，傾瀉而下。老屋雖然荒廢許久，但經(jīng)過三叔的整理，還是不錯(cuò)的。當(dāng)年手栽的龍眼樹，在屋前挺拔參天，老態(tài)龍鐘的枝葉已散發(fā)出衰敗的氣息。歲月不饒人，也不饒樹。推開大堂的木門，看見的就是丈夫當(dāng)年懸梁自盡的地方，上方橫梁恍若正掛著一具輕飄飄的尸首，像白色的紙人，光線昏暗，影子伶俜，透著輕微的腐霉。她像是置身于丈夫的墓穴那么深切，那么傷懷，那么詭異。鄉(xiāng)村生活異常安寧清新，不像城市那樣到處是空氣污染和噪音污染，特別是可以聽見公雞的報(bào)曉，真是上天不錯(cuò)的饋贈(zèng)。聽說以前有個(gè)財(cái)主，因?yàn)楹ε绿炝?，就把公雞殺了。殊不知，即使把天下所有的公雞殺掉，天一樣要亮。天亮是必然要來的，與公雞無關(guān)。公雞不過是提前感知到了黎明的曙光罷了。

馬老太太沒想到會(huì)再次遇見她五十多年前的摯友程莉。這個(gè)程莉不僅是她的中學(xué)同窗，睡同一張床，穿同一條褲子，用同一塊手帕，洗同一條毛巾，后來還做了幾年同事。用別人羨慕的眼光來看，她們不僅是雙胞胎一樣親密，簡(jiǎn)直就是二體合一的，分不清彼此。馬老太太也覺得的確如此，她有什么心事都會(huì)向程莉傾訴，在程莉面前，馬老太太沒有任何隱私，就像洗澡時(shí)一絲不掛地站在她面前。但讓馬老太太始料未及的是，后來正是程莉告密誣陷，馬老太太夫妻莫名其妙地遭受了迫害，從此改變了人生的軌跡，過上了暗無天日的生活。她深愛的丈夫因?yàn)闊o法承受肉體的摧殘和精神的凌辱，在一個(gè)鳥語(yǔ)花香陽(yáng)光明媚的早晨不留片言只語(yǔ)就毅然上吊了?？梢哉f，她丈夫的死，就與這個(gè)程莉有一定的關(guān)系。馬老太太很多年之后在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)才驚訝地發(fā)現(xiàn)程莉的可恥行徑的。當(dāng)時(shí)馬老太太無法接受這個(gè)事實(shí)，真希望是個(gè)夢(mèng)幻。她的最好朋友竟然設(shè)陷害慘了她全家，這對(duì)知道真相的馬老太太的心理傷害就像血淋淋的傷口上撒了把鹽，除了傷痛，還是傷痛，因?yàn)閭?，她喪失了憤怒。說真的，她恨死了程莉，但是她不知道怎么去恨。幸好她已經(jīng)遠(yuǎn)離了傷心地，與程莉早已失去了任何聯(lián)系。就當(dāng)彼此死掉了算了，讓墳?zāi)孤裨嵋磺?！馬老太太做夢(mèng)也沒想到自己即將進(jìn)入墳?zāi)沟臅r(shí)候遇見了同樣即將進(jìn)入墳?zāi)沟某汤?。要是四十年前相遇，馬老太太或許會(huì)撲打上去，撕咬她，像一頭等待發(fā)泄的憤怒的母獅。但此時(shí)此刻，由于時(shí)間的沖洗，或心境的變遷，或其他什么原因，馬老太太失去了憤怒，只剩下憐憫，算是憐憫程莉，也算是憐憫自己。

剛開始馬老太太沒有認(rèn)出程莉。歲月真是把殺豬刀，刀刀慘不忍睹。老態(tài)龍鐘的程莉馱著不堪負(fù)重的腰背，拄著一根光滑的拐杖，像是戰(zhàn)爭(zhēng)電影上身負(fù)重傷的烈士那樣在臨死前拖動(dòng)兩腿，趔趔趄趄地來到馬老太太眼前。她叫了馬老太太的名字。馬老太太正詫異間，程莉介紹了自己。馬老太太百感交集。這哪是曾經(jīng)風(fēng)華正茂指點(diǎn)江山的程莉，她的美艷姿色全被雨打風(fēng)吹去了，最后只剩這枯枝敗葉。馬老太太像是看著滿地枯葉看看程莉，冷冷淡淡地問她，你怎么在這里？程莉回答，女兒嫁這里來的，老伴死了，無依無靠，就住這里來了。馬老太太叫她坐。兩個(gè)老人就像兩個(gè)焦皮矮冬瓜，坐在老屋堂前的空地上曬太陽(yáng)。程莉神色慌張，焦慮不堪，好像重病在身的模樣。馬老太太以為她要道歉。但程莉問這問那，全然忘了當(dāng)時(shí)她干的好事，好像從來沒有發(fā)生過。馬老太太默默向丈夫祈禱，希望程莉能道個(gè)歉懺個(gè)悔，好讓他在九泉之下也安個(gè)心，但都落了空。好像時(shí)間未曾流逝，又好像時(shí)間沖走了一切。程莉肯定不知道自己的齷齪事敗露了，所以能裝得若無其事，她之所以神情焦慮，不是因?yàn)樗纳鷥?nèi)疚要懺悔，而是因?yàn)樗ε伦约核篮笠鸹Ｔ瓉懋?dāng)?shù)卮罅ν菩袣浉?，不?zhǔn)土葬，要火葬了。程莉跟當(dāng)?shù)厮欣先艘粯?，惶惶不可終日。她悄悄告訴馬老太太，有很多老人偷偷埋掉，有的暴露了，被挖上來拉去燒了。她說罷眼睛睜得圓圓，恐怖萬狀。她戰(zhàn)栗的聲音問馬老太太，火燒痛不痛的？馬老太太淡然回答，都死了，還有什么痛？程莉還是眼神飄忽，惶恐不安。馬老太太忽然指向內(nèi)堂，對(duì)程莉說，我老公當(dāng)時(shí)就是在這上吊的。程莉點(diǎn)點(diǎn)頭，沉默不語(yǔ)。片刻之后，程莉說，你老公是土葬的，多好呀。我老公和你老公一樣，也是土葬的，我們也要土葬啊。馬老太太原以為程莉會(huì)乘機(jī)做點(diǎn)懺悔，或至少說點(diǎn)安慰的話。沒想到她滿腦子還是自私自利，連死了也如此。馬老太太無比失望乃至憤怒。她不知從哪來的力氣，倏地站起身，把腳邊的小木凳踢出半丈遠(yuǎn)，幸災(zāi)樂禍般大笑道，土葬什么，燒的正好！程莉大驚失色，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，連爬帶滾地逃離，此后再也不敢來見馬老太太。

馬老太太病情開始惡化，可能是因?yàn)閭麘阉拢灿锌赡苁侨死狭?，器官不行了。這是自然規(guī)律。因此，馬老太太順其自然，不將病情告訴兒子。后來實(shí)在隱瞞不了了，是保姆發(fā)現(xiàn)馬老太太痛苦難熬，才悄悄跑去跟三叔說的。三叔隨即通知侄兒。對(duì)于兒子要求去大醫(yī)院看病，馬老太太一口回絕，說不折騰了。兒子說有病就治療，算啥折騰。馬老太太說，人老了，知天命了，別瞎折騰了。三叔知道她的執(zhí)拗，就叫當(dāng)?shù)氐某嗄_醫(yī)生過來診斷診斷。赤腳醫(yī)生聽了聽，搖頭說人體器官老化是沒辦法的。這下兒子才肯放棄治療。他日夜陪伴著母親，像母親在他剛出生時(shí)日夜陪伴著他一樣。母親對(duì)兒子說，你不要請(qǐng)?zhí)嗟募倭?，回去好好工作吧，我一時(shí)半刻還死不了。兒子說，你死了，我就是孤兒了。馬老太太笑著說，傻孩子，你不要永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大。媽媽遲早要走的，沒有人長(zhǎng)生不老。兒子眼睛濕潤(rùn)了，他想起了爸爸，就說，爸爸死的時(shí)候，我還不懂事，扯他的耳朵玩，后來我做了爸爸，才知道不懂事的孩子是最幸福的。馬老太太眼噙淚水，說，沒人能幸福一輩子的。兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，去上班了。老家與城市隔著千重山嶺，來回一趟不容易，他真想多些陪伴媽媽。但生活不容易，只能忍痛離開了。

兒子離開老家的第三天，馬老太太看見了一群人從屋前經(jīng)過，手臂上都佩戴著紅布，有幾個(gè)還穿著警服，手持警棍。第二天，她病情急劇惡化，蒼老憔悴，面無血色，跟僵尸無異。三叔急得不是跺腳就是搓手，一邊秘密打造棺材，一邊催促侄兒回來。馬老太太對(duì)三叔說，我要走了，就偷偷埋了吧，不要讓兒子知道。三叔說，這哪行。你兒子知道了還不扒了我的皮！兒子帶子攜妻回來了，風(fēng)塵仆仆的，像是大禍臨頭。但是為了掩人耳目，瞞天過海，誰都假裝若無其事。兒子早就與三叔商量好了，母親一旦歸西，就偷偷土葬，埋葬在父親的旁邊，讓她與父親朝夕相伴。馬老太太知道了兒子的一片孝心，激動(dòng)得老淚縱橫。她閉上了眼睛。兒媳婦看見奄奄一息的馬老太太慢慢閉上了眼睛，就趕忙叫丈夫去看個(gè)究竟。兒子探了探母親的呼吸，氣若游絲的樣子，趕忙向三叔叫道，三叔，我媽她不行啦！三叔跑過來看了看，試探不到呼吸了，就傷心地說，她走了，趕快收殮好，今晚趁黑埋了。馬老太太于是聽見屋內(nèi)一片混亂。很快地，她就被人七手八腳地殮入了棺材。沒有呼天搶地的哭聲，當(dāng)然也沒有笑聲，一切靜悄悄的，像是黎明前那片靜謐。她其實(shí)很不舍得孝順的兒子、美麗的兒媳婦，還有可愛的孫兒。但是自然規(guī)律無法違逆，她不想拖累這個(gè)家庭，更是對(duì)這個(gè)世界絕望至極，所以還是選擇盡早離開。當(dāng)三叔過來測(cè)試她的呼吸，她便屏住呼吸，佯裝死亡。

躺在堅(jiān)硬的棺材底部，聞著嗆鼻的楠木氣息，馬老太太知道自己即將走向另一個(gè)神秘的世界。這口棺材實(shí)在太大了，完全沒必要如此浪費(fèi)。好像人死了，才有足夠自由的空間。躺在下面，向上一瞥，感覺就像掉入萬丈深谷。棺材異常寧?kù)o，就像是個(gè)搖籃，里面躺著一個(gè)熟睡的嬰兒。棺材也異常空虛，好像能裝下一個(gè)人所有的東西，包括不幸和苦難。馬老太太心里清楚，她的一切即將結(jié)束，但別人的苦難還在繼續(xù)，或即將開始。無疑，她的死并不能改變世界，更不能拯救別人的苦難，只是成全自己的解脫。光線越來越弱，越來越暗。夜幕降臨了。靈柩在暮色中更加沉寂。沒有守靈，更沒有哭靈。馬老太太躺在完全黑暗的棺材底部，靜悄悄的，毫無人氣，好像提前抵達(dá)了另一個(gè)世界。夜深了。該秘密出殯了。沒有道場(chǎng)，沒有法師，沒有鞭炮。幾個(gè)家族男丁毫無聲息地把棺材抬到了墓地。一路上，馬老太太真實(shí)體驗(yàn)到了從一個(gè)世界到另一個(gè)世界的奧妙，這是坐車或坐飛機(jī)無法感受到的。一個(gè)人只有躺進(jìn)棺材，才會(huì)產(chǎn)生極其深刻極其微妙的體驗(yàn)。

在墓地，兒子推開棺蓋，小哭了一會(huì)兒。這是馬老太太聽到的唯一哭聲，也是人世間最悲傷的聲音了。兒子的眼淚掉到了母親的臉龐上，暖暖的。馬老太太默默對(duì)兒子說，乖兒子，別哭，媽要走了，你要好好活下去。三叔說，要釘蓋了！兒子于是把棺材蓋慢慢合上，隨即聽見打釘?shù)穆曧?，棺材也一陣陣震?dòng)。這是最后的蓋棺。她正式與世界隔絕了。很快地，棺材徐徐下落。這是下葬。很明顯，已經(jīng)事先挖好了坑。在下葬的過程里，馬老太太感受到了抵達(dá)另一個(gè)世界的真諦。這是其他任何時(shí)候都無法比擬的詭異體驗(yàn)。棺材停頓了下來。接著她聽見了一塊石頭敲擊棺材的輕微聲響。可以想象，此時(shí)泥土正紛紛下落。這是埋葬了。別了，世界。別了，黑夜。別了，月亮。別了，星星。別了，親人。馬老太太知道自己完全消失在空氣中了。她慢慢感覺到了呼吸的緊迫，棺材里面的氧氣即將耗盡。

呼吸越來越困難了。肺部越來越壓抑，似乎要爆炸。忽然她聽見敲擊棺材的沉重一擊，接著有人把棺材蓋撬開了。正當(dāng)馬老太太壓抑著將要爆炸的肺部需要大量氧氣的時(shí)候，棺材被打開了，空氣瘋狂涌入，她好像獲得了重生，大聲呼喝一聲，隨即爬了起來，活像一具僵尸。鬼啊！馬老太太借著突突閃跳的火把，看見了一群男人驚叫著落荒而逃，狼狽不堪。那群人逃走了，家族的親人才慢慢圍攏上來，不住地磕頭贖罪。三叔口中喃喃不停，說，不是我們冒犯你的，不是我們冒犯你的！兒子臉腫鼻青地?fù)屔锨?，驚喜叫道，媽！是我媽！馬老太太說，我不是鬼！三叔還是疑神疑鬼，看著馬老太太驚魂未定。三叔進(jìn)一步解釋說，他們要搶你去火葬，他們救了你。馬老太太對(duì)兒子說，他們打你了！兒子破涕為笑，說，媽，沒想到他們救了你！馬老太太說，別說了，死不了就算了。回家。

馬老太太好像在陰曹地府游歷了一圈又返回陽(yáng)間，讓全村人心生疑惑和恐懼，關(guān)于她是人還是鬼的流言像瘟疫般傳播。連馬老太太家的親人也疑神疑鬼，惴惴不安。特別古怪的是，馬老太太經(jīng)此劫難之后，不僅病情轉(zhuǎn)好，而且體格似乎更加健壯了，久治不愈的病腿走起路來似乎沒事兒了。這一點(diǎn)連馬老太太本人也驚訝不已。難道死里逃生就是一次重生？或者說應(yīng)了俗話說的，大難不死必有后福？?jī)鹤觿傞_始并不相信鬼神之說，后來聽多了別人的流言，又目睹了老母親的種種反常，也慢慢變得小心謹(jǐn)慎，好像她就是來自另外一個(gè)世界的幽靈。兒媳婦最為憂慮了，成天在丈夫旁吹枕頭風(fēng)，說要適當(dāng)戒備，同時(shí)列舉了許多人鬼難辨的事例，譬如同社區(qū)的唐六叔惡鬼上身，把糟粕之妻砍成肉醬，慘不忍睹，等等，讓丈夫聽了毛骨悚然。一個(gè)人就如此，年齡大了，就對(duì)靈異事件有了更多的理解或牽附，即使是道聽途說的東西，更別說是親身經(jīng)歷過的，目睹到的。由于老家那個(gè)保姆婉拒不干了，馬老太太不得不要求回城。對(duì)此兒子兒媳婦傻眼了。他們心照不宣，這是個(gè)陰謀，好像就是要把災(zāi)難從山區(qū)帶到城市的家。兒媳婦對(duì)丈夫說，我們不能答應(yīng)她了，就讓她繼續(xù)待在老家好了。丈夫左右為難，說沒人照顧，一個(gè)老人太苦。兒子壯著膽找母親聊了幾次天，試圖印證母親的真假。但弄巧成拙，每次都以失敗告終。每當(dāng)問及以前的事，母親不是睜大眼睛反問兒子，就是搖頭說忘記了。也不知道母親是否真是年紀(jì)大了健忘了，還是這個(gè)母親根本就是來自另一個(gè)神秘的世界。他將這些情況對(duì)妻子說了，妻子更加堅(jiān)定了原有的猜測(cè)，更加疑神疑鬼，忐忑不安。她盡量不靠近馬老太太，猶如避瘟神。她找到三叔，說明了自己的憂慮。三叔吧嗒著旱煙，也是滿臉疑懼，認(rèn)為馬老太太留在老家也不妥。馬老太太慢慢發(fā)覺了親人們的異動(dòng)，并且打聽到了真實(shí)緣由。她叫來了兒子兒媳婦，在暮色中當(dāng)著三叔的面要回了手鐲兒。這正是兒媳婦求之不得的，她早就對(duì)這個(gè)手鐲兒害怕至極，疑為不祥之物。馬老太太凄笑一下，說，你們說我是鬼，沒錯(cuò)，今天我就告訴你們，我就是躺過棺材的鬼，從墓地里爬上來的鬼，我早就不想做人了。眾人面面相覷，疑懼不安。第二天凌晨三四點(diǎn)，整個(gè)村子的公雞叫得異常激越。天亮了，兒子發(fā)現(xiàn)母親失蹤了。打她手機(jī)，一直無法聯(lián)系。后來報(bào)了警，警官表示將全力查找。人們紛紛斷定，她逃離了這個(gè)不屬于她的世界。

責(zé)編：王十月