鄧曉芒
頭銜一字人
[背景介紹]
永厚先生抄錄的這首詩(shī)是新加坡國(guó)寶級(jí)詩(shī)人潘受(1911-1999,人稱(chēng)“受翁”)的詩(shī)作。受翁也是書(shū)法家,還寫(xiě)過(guò)不少品畫(huà)、品書(shū)錄。與黃永厚結(jié)識(shí),有詩(shī)集相贈(zèng)。據(jù)林東海說(shuō),20世紀(jì)90年代,永厚先生“到新加坡舉辦畫(huà)展,認(rèn)識(shí)華裔詩(shī)人潘受,潘曾贈(zèng)送自己的《海外廬詩(shī)》和為潘伯鷹編印的《玄隱廬詩(shī)》”。2002年花城出版社出版黃永厚的書(shū)畫(huà)雜文集《頭銜一字集》,就是以潘受的詩(shī)句“但博頭銜一字人”為書(shū)名,其中分三篇即“英雄之言篇”“歌泣篇”和“錦瑟篇”,可以視為永厚先生的代表性作品。
[跋文]
歌泣空能動(dòng)鬼神,更誰(shuí)披豁對(duì)吾真。平生履歷堪夸處,但博頭銜一字人。
——受翁詩(shī)呈曉芒兄
[釋義]
歌哭只能驚動(dòng)鬼神,更有誰(shuí)能夠披肝瀝膽面對(duì)真正的自我?我這一生沒(méi)有什么值得夸耀的事跡,只贏得了唯一的頭銜,這就是“人”這個(gè)字!畫(huà)面上,背景依稀是牛頭馬面和貓頭鷹,這在另外一個(gè)版本中也許看得更清楚:
但人物卻不如我這幅有氣度。對(duì)比之下,那幅中左邊的人物面容模糊,姿態(tài)怪異,似乎有點(diǎn)壓不住那些鬼魅鴟鶚的氣勢(shì);而在我這幅畫(huà)中,人物表情清晰可見(jiàn),背對(duì)著氣勢(shì)洶洶的妖魔鬼怪,瀟灑自如,滿(mǎn)不在乎,字也顯得更有神韻,更加一氣呵成,凸顯了“一字人”頂天立地之風(fēng)骨。應(yīng)該說(shuō),這是一幅更為成功的作品。
看來(lái)受翁還是很有些新思想的,他不信鬼神,追求真我,講究踏踏實(shí)實(shí)地做人,要對(duì)得起“人”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。這一切,與永厚先生完全合拍。所以他不但以受翁的詩(shī)句“頭銜一字人”為自己的畫(huà)集冠名,而且還在里面設(shè)“歌泣”專(zhuān)篇,可見(jiàn)他對(duì)受翁此詩(shī)的認(rèn)同。
“云想”與“無(wú)活”
[背景介紹]
據(jù)說(shuō)李白奉唐玄宗之命,豪飲之后為楊貴妃寫(xiě)贊美詩(shī),揮筆寫(xiě)下三首《清平調(diào)》,其中第一首就是著名的“云想”篇:“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見(jiàn),會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。”意為:看到天上的云霞就想到她的衣裳,看到花兒就想到她的容顏;春風(fēng)吹拂著欄桿,露珠襯托著花色的濃麗。如果不在群玉山頭見(jiàn)到,那一定會(huì)在瑤臺(tái)月下相逢!這當(dāng)然是絕妙好詩(shī),博得皇上龍心大悅。可是,另有一位東京貧民詩(shī)人巖畸毋鄉(xiāng),所作俳句與此形成鮮明的對(duì)照,按永厚先生的標(biāo)準(zhǔn),卻更高于李白的這首詩(shī),更體現(xiàn)人的自由自在。這幅畫(huà)永厚先生筆下也有不止我這一個(gè)版本。
唐棣在《文匯報(bào)》上有篇小文也談及此,他說(shuō):“跟世界各自為好就夠了。因?yàn)?,它太大,而我太小。與其說(shuō)‘享受世界’,不如說(shuō)生活里發(fā)現(xiàn)一個(gè)世界,那個(gè)世界才是自己的。我的享受還是翻譯成日本詩(shī)人巖崎毋鄉(xiāng)寫(xiě)過(guò)一句詩(shī)‘無(wú)活時(shí)節(jié)藤下坐,打個(gè)哈欠伸懶腰’比較好,這不代表不干活,只是會(huì)休息了。這些事都在自家小屋完成,簡(jiǎn)單而舒服?!蔽也恢雷髡呤欠袷强戳擞篮裣壬@幅畫(huà)后的有感而發(fā)。
[跋文]
云想衣裳花想容,好么?好!無(wú)活時(shí)節(jié)藤下坐,打個(gè)哈欠伸懶腰如何?(按“無(wú)活”為東京貧民詩(shī)人巖崎毋鄉(xiāng)之俳句)好呀!為什么?享受呀!比云想呢?可不一樣。李白是陪皇上玩,心里委屈著吶!
曉芒兄雅正
黃永厚畫(huà)并箋
[釋義]
“云想衣裳花想容”,是好詩(shī)么?當(dāng)然好詩(shī)!那么,東京貧民詩(shī)人巖畸毋鄉(xiāng)的俳句“無(wú)活時(shí)節(jié)藤下坐,打個(gè)哈欠伸懶腰”如何?很好呀!為什么?享受呀!比“云想”如何?那可不一樣啊,李白是奉皇上之命作陪,強(qiáng)作歡顏,心里其實(shí)很委屈??!這里試擬對(duì)話(huà)體,抒發(fā)作者內(nèi)心的感受。永厚先生還是平民情結(jié),他從不羨慕那些高官顯貴的雅致和榮華,你看他畫(huà)的那位農(nóng)夫,農(nóng)閑了,坐在小板凳上無(wú)拘無(wú)束地伸個(gè)懶腰,多么愜意!此畫(huà)不但人物富于禪意,就連書(shū)法都是一派狂草,看得人心頭大暢。
上帝和愛(ài)因斯坦打賭
[背景介紹]
這里是兩幅同樣題材的畫(huà),但題跋卻略有不同。兩幅畫(huà)是永厚先生一先一后寄來(lái)的,第一幅寄來(lái),隔不久又寄了第二幅,而且第二幅比前一幅的尺寸更大(小的為34cm×34cm,大的為69cm×69cm,此處為了方便把兩幅調(diào)成一樣大小了)。為什么要畫(huà)兩幅同樣的畫(huà)給我,這從題跋的不同落款中大概可以猜得出來(lái)。第一幅的落款是“讀《江蘇社會(huì)科學(xué)》-篇文章呈曉芒吾兄”,第二篇的落款是“一九九五年六月三日讀《江蘇社會(huì)科學(xué)》-篇文章,畫(huà)呈作者曉芒學(xué)兄”。顯然,永厚先生是怕我不知道他是讀了我寫(xiě)的一篇文章而作此畫(huà),于是標(biāo)明這就是我在1995年發(fā)表的那篇文章,他是讀這篇文章有感而畫(huà)。
這篇拙文標(biāo)題為《胡塞爾現(xiàn)象學(xué)對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)的意義》,發(fā)表于《江蘇社會(huì)科學(xué)》1995年第1期,后被《新華文摘》1995年4期全文轉(zhuǎn)載。所以也有可能他6月3日讀到的是4月份《新華文摘》轉(zhuǎn)載的文章。不過(guò)這沒(méi)什么關(guān)系。文章的主題首先由20世紀(jì)5060年代那場(chǎng)持續(xù)數(shù)年的美學(xué)大討論切入,總結(jié)了討論各方的一個(gè)共同盲點(diǎn),即未顧及審美意識(shí)的直觀明證性,由此引入胡塞爾現(xiàn)象學(xué)對(duì)心理主義和自然主義、唯心主義和唯物主義的批判,并從康德、黑格爾到胡塞爾的思想進(jìn)程中梳理出一條現(xiàn)象學(xué)還原的思路,最后將這一思路運(yùn)用來(lái)解釋馬克思的感性學(xué)和實(shí)踐論的唯物主義。此文收入到我的論文集《實(shí)踐唯物論新解:開(kāi)出現(xiàn)象學(xué)之維》。文章討論的問(wèn)題很專(zhuān)業(yè),雖然涉及美學(xué),但跨度很大,也很抽象,即使哲學(xué)科班出身的人讀起來(lái)也感費(fèi)力。我不知道永厚先生讀此文章時(shí)作何感想,但根據(jù)所畫(huà)主題猜測(cè),大概是文中所提到的克服自然科學(xué)的自然主義而為人的價(jià)值和自由留下空間這一觀點(diǎn)激發(fā)了他的共鳴。至于“上帝是否擲骰子”的問(wèn)題,正是現(xiàn)代自然科學(xué)在克服以往的絕對(duì)必然性時(shí)提出的一個(gè)有代表性的問(wèn)題。永厚先生在20世紀(jì)50年代末的美學(xué)大討論時(shí)大約30歲出頭,作為一個(gè)如此見(jiàn)解深刻、興趣廣泛的青年藝術(shù)家,他不可能對(duì)這場(chǎng)討論完全不關(guān)注。而那場(chǎng)討論的總體基調(diào)就是以自然科學(xué)的客觀標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量的“唯物主義”,人人都要搶這塊招牌,搶不到的,就有被打入另冊(cè)、剝奪發(fā)言權(quán),甚至被打成右派的危險(xiǎn)。這種由蘇聯(lián)引進(jìn)的教條化的唯物主義與胡塞爾所批評(píng)的現(xiàn)代“歐洲科學(xué)的危機(jī)”如出一轍,主張什么事情都要?dú)w結(jié)為“鐵的必然規(guī)律”才算是具有了合法性,從而窒息了人性的自由。自那以后,國(guó)內(nèi)這種教條化的唯物主義一直沒(méi)有得到清算,這也許就是永厚先生看到我這篇文章如此激動(dòng)的原因吧。
“上帝不會(huì)擲骰子”是愛(ài)因斯坦的一句名言,話(huà)出有因。當(dāng)年量子力學(xué)方興,海森堡提出“測(cè)不準(zhǔn)原理”,證明你不可能同時(shí)確定一個(gè)粒子的位置和速度,他的解釋是人在測(cè)量時(shí)所使用的測(cè)量手段必然會(huì)有干擾,導(dǎo)致測(cè)不準(zhǔn)的結(jié)果。但以玻爾為代表的哥本哈根學(xué)派進(jìn)一步認(rèn)為,這與測(cè)量手段無(wú)關(guān),而與宇宙的本質(zhì)有關(guān),宇宙本身就具有“波粒二象性”,所以宇宙向我們呈現(xiàn)出何種形象,取決于我們用波還是粒子的觀點(diǎn)去看待它。這樣,宇宙的本質(zhì)就和觀察者、和人的自由意志關(guān)聯(lián)起來(lái)了,并且使得宇宙中一切事件都成了一種概率事件,沒(méi)有什么絕對(duì)必然性。但愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn)玻爾的量子理論與他自己所提出的相對(duì)論不能相容,他相信任何概率事件只要掌握了所有的信息,都能夠解釋為必然事件。于是他在1927年全世界最頂尖的物理學(xué)家齊聚的布盧塞爾第五次索爾威物理學(xué)大會(huì)上公開(kāi)發(fā)難,質(zhì)疑量子物理學(xué)的理論不能成立,玻爾則當(dāng)場(chǎng)予以回?fù)?。這場(chǎng)世紀(jì)爭(zhēng)論反反復(fù)復(fù),持續(xù)了許多年,最終以玻爾的量子理論的勝出告終,證明世界上凡事都不是不可改變的,而是充滿(mǎn)了偶然性。
自然科學(xué)中的這場(chǎng)爭(zhēng)論溢出到人文科學(xué)和社會(huì)科學(xué)中,意義無(wú)疑是重大的。它表明與人性相關(guān)的一切科學(xué),如美學(xué)、倫理學(xué)、宗教學(xué)乃至于哲學(xué),都不必將自然科學(xué)的必然規(guī)律設(shè)定為自己的運(yùn)行軌道,而必須尋求超越于自然科學(xué)和人文科學(xué)之上并能將兩者統(tǒng)一起來(lái)的哲學(xué)維度。而胡塞爾現(xiàn)象學(xué)恰好就充當(dāng)了這一維度的開(kāi)拓者,它為馬克思早就提出的自然科學(xué)和人的科學(xué)將統(tǒng)一為一門(mén)科學(xué)的天才設(shè)想提供了切實(shí)可行的方法論原理。
[跋文]
(1)老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪。上帝和愛(ài)因斯坦玩一把骰予。讀《江蘇社會(huì)科學(xué)》一篇文章,呈曉芒吾兄
黃永厚于合肥
(2)上帝是個(gè)大明星,和愛(ài)因斯坦玩一把骰子。一九九五年六月三日讀《江蘇社會(huì)科學(xué)》一篇文章,畫(huà)呈作者曉芒吾兄
黃永厚于合肥
[釋義]
兩幅畫(huà),兩層意思。(1)首先想到這么合乎自己心意的文章是自己的湖南老鄉(xiāng)寫(xiě)的,有種親切感,所以畫(huà)一幅讀后感相贈(zèng);(2)第二幅的重點(diǎn)在于調(diào)侃上帝和愛(ài)因斯坦,所謂“大明星”,不是墨守成規(guī)的角色可以擔(dān)當(dāng)?shù)模囟ㄊ悄欠N橫空出世、不按常理出牌的超凡力量。當(dāng)然,事后人們會(huì)發(fā)現(xiàn),在不按常理之中其實(shí)有更高的道理,那就成為創(chuàng)造性的發(fā)現(xiàn)了(如牛頓和愛(ài)因斯坦),于是人們把這總結(jié)為“必然規(guī)律”。但上帝總還是會(huì)出奇制勝,超越這些必然規(guī)律,以便人們?cè)俅巫龀鲂碌母叩陌l(fā)現(xiàn)。所以人類(lèi)的科學(xué)智慧哪怕到了愛(ài)因斯坦的高度,在上帝或大自然面前仍然還是小學(xué)生,永遠(yuǎn)必須給未知的偶然性和天才的創(chuàng)造性留下余地。兩幅畫(huà)面上,頭戴桂冠的科學(xué)之王愛(ài)因斯坦都處于低位,小心翼翼甚至提心吊膽,兩眼斜視,試圖一窺上帝的骰子擲下來(lái)是個(gè)什么結(jié)果;而上帝則是大大咧咧,揮灑自如,如同一位老練的魔術(shù)師,幽默感十足。
以上就是我與永厚先生仍在持續(xù)的靈魂對(duì)話(huà)。我把這種對(duì)話(huà)看作我人生中的一段奇緣,我覺(jué)得,這段奇緣不是由外在的因緣關(guān)系造成的,而完全是由心靈的相通而促成的。永厚先生作為我的前輩,跨越了年齡的阻隔,而將一種精神傳達(dá)到了后輩的心中,這就是魯迅所創(chuàng)立的國(guó)民性批判和思想啟蒙的精神。永厚先生逝世時(shí),我因信息閉塞,兩個(gè)月后才得到消息,未能趕上悼念。我只有把這篇文章作為我心中的祭壇,并獻(xiàn)上一副遲到的挽聯(lián):
廿載神交,精魂承一脈,論古談今,首在立人方立國(guó)
平生任俠,丹青出眾流,歸真返璞,終于率性獨(dú)成家
2019年1月14日,于喻家山