1

劉松鬼使神差地跟著張新華下了地鐵。這里不是劉松每天回家的那一站。這一天也不是平常上學(xué)的日子，這一天是星期六，下午還有語(yǔ)文補(bǔ)習(xí)課。但劉松不想去上了。前一天張新華跟他說(shuō)：“明天帶你去工地玩兒，怎么樣？”張新華是劉松的同桌，一個(gè)滿臉青春痘的高大男孩。劉松想了想，說(shuō)：“明天還有補(bǔ)習(xí)課呢……”他心里的猶豫全寫(xiě)在了臉上。張新華有些不屑，說(shuō)：“差一堂課能怎么？我?guī)闳サ墓さ乜墒堑罔F工地，2號(hào)線，我爸在那里。”張新華臉上露出得意之色。劉松嘴里“嘁”了一聲，心里已經(jīng)松動(dòng)了。

張新華是借讀生，但他從來(lái)不說(shuō)自己的老家在哪里，即使班上的小霸王把他按在地上，往他嘴巴里塞石頭，他也絕不說(shuō)。小霸王又瘦又小，可拳頭硬，他騎在張新華的背上，大叫道：“你說(shuō)，你是不是從三十里堡來(lái)的？”那可能是小霸王唯一能想到的鄉(xiāng)下。張新華掙扎著，緊閉著雙眼，緊閉著嘴巴，臉憋得通紅，青春痘好像要炸開(kāi)了似的，卻始終不吭聲，也不反抗。最后總是小霸王先覺(jué)得無(wú)趣，指揮著身后幾個(gè)男生：“你們，一人一腳！使勁踢！”

劉松是最后一個(gè)踢張新華的人，小霸王兇神惡煞地吼：“不行！你踢得太輕了！”劉松遲疑了一下，小霸王惡狠狠地瞪了他一眼。劉松不敢再猶豫，抬起腳用力踢過(guò)去。他的腳指頭感覺(jué)到張新華堅(jiān)硬的肋骨。踢完了，劉松有些心虛，看看張新華，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)睜開(kāi)了眼睛，正目不轉(zhuǎn)睛地瞪著自己。

兩個(gè)人站在地鐵站里，劉松有些茫然。

這里是一個(gè)新設(shè)立的站點(diǎn)，各種標(biāo)識(shí)還不齊全?？帐幨幍恼九_(tái)上，下車(chē)的乘客只有他們兩個(gè)人。一個(gè)工作人員靠在角落里打了一個(gè)哈欠，然后認(rèn)真地看著兩個(gè)孩子。張新華拉了一把劉松，說(shuō)：“跟我走吧，這里我熟。”說(shuō)著在前面帶路。轉(zhuǎn)過(guò)兩個(gè)彎道，就有樓梯，手扶電梯停了。劉松抬頭往上看去，深深的樓梯頂端是亮得刺眼的天空。

劉松不喜歡張新華，其實(shí)是看不起他。張新華似乎除了那件污漬斑斑的校服，再?zèng)]有換洗衣服，還有他那張寬大的油膩的臉，長(zhǎng)滿了令人作嘔的青春痘。張新華喜歡用手紙擦臉，手紙的質(zhì)量很差，經(jīng)常被起伏的青春痘粘住一些白色的紙屑，老師見(jiàn)了，總是滿臉厭惡。

張新華卻不以為意，依舊對(duì)每個(gè)人笑出滿口白牙。即使是小霸王，他見(jiàn)了也笑，跟大家一起喊他“豪哥”。劉松有時(shí)不理解，問(wèn)他：“他打你打得那么狠，你怎么不生氣？”張新華不吭聲，笑容卻凝在臉上，好像凍住了一般。劉松就搖頭，覺(jué)得他那是鄉(xiāng)下人的麻木。

劉松和張新華終于爬出了地鐵站，放眼望去，周?chē)淮笃瑺€草灘，草叢半人多高。草灘的盡頭是陰沉沉的大海，冰冷的海風(fēng)吹來(lái)，劉松打了一個(gè)冷戰(zhàn)。劉松說(shuō)：“這里好荒涼?！睆埿氯A跳下臺(tái)階，站在草地上說(shuō)：“以后就好了，等曼哈頓大廈建起來(lái)，這里會(huì)特別熱鬧。”劉松撇撇嘴，卻沒(méi)說(shuō)話，頓了一下才問(wèn)：“你說(shuō)的2號(hào)線在哪兒？”張新華指著遠(yuǎn)處建了一半的高樓說(shuō)：“過(guò)了那座樓就是了?！?/p>

爛草灘上只有一條行人踩出來(lái)的土路，坑洼不平，兩個(gè)人一前一后走著。劉松問(wèn)：“你爸在工地上干嗎？”張新華說(shuō)：“他是電工，專門(mén)給地鐵配電。”說(shuō)著他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，興奮地比畫(huà)著，“每天他都穿著防電服，就像防彈衣一樣，特別厚，他還有一根電桿，這么長(zhǎng)……”劉松心不在焉地聽(tīng)著。他心里有些擔(dān)心，下午不去補(bǔ)習(xí)課，會(huì)不會(huì)被老媽知道。

2

劉松覺(jué)得自從老媽離婚以后，她就有些神經(jīng)質(zhì)，比如補(bǔ)課這事，開(kāi)始老媽非要送劉松，擔(dān)心他被車(chē)撞，擔(dān)心他被人拐走，反正有各種擔(dān)心。劉松無(wú)數(shù)次抗議之后，老媽才勉強(qiáng)答應(yīng)讓他自己去上課。不過(guò)沒(méi)幾天，他就發(fā)現(xiàn)老媽在跟蹤他。還有張新華跟他同桌這件事，老媽從家長(zhǎng)群里得知?jiǎng)⑺筛鷮W(xué)習(xí)最差的張新華同桌，就瘋了一樣地跑到學(xué)校，找班主任談，找校長(zhǎng)談。

劉松真替老媽臉紅。課間時(shí)，老師找劉松談話，第一句就是：“你媽可真厲害！”這話讓劉松真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，老師接著說(shuō)，“我會(huì)考慮給你換座位，你放心?！眲⑺蓞s突然說(shuō)：“不用了，我就和張新華坐一起。”

老媽當(dāng)然拗不過(guò)劉松。

有時(shí)，看著張新華那張坑坑洼洼的臉，劉松真的有些后悔。想到這些，劉松猛地打斷張新華的滔滔不絕，問(wèn)：“還有多遠(yuǎn)？”張新華愣了一下，抬頭向前張望，說(shuō)：“快到了?！?/p>

在兩個(gè)孩子的不遠(yuǎn)處，停工的高樓像一個(gè)赤身裸體的武士，挺立在雜草中間。海風(fēng)吹過(guò)，巨大的腳手架發(fā)出喘息一般的“嗚嗚”聲。劉松問(wèn)：“這是什么地方？”張新華反問(wèn)：“你不知道？”劉松點(diǎn)點(diǎn)頭。張新華說(shuō)：“這是曼哈頓大廈??！”頓了一下，張新華又說(shuō)，“夏天停工了，老板跑了?！眲⑺捎X(jué)得奇怪，問(wèn)：“你怎么知道這些？”張新華笑了，反問(wèn)：“我怎么就不能知道？”

張新華很笨，什么都做不好，這是老師的評(píng)價(jià)。但張新華卻喜歡孫婷婷。張新華在自己的本子里寫(xiě)孫婷婷的名字，在校服里面也寫(xiě)。孫婷婷是?；?，誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)愛(ài)。不過(guò)張新華喜歡她，卻讓劉松感到好笑。劉松問(wèn)：“你想吃天鵝肉嗎？”張新華懵懂地看著他。劉松大笑，拍著張新華的肩說(shuō)：“你怎么會(huì)這么幼稚?！闭l(shuí)都知道，小霸王能來(lái)學(xué)校上課，唯一的原因就是想每天見(jiàn)到孫婷婷。

被劉松發(fā)現(xiàn)了他的秘密以后，張新華哀求劉松，只要不把這個(gè)秘密說(shuō)出去，他可以給他當(dāng)牛做馬。當(dāng)牛做馬！只有鄉(xiāng)下人才能想出來(lái)的話。劉松聽(tīng)了這話，大笑起來(lái)，笑過(guò)之后，他真的答應(yīng)了張新華。不過(guò)沒(méi)多久，他就忍不住把這事跟要好的同學(xué)說(shuō)了，當(dāng)時(shí)只當(dāng)作玩笑，卻沒(méi)想到引出了大麻煩。

小霸王被拘留的那幾天，張新華也沒(méi)來(lái)上課，等他再出現(xiàn)，劉松幾乎認(rèn)不出他來(lái)，他的臉是腫的，青著眼眶，走路一瘸一拐。那天，一直到放學(xué)，兩個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話。出校門(mén)時(shí)，劉松像逃跑一樣快步走著，這時(shí)，有人在喊他，聽(tīng)聲音就知道，是張新華。

那天張新華說(shuō)要請(qǐng)劉松吃漢堡。劉松推辭。張新華卻突然抓住他的手腕，張新華的手很有力，劉松掙了幾下，卻掙脫不掉。他有些惱，抬頭瞪著張新華。張新華的臉上還帶著笑容，說(shuō)：“我請(qǐng)你?！睆埿氯A的語(yǔ)氣里有種不容抗拒的東西。劉松軟了胳膊，好半天才說(shuō)：“好吧?！?/p>

劉松拿著漢堡，吃不下，對(duì)面的張新華卻吃得津津有味，白色的牙齒快速地撕咬著漢堡里的雞肉，大口嚼著，好像很久沒(méi)吃飯似的。吃完，張新華抬頭看著劉松，問(wèn)：“你不吃？”劉松把漢堡放在桌子上，搖搖頭，想了想，把漢堡推給張新華。張新華猶豫了一下，拿起漢堡，扯開(kāi)包裝紙，一口咬下去，漢堡里白色的沙拉醬擠了出來(lái)，濺在張新華的嘴角，他卻不在意，繼續(xù)大口嚼著。

他們一直沒(méi)說(shuō)話。

從漢堡店出來(lái)，張新華揮揮手，說(shuō)：“再見(jiàn)?！睆埿氯A轉(zhuǎn)身走了，留下劉松呆呆地站在那里。劉松想過(guò)道歉，但他不知道怎么開(kāi)口，慢慢地，那種負(fù)罪感在變淡，淡到如果他不故意去想，都想不起來(lái)。

3

走過(guò)那棟未完工的曼哈頓大廈，依舊是一片荒草地。劉松有些累了，站在那里喘著粗氣，問(wèn)：“你說(shuō)的工地呢？”走在前面的張新華停住腳步，伸手指著前面的某處說(shuō)：“快到了?！眲⑺烧f(shuō)：“什么也沒(méi)有啊！”張新華說(shuō)：“你當(dāng)然看不到了，在地下，有一個(gè)很深的隧道，從那里才能到地下?！眲⑺商痤^，看看天氣，陰陰的，黑云遮住了太陽(yáng)，風(fēng)更大更冷了。劉松說(shuō)：“算了，我不去了?！睆埿氯A有些吃驚，說(shuō)：“都走到這里了，你怎么不想去了！”劉松在路邊的石頭上坐下，賭氣似的說(shuō)：“反正我不去了?！?/p>

兩個(gè)孩子坐在路邊，有些無(wú)聊。張新華問(wèn)：“現(xiàn)在就回去？”劉松“嗯”了一聲。張新華說(shuō)：“出來(lái)都出來(lái)了，還是去吧。”劉松搖搖頭。張新華想了想，說(shuō)：“要不我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方，很好玩?！眲⑺蓡?wèn)：“遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？”張新華說(shuō)：“不遠(yuǎn)！不遠(yuǎn)！”劉松有些猶豫，問(wèn)：“那有什么好玩的？”張新華跳起來(lái)，說(shuō)：“走吧！你去了就知道了！”

張新華帶著劉松繞過(guò)那棟大廈。他們來(lái)到野草灘的中間。那里有一個(gè)巨大的深井，井邊用水泥砌了半米寬的臺(tái)子，風(fēng)吹日曬，有些破敗。張新華跑過(guò)去，趴在井臺(tái)上，興奮地說(shuō)：“就是這里！”劉松慢吞吞地走過(guò)去，探身向井里張望。一股惡臭迎面撲來(lái)。井里還有水，很臟，漂浮著各種垃圾。劉松皺了皺眉，沒(méi)有一點(diǎn)興趣。

張新華卻興致勃勃，指著水里的某個(gè)東西說(shuō)：“你看，那是一輛自行車(chē)，那個(gè)，是一個(gè)凳子，還有那個(gè)漂著的，是一只死貓?！眲⑺煽戳艘谎?，問(wèn)：“哪里有死貓？”順著張新華的指點(diǎn)，劉松果然看到一具身體已經(jīng)腐爛的貓的尸體，混在一大堆垃圾里。劉松說(shuō)：“你的眼睛倒是好，連這都認(rèn)得出?！睆埿氯A有些得意，說(shuō)：“那只貓是我扔進(jìn)去的?！眲⑺沙泽@地看著張新華，張新華卻笑了，說(shuō)：“逗你玩兒呢！”劉松沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)回頭又去看那貓的尸體，看著看著有些惡心。

劉松實(shí)在無(wú)法理解，為什么張新華死也不肯說(shuō)自己的老家在哪兒。學(xué)校里那么多借讀的孩子，天南海北，哪個(gè)人也沒(méi)像張新華一樣，對(duì)自己的老家守口如瓶。劉松忍不住好奇心，問(wèn)過(guò)一次，張新華只是搖搖頭，目光警惕地瞪著他，反問(wèn)：“你問(wèn)這個(gè)干嗎？”

越是這樣，劉松越是好奇，甚至忍不住偷偷翻張新華的書(shū)包。可張新華的書(shū)包里，除了書(shū)本別無(wú)他物。只有一次，他翻到了一部手機(jī)，那種很古老的可以砸核桃的諾基亞手機(jī)。他試著按鍵，通訊錄里只有一個(gè)號(hào)碼。

劉松猶豫了一下，輕輕撥通了那個(gè)號(hào)碼。

很久，才有人接電話，一個(gè)老男人的聲音，問(wèn)，是誰(shuí)？劉松嚇得趕緊掛斷。后來(lái)劉松又翻過(guò)張新華的書(shū)包，卻再也沒(méi)發(fā)現(xiàn)那部手機(jī)，這反而讓劉松有些后悔——那大概是最接近張新華秘密的一次，他卻失去了。

張新華在附近找了一些石塊，堆在井臺(tái)上，一個(gè)一個(gè)扔進(jìn)井里，臉上還掛著有些蠢的笑容。井水之下大約充滿了垃圾，石頭打在水里，甚至激不起水花。劉松有些無(wú)聊，坐在井臺(tái)上蕩著腿。風(fēng)很大，吹動(dòng)周?chē)幕牟?，一片擾人心神的“沙沙”聲。

張新華突然說(shuō)：“看我！”劉松轉(zhuǎn)頭去看，見(jiàn)張新華正站在井沿上，神氣活現(xiàn)地看著劉松。劉松嚇了一跳，說(shuō)：“你快下來(lái)，多危險(xiǎn)！”張新華卻“哼”了一聲，反問(wèn)：“這叫危險(xiǎn)？”張新華瞪著劉松說(shuō)，“我可以走一個(gè)來(lái)回?！?/p>

劉松吃驚地看著張新華，想再勸時(shí)，張新華已經(jīng)開(kāi)始繞著井走了。他伸開(kāi)雙臂保持身體平衡，邁著小步，小心翼翼地跨過(guò)那些破碎的井沿，一步一步，有停頓，卻沒(méi)有停止。

劉松覺(jué)得張新華簡(jiǎn)直是瘋了！

張新華還在走，他似乎已經(jīng)熟悉了腳下的井沿，他抬起頭，不再看著腳下。風(fēng)把他的校服褲子吹得鼓鼓囊囊的，還掀翻了他的上衣領(lǐng)子，但他卻不在意。沒(méi)多久，他就走到了劉松的正對(duì)面。他站定，向劉松揮手。劉松盯著他，下意識(shí)地攥緊了手。

張新華轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)走，終于，他走到了劉松的身邊。他跳下井沿。劉松也跟著跳下來(lái)，有些氣惱地說(shuō)：“你這是玩命！”張新華看著他笑，臉上一片漲紅的青春痘。他的笑讓劉松內(nèi)心生厭，他擺擺手，說(shuō)：“隨便你！”說(shuō)著把書(shū)包背在肩上。這時(shí)，張新華突然抓住他的書(shū)包帶子，說(shuō)：“該你了！”劉松掙了一下，問(wèn)：“什么？”但他沒(méi)有掙脫，他聽(tīng)見(jiàn)張新華說(shuō)：“該你走了！”劉松有些惱怒道：“為什么該我走！”張新華還在笑，說(shuō)：“我走完了，你也得走！”劉松更惱了，他用力拉書(shū)包，但張新華不放手，兩個(gè)人僵持著。張新華突然松開(kāi)手，劉松摔倒在地，堅(jiān)硬的地面磕疼了他的腿，他用手揉著。

張新華走到他面前，臉上的笑容已經(jīng)消失，他說(shuō)：“你，必須走！”

4

劉松站在井沿上，他根本不敢看自己的腳下。污濁的井水的臭味讓他胃腸翻動(dòng)。大風(fēng)在他周?chē)魢[而過(guò)，他幾乎邁不動(dòng)腳。劉松閉上了眼睛。耳邊，張新華問(wèn)：“怎么還不走？”劉松嘴巴里嗚咽著，說(shuō)不出一句完整的話。張新華說(shuō)：“睜開(kāi)眼睛！”

劉松慢慢睜開(kāi)眼睛，他看到張新華正拿著一根棍子，站在他的腳旁邊。張新華的臉上沒(méi)有一絲表情，冷冰冰地看著劉松。劉松說(shuō)：“我不敢……”張新華大聲喝道：“快走！”劉松聲音里已經(jīng)有了哭腔，說(shuō)：“我真的不敢。”說(shuō)著，他想蹲下來(lái)，手還沒(méi)有觸到井沿，張新華手里的棍子已經(jīng)揮了過(guò)來(lái)。劉松一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。

劉松大叫一聲，好像從身體里釋放出了什么似的，他開(kāi)始嚎啕大哭：“求你了！求你了！我不敢！我不敢了！”劉松用盡全身力氣喊著。但換來(lái)的只是張新華冷冰冰的聲音，他說(shuō)：“走吧！你不是想知道我的老家在哪兒?jiǎn)?？等你走完，我就告訴你！”劉松聲嘶力竭地說(shuō)：“我不想知道了！求你讓我下去吧！”張新華卻說(shuō)：“晚了！”一時(shí)間所有絕望的情緒包圍著劉松，這讓他有些歇斯底里，他嚎叫道：“我真的不想知道了！求你放了我！我知道錯(cuò)了！知道錯(cuò)了！我不該跟著別人一起踢你！不該跟著別人一起罵你！我不該傳你的小道消息！也不該翻你的書(shū)包！我真的錯(cuò)了！求求你……”

哭得太用力，劉松感到有些頭暈，他在井沿上晃了幾下，但這也讓他清醒了一些，他慢慢止住了哭聲，低頭看著張新華，張新華卻在笑，笑得那么開(kāi)心，笑得臉上綻開(kāi)了花。

就在這時(shí)，他們身后有人大喝一聲：“你們?cè)诟墒裁?！?/p>

兩人都嚇了一跳，轉(zhuǎn)身去看，只見(jiàn)一個(gè)拿著鐵棍的老頭走了過(guò)來(lái)，走近了，兩人都看到老頭右臂上戴著的紅色袖標(biāo)。老頭用鐵棍指著劉松說(shuō)：“你，快下來(lái)，不想活了！”劉松愣了一下，從井沿上跳下來(lái)。老頭打量著兩個(gè)孩子，問(wèn)：“學(xué)生？”見(jiàn)他們點(diǎn)頭，老頭似乎松了一口氣，語(yǔ)氣生硬地說(shuō)，“這里是施工區(qū)，你們進(jìn)來(lái)干嗎？趕快走！”

張新華遲疑了一下，扭頭看著劉松。劉松卻不看他，從地上撿起書(shū)包，拍了拍上面的泥土，背在身上，轉(zhuǎn)身頭也不回地走了。張新華大聲喊著劉松的名字。劉松卻加快了腳步，他就這樣一口氣走到了那個(gè)地鐵站。

地鐵站里依舊空空蕩蕩，那個(gè)工作人員還站在那里打著瞌睡。

劉松坐在長(zhǎng)椅上，慢慢回憶剛才的一幕，恍然如夢(mèng)。這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲。腳步聲停在他身后，是張新華。他繞過(guò)椅子，挨著劉松坐下，劉松下意識(shí)地躲了一下，張新華卻不以為意，再次擠靠過(guò)來(lái)，還把一只胳膊搭在劉松肩上。

劉松不去看張新華。張新華卻歪著頭看著劉松，臉上一如往常，帶著笑容。

張新華問(wèn)：“生氣了？”劉松猛地抖落張新華搭在自己肩上的胳膊，把后腦勺留給張新華。張新華收回胳膊，說(shuō)：“對(duì)不起，我也不知道自己剛才是怎么了，就是特別想讓你跟我一樣走一次……”

地鐵的隧道里一片黑暗，但黑色的深處還是有一些淡紅的亮點(diǎn)閃閃發(fā)光。劉松盯著，有些走神。突然，張新華的手伸到他面前，手里攥著一個(gè)蘋(píng)果。

張新華將蘋(píng)果塞進(jìn)劉松的手里，然后自己從臟書(shū)包里掏出另一個(gè)蘋(píng)果，大口咬著。劉松拿著蘋(píng)果發(fā)呆，他聽(tīng)見(jiàn)自己的心里輕輕的嘆氣聲。他旁邊，張新華咽了一口蘋(píng)果，說(shuō)：“你不吃嗎？我特意帶了兩個(gè)……”劉松看看張新華，把那個(gè)蘋(píng)果放在嘴邊，用力咬下去。

蘋(píng)果有點(diǎn)酸。

選自《少年文藝》2018年第10期

李廣宇，出生于大連，寫(xiě)作多年，當(dāng)過(guò)老師、記者和報(bào)紙編輯，現(xiàn)在在大連廣播電視臺(tái)工作，出版有《大山深處——一個(gè)青年志愿者的手記》和《山里山外——一個(gè)支教志愿者和他學(xué)生的十年》。今年開(kāi)始兒童文學(xué)創(chuàng)作。