明前茶
西湖邊,既有私家會(huì)所式的別墅型酒店,也有隱藏在老居民區(qū)的民宿小旅店,一家旅店門口掛著一個(gè)小黑板,上面用仿宋體端端正正寫著:住得舒服如本地人家,步行不過8分鐘即到西湖邊。
這兩句大實(shí)話委實(shí)很有意思,我馬上放棄去遠(yuǎn)處再找地方住的念頭。試想,逢著十月好天氣,這西湖之摩肩接踵,比起杭百大廈也不遑多讓,那已經(jīng)是熱鬧得走樣的西湖,旅游團(tuán)小黃帽小紅帽們的西湖,而我想見的西湖,是我友陸蘇所說的:“冷清得那么有味的西湖,等你一個(gè)人來的西湖?!毕胍娺@樣的西湖,要么早起,要么晚歸,離得近,抬腿就能到,十分重要。
店主是老兩口,年約60多歲,十分愛干凈,一口杭州腔普通話十分動(dòng)聽。老先生手繪了一張地圖給我,上面有西湖周邊公共自行車的免費(fèi)出租點(diǎn),特別標(biāo)明,有些點(diǎn)是24小時(shí)可以租借和歸還的。他們一致說,你趕上了西湖一年中最好的時(shí)候,新桂花做的桂花栗子羹和桂花藕粉剛下來,西湖邊上好玩的地方那么多,一兩天的時(shí)間,怎么夠?
于是領(lǐng)受他們的好意,晚上七點(diǎn)我步行去乘西湖的夜游船。船從著名的六公園碼頭開出,開往湖心的阮公墩,送人們?nèi)ベp月看戲。我坐在游船的甲板上,滿耳都是杭州話,能侃會(huì)說的杭州人都出來了,此時(shí)的西湖,反倒是本地人的天下。夜風(fēng)習(xí)習(xí),游船犁開了一湖寧靜的月光,整個(gè)西湖邊上的樹,還有亭臺(tái)樓閣,都被螢火蟲一般綠熒熒的小燈勾了邊,如夢(mèng)如幻。最奇的是,當(dāng)我們的船即將靠岸時(shí),西湖的夜空中,忽然“嘭嘭嘭”地打出幾枚煙花來,船上的孩子歡呼,服務(wù)員也笑了:“那是阮公墩上,組織民俗晚會(huì)的人知道有一船客人到了,放的迎賓煙花。”哦,原來杭州人是如此地有腔調(diào),連細(xì)節(jié),都做得有情有義。
等辦完公事,我就租了自行車去滿覺隴,那是我16歲就心向往之的地方,是郁達(dá)夫憂傷小說的發(fā)生地?!哆t桂花》的意蘊(yùn)是如此悵惘、深遠(yuǎn)和溫厚,包含了人生未說還休的際遇,遠(yuǎn)不是“恨不相逢未嫁時(shí)”所能涵蓋。滿覺隴的路旁坡地、崖前澗邊,老樹新樹雜錯(cuò),有7000多株桂花樹,樹齡長的據(jù)說有200多年,那真是樹王了。騎車一進(jìn)入滿覺隴,只覺空氣中都是花香,沒頭沒腦地將人浸透了。這次趕巧了,正是銀桂未謝、金桂乍開之時(shí),滿覺隴又有大量的丹桂,花呈橙紅色,香氣尤為甜蜜。滿覺隴是一條山谷,隨時(shí)可以找到林間空地,推車進(jìn)去,呆立半晌。在如此綿密的花香中,我能有的反應(yīng)只是“呆立半晌”。陽光煦暖,花氣如蒸,看到一只鳥像醉了一樣撲棱棱亂飛——鳥也是被這稠得像夢(mèng)境一樣的花香搞得迷醉了吧。桂花這東西,是沒有辦法拍下來發(fā)到微博上去的,它不上相,但你一樣闖入了小說場(chǎng)景,幸福得呆頭呆腦。
怎么才能形容滿覺隴的芬芳?你只能說這是大自然給予可憐的旅行者的寵愛:好好靜下心來,閉上眼睛,任那些花香在你發(fā)上臉上嚶嚶嗡嗡吧,這會(huì)兒,你會(huì)覺得,命運(yùn)對(duì)你的種種剝奪都算不了什么,活著的美好,就在于不早也不晚,闖進(jìn)滿覺隴,聞見三日花香。
還了自行車,我醉了一般回到旅店。旅店主人正在喝桂花米酒,馬上邀我品嘗一杯。攀談起來才知道,這對(duì)老夫妻,年輕時(shí)到大慶支邊,安家落戶40年,現(xiàn)在兒孫輩還在那兒。他們一退休,就賣了大慶的房子,謝絕那里的高薪返聘,謝絕兒女的挽留,回杭州來,開一間夢(mèng)想中的小旅店,葉落歸根。
我很理解他們,該奮斗已奮斗過了,該奉獻(xiàn)已奉獻(xiàn)過了,最后的好日子,當(dāng)然要放在杭州過,還有什么地方,比西湖和滿覺隴更像天堂呢。