楊洋
在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,英國(guó)戰(zhàn)地?cái)z影記者吉爾斯毫不猶豫地從英國(guó)出發(fā),乘飛機(jī)抵達(dá)阿富汗,隨著駐阿美軍第75兵團(tuán)第一中隊(duì)工作,和美國(guó)、阿富汗士兵坐著直升機(jī)巡邏。
僅僅在阿富汗巡邏幾天,直升機(jī)就遭到突然襲擊,幸運(yùn)的是沒(méi)有造成人員傷亡。第二天清早出發(fā)時(shí),他們干脆選擇徒步巡邏,以便防止再次遭受襲擊。在前往坎大哈的途中,美國(guó)士兵和阿富汗士兵對(duì)路線(xiàn)產(chǎn)生了爭(zhēng)執(zhí),吉爾斯只能停下來(lái),打算從中進(jìn)行調(diào)解。
剛剛在距離坎大哈不遠(yuǎn)的村莊停止腳步,吉爾斯就比較清楚地感覺(jué)到,他的右腳踩到什么東西,接著看見(jiàn)一道白光升起來(lái),灼熱迅速蔓延散發(fā),自己好像被扔到空中。拉下來(lái)的瞬間,吉爾斯又覺(jué)得所有的空氣都被吸走,自己仿佛跳進(jìn)冰冷的海洋,周?chē)窃幃惖陌察o。隨著巨大的爆炸聲,他被重重地摔了下來(lái)。
在落到地面后,吉爾斯終于知道,他是不慎踩到簡(jiǎn)易爆炸裝置,地雷殘酷無(wú)情地將他的兩條腿炸飛。剛被摔下來(lái)的時(shí)刻,吉爾斯覺(jué)得還有意識(shí)和視力,他首先看到的是自己的左臂,3節(jié)手指露出白骨,皮膚仍舊在燃燒,隨即看見(jiàn)還存在的右臂。
美國(guó)士兵快速用直升機(jī)把吉爾斯送往坎大哈搶救,兩天后又將他送回英國(guó)治療。在重癥監(jiān)護(hù)室45天,接受30多次手術(shù),10多次徘徊于鬼門(mén)關(guān),截去兩條腿和左臂后,吉爾斯僥幸地活了下來(lái),很多人希望為他拍照,他沒(méi)有同意,決定自己拍。吉爾斯想到希臘和羅馬的雕像,覺(jué)得沒(méi)有人會(huì)因?yàn)槟切┑裣竦臍埲倍械剿鼈儾幻馈<獱査共辉敢怆[藏傷痕,也不希望將自己描繪成受害者的形象。在朋友的幫助下,吉爾斯拍了一張沖擊力極強(qiáng)的自拍照《成為故事》,毫不掩飾地展示他殘疾的肢體,以及許多清晰可見(jiàn)的傷痕。
《成為故事》在攝影界引起強(qiáng)烈反響,被評(píng)選為有史以來(lái)最偉大的自拍照。這張黑白照片既鼓舞了其他人,也鼓舞了吉爾斯自己,讓他從失望中走出來(lái),開(kāi)始接受沒(méi)有兩腿和左臂的身體。隨著病情的好轉(zhuǎn),吉爾斯下決心要重新學(xué)會(huì)走路。
經(jīng)過(guò)鍥而不舍的訓(xùn)練,吉爾斯逐漸適應(yīng)借助假肢走路,即使身體高度殘疾,他也準(zhǔn)備再次成為攝影記者,繼續(xù)從事他想做的攝影工作。18個(gè)月之后,吉爾斯重新回到阿富汗戰(zhàn)場(chǎng),拿相機(jī)繼續(xù)拍攝圖片。
記者最難對(duì)付的是,得不到采訪(fǎng)對(duì)象的信任,可當(dāng)難民看到吉爾斯和他們有同樣的遭遇和痛苦,都會(huì)心甘情愿接受他拍攝。吉爾斯利用右手扶著相機(jī),憑借安裝的左臂或者其他東西做支撐,拍攝了很多圖片,陸續(xù)在世界各地的報(bào)紙、雜志上刊登出來(lái),感動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者。隨著作品的廣泛影響,他成為全球最著名的獨(dú)臂戰(zhàn)地?cái)z影記者。
“只要戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,人們很快就會(huì)遺忘,在硝煙中受傷的人,戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他們?cè)斐傻挠绊?,則是無(wú)法輕易忘記的?!睆氖聰z影工作,既令吉爾斯失去肢體的四分之三,也讓他聞名遐邇。在接受媒體采訪(fǎng)的時(shí)候,吉爾斯深有感觸地告訴記者:“將那些不能殺死我的厄運(yùn),當(dāng)作自己最好的朋友,結(jié)果它們相當(dāng)于我的助手,促使我變得更加堅(jiān)強(qiáng)。”
茹茹薦自《遼寧青年》