雅丹
1
天氣變化厲害,是入冬以來(lái)變化幅度最大的幾天。街道的顏色越來(lái)越暗,天空中總是停著凝重的鉛灰色云塊,就像高懸的城堡在水中的倒影。
她站在窗戶跟前,稍稍掀開(kāi)窗簾朝外面張望,外面是車輛、行人、看上去不干凈的夜色、燈火,她覺(jué)得這個(gè)時(shí)間段的街道有些雜亂無(wú)章,這種印象很強(qiáng)烈,就像線條粗重的炭筆畫(huà)。她已經(jīng)穿好里面的衣服,手里拿著貼著脖子的圍巾。她茫然地看著外面的街道。
該辦的都辦了,她得離開(kāi),可是這里的一切都讓她不忍馬上離開(kāi),雖然這只是一個(gè)普普通通的招待所的標(biāo)間,但是這都與他有關(guān)。這里暖和。她的小腿能夠感受到窗戶下面暖氣片散發(fā)出來(lái)的柔和的熱氣,在她的頭頂上有空調(diào)的葉片在緩慢地?cái)[動(dòng)。
衛(wèi)生間的流水聲時(shí)快時(shí)慢,后來(lái),她聽(tīng)到他在里面好像打電話。她不明白一個(gè)人洗澡的時(shí)候怎么打電話。他說(shuō)話聲音不高,好像害怕被人聽(tīng)到他的聲音,要么害怕自己的聲音給別人造成干擾。她早就注意到了,他在公共場(chǎng)所說(shuō)話,或者講電話的時(shí)候,臉上總有一種謹(jǐn)小慎微的表情,她說(shuō)為什么會(huì)有這種毛毛蟲(chóng)一樣的緊張表情呢?他說(shuō):哪有啦?她建議他講電話的時(shí)候?qū)χR子講,在這個(gè)時(shí)候,他緊張得說(shuō)不出話來(lái)。這些小毛病或者小細(xì)節(jié),不知道從什么時(shí)候開(kāi)始引起她的重視,慢慢地討了巧,成為讓她喜歡的細(xì)節(jié)。想到他,就會(huì)想到他的一些神經(jīng)質(zhì)的小細(xì)節(jié)。
她一直在等他出來(lái),也說(shuō)不來(lái)還有什么要說(shuō)的。她不知道接下來(lái)會(huì)有什么意外的事情發(fā)生,讓這一天與別的日子不一樣起來(lái)。
錢放在電視機(jī)的頂上,如果她從電視機(jī)前面走過(guò),就能看到折疊起來(lái)的錢。那是新新的錢,就像剛剛打磨過(guò)一樣還有反光。
她早就看到那疊錢,猜測(cè)著是多少。她伸手拿掉壓在錢上的一個(gè)金屬打火機(jī),把錢拿在手里:比她想象的多,新錢疊在一起很單薄。這一次雖然沒(méi)有做全套,可是也跟全套差不多了,他們一開(kāi)始沒(méi)有談價(jià)錢,就像任何一次都不會(huì)談價(jià)錢,他是她喜歡的客人,就是那種出手大方、對(duì)“我們當(dāng)女人看”的男人。他甚至是優(yōu)質(zhì)客戶,有時(shí)候,他想要她了,結(jié)果她來(lái)了例假,他就讓她過(guò)來(lái)陪她吃吃飯,要么就做個(gè)按摩什么,到時(shí)候給的錢一個(gè)子都不會(huì)少。他是那種既成熟又幼稚的帥小伙,她會(huì)從他的表情中看到他很青澀很孩子氣的樣子,在這個(gè)時(shí)候,她的心就好像被什么扎了一下,她知道,她喜歡上他了。
她的手指輕輕地摩挲著褪掉鍍鉻的打火機(jī),然后找到一支煙用這個(gè)打火機(jī)點(diǎn)燃。她讓打火機(jī)在手里轉(zhuǎn)動(dòng)了很久,然后把打火機(jī)貼在臉上,打火機(jī)暖暖的。她想起自己原來(lái)也有一個(gè)鍍鉻的打火機(jī),不知道在什么地方給弄丟了。她突然很想得到這個(gè)打火機(jī),不知道為什么。人有時(shí)候?qū)ψ约旱囊恍┫敕ㄏ氩磺宄摹?/p>
她抽著他的香煙,看著他的穿著和用品,她坐在那里,等著他出來(lái),把桌子上的一個(gè)包子打開(kāi),從里面掉出一個(gè)大錢夾,里面放著許多卡,現(xiàn)金不多。
她沒(méi)有拿里面的疊得整整齊齊的錢,那些錢和她手里拿的錢一樣新,薄薄地貼在一起。那些錢并沒(méi)有引起她多大的興趣,反正她說(shuō)不清楚為什么這樣,只要和他在一起,她就對(duì)錢有了松弛感和免疫力了,好像還有什么比錢更有吸引力的東西在等著她。她把錢放回去,把包關(guān)上。過(guò)了一會(huì)兒,她又一次把包打開(kāi),把錢包拿出來(lái),把里面的一些東西也拿出來(lái),有一個(gè)筆記本,有一支鋼筆,還有一個(gè)數(shù)碼照相機(jī),還有香煙。這些東西也都不是她要找的。
她站起來(lái),走到衛(wèi)生間門口,敲敲門。他在里面說(shuō):“不一起吃飯嗎?”
“不了,我想回去睡覺(jué),你慢慢洗。”
“你等等,”他披著浴巾走出來(lái),頭發(fā)水淋淋的,膚色光鮮,嘴唇也很亮。他身上有股很好聞的沐浴露的味道。在她的凝視之下,他有些惶愧不安,好像做了什么不能見(jiàn)光的虧心事,他躲閃著她的目光,這是從來(lái)都沒(méi)有的。他到香煙遞給她一支,請(qǐng)她稍稍休息一下。她說(shuō):“我走了。”
他說(shuō):“我給你帶錢。”
她說(shuō):“是不是放在電視機(jī)上的?我拿了?!?/p>
“我不知道是不是這個(gè)行情,”他語(yǔ)氣搖擺地說(shuō)。
他們的距離一下子就拉開(kāi)了,一下子回到原來(lái)的地方。還能怎么樣?從來(lái)就這樣,該是什么就是什么,一些東西無(wú)法改變。
她沒(méi)有回答他的話,走到門口,從衣帽架上拿下自己的大衣,走了出去。她有些難受。究竟在什么地方就開(kāi)始難受了?她不知道,也許他說(shuō):我不知道是不是這個(gè)行情?
她走在鋪著紅地毯的走廊里,腳步踉踉蹌蹌,好像那些地毯下面是變形的地板。她來(lái)到電梯間,等著電梯,電梯來(lái)得很慢,就在快要到達(dá)這一層的時(shí)候,她下決心走樓梯下去。
樓梯里冷颼颼的,她在那里點(diǎn)燃一支香煙,煙味直撲鼻子。她一直攥著他的打火機(jī),一直走到門外才注意到真的把他的打火機(jī)帶走了。不過(guò),她不想給他送過(guò)去。她一直不明白自己的想法。她不能忍受他把她當(dāng)做普通的出賣肉體的人。
2
有幾次,她沒(méi)有問(wèn)他要錢,他也沒(méi)有給她錢,在這個(gè)時(shí)候,她突然恍惚而幸福,好像自己從自己的必然性中游離出來(lái),終于像別人那樣可以玩玩浪漫的感覺(jué)。
他說(shuō)他不喜歡自己的工作,可是總要假裝出好樣的工作態(tài)度,裝來(lái)裝去,好的工作態(tài)度就像一個(gè)固定的面具一樣套在他的臉上,真假難辨了。她比他大好幾歲,從她從某個(gè)時(shí)候喜歡上他之后,她對(duì)他有一種對(duì)待自己孩子的感覺(jué),她用溫暖的不確定的眼神瞅著他,———這個(gè)眼神讓他不安,他是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的人,———她覺(jué)得這個(gè)眼神本身在參與談話。當(dāng)他頂不住她的眼神,垂下眼簾的時(shí)候,她突然心生憐惜,就趕快抓住他的手,抓得緊緊的,似乎他是自尊受傷的小動(dòng)物,隨時(shí)就會(huì)轉(zhuǎn)身逃竄。
雖然她比他大,可是,可是有時(shí)候,她又會(huì)覺(jué)得自己比他小,這種不確定的大小關(guān)系,在他們之間不斷互換,有時(shí)候,他在她跟前孩子氣多一些,有時(shí)候,她的孩子氣多一些。似乎每一個(gè)人都需要重新找找當(dāng)小孩子的感覺(jué),因?yàn)槊恳粋€(gè)人都不需要成為金剛不壞。
一開(kāi)始,這種關(guān)系像是小孩子玩過(guò)家家游戲,誰(shuí)也知道這是逢場(chǎng)作戲的一種方式,但是玩著玩著就當(dāng)真了,玩著玩著就把自己玩進(jìn)去了。他有時(shí)微閉著眼睛一聲聲地叫她小媽媽。她心中涌動(dòng)著陌生而巨大的母性,緊緊地抱住著他。他們?nèi)霊蚝苌?,好像真的在搞不倫關(guān)系。
認(rèn)識(shí)不久,他約她去喝咖啡,他笨手笨腳的,既想掩飾自己沒(méi)有來(lái)過(guò)咖啡店,又想表現(xiàn)得從容不迫一些,結(jié)果總是出問(wèn)題。他都不知道點(diǎn)什么好。她就幫他點(diǎn)。他鼓了好幾次氣,終于紅著臉低聲告訴她:“我沒(méi)有來(lái)過(guò)這些地方?!彼f(shuō):“沒(méi)有事,我也很少來(lái)的。”他松了一口氣,好像他和她再次回到平等的狀態(tài)。他告訴她,他喜歡喝茶。他說(shuō)什么時(shí)候可以請(qǐng)她一起去喝茶。她說(shuō):去什么地方?他說(shuō):去我住的房子,怎么樣?
她看看他,一直到他的眼睛里面,語(yǔ)氣樸實(shí)地說(shuō):“好呀?!?/p>
她想不清楚,為什么她從一開(kāi)始就對(duì)他不太戒備,甚至很喜歡。
也許,從一開(kāi)始他們就沿著談戀愛(ài)的道路在走。她早就忘記戀愛(ài)的感覺(jué)了。她和許多人的關(guān)系都是粗制濫造的。只要沒(méi)有愛(ài)情,只要讓其它功利目的摻入愛(ài)情,兩個(gè)人的關(guān)系都是粗制濫造的。他們雜七雜八地說(shuō)了不少話,過(guò)后都想不起來(lái)究竟說(shuō)了什么,她失眠了。她躺在床上,可以看到對(duì)著床頭的一個(gè)電視機(jī),電視機(jī)旁邊有一個(gè)破舊的書(shū)架,里面放著許多破舊的書(shū)本,有的是盜版書(shū),她不知道翻看了多少次了。
她不明白為什么會(huì)看書(shū)而不看電視,她也不明白為什么一直要繼續(xù)這種生意?她不需要這樣做下去,她找不到非要做下去的理由。當(dāng)然,她也找不到貿(mào)然放棄的理由,也許沒(méi)有找到合適的工作吧?也許沒(méi)有找到合適的人吧?她突然迫不及待地想要見(jiàn)見(jiàn)他,于是她馬上給他打電話,他馬上接了電話,他說(shuō)他正要給她打電話了。
“為什么呢?這么晚了,你給我打電話想要做什么?”她幾乎不假思索地說(shuō),之后,她換上樸實(shí)而溫柔的語(yǔ)調(diào)說(shuō):“我想去找你,可是太晚了?!?/p>
“我就在你房子外面的街道上的,看到這個(gè)閃光出租車了嗎?”
他們沒(méi)有去他的房子,去了旅店,很冷。旅店也很冷,空調(diào)機(jī)制造不出熱氣,只能不斷制造冷氣。他激動(dòng),她也激動(dòng),不過(guò),她主要是冷。她覺(jué)得他們像是男女朋友那種烈火干柴一般感覺(jué)。
她喜歡背朝著他,讓他從后面抱著她的腰,這種大面積接觸會(huì)她覺(jué)得很溫暖。她給他講一種說(shuō)法,她說(shuō):過(guò)去的時(shí)候,人們都很窮,過(guò)年的時(shí)候買不起衣服,就要添置一根腰帶,老人們說(shuō),一個(gè)腰帶抵得上一件皮襖。他說(shuō):你是不是說(shuō),我從后面抱著你,就像給你纏了一個(gè)腰帶。她說(shuō):你好聰明。他們靜靜地躺了很久,他感到渾身發(fā)熱,她說(shuō)她的腿出汗了,于是,他們就在被子里脫了衣服。
他很踏實(shí)地睡了,她一直睡不著,不停地看著他,黑暗沉重地壓著她的眼皮,她覺(jué)得自己也該睡一會(huì)兒了。他們幾乎同時(shí)醒過(guò)來(lái),他馬上起床,去衛(wèi)生間洗臉,她也跟著起床。出了旅館,在附近的一個(gè)小飯店吃早點(diǎn)的時(shí)候,他們面對(duì)面地看著對(duì)方,好像有些不自在,一下子把距離拉近了,不知道該怎么處。
他們的眼睛都腫脹了,他送她去公交車站,拉著她的手,一直等車子開(kāi)過(guò)來(lái)。他沒(méi)有給她錢,她也沒(méi)有想起來(lái)問(wèn)他要錢。不知道是故意不給,還是忘了,或者是故意忘了。她上車的時(shí)候,她還湊近他的耳朵跟他說(shuō)話,然后匆匆地親親他的嘴唇。
她喜歡這個(gè)結(jié)局:沒(méi)有說(shuō)錢,沒(méi)有說(shuō)別的任何與錢有關(guān)系的事情。她的心情充滿陽(yáng)光,雖然是冬日的陽(yáng)光,雖然是沒(méi)有暖意,可是畢竟有些亮吧。
3
他成了陌路,一個(gè)單純的消費(fèi)者,一個(gè)和別的嫖客沒(méi)有什么兩樣的嫖客。她不能去回想在賓館里面他披著浴巾走出來(lái)的樣子,想起來(lái)就心痛。也許從一開(kāi)始,她就錯(cuò)了,就像肖雯說(shuō)的那樣:“你干么呀?和他談戀愛(ài)?快清醒清醒吧,姐姐?,F(xiàn)在是超現(xiàn)實(shí)主義的時(shí)代,你做一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者就已經(jīng)out了,還要做相信愛(ài)情的浪漫主義,是不是已經(jīng)是out的out了?”
他們都上過(guò)大學(xué),最初她分到一個(gè)鄉(xiāng)下當(dāng)教師,還成了家,但是那種一眼就望到頭的生活讓她越來(lái)越無(wú)法忍受,她辭了職到省城來(lái)混,找到的工作都不是很好,最后在一個(gè)很偶然的場(chǎng)合遇到了大學(xué)同學(xué)肖雯,雯雯就帶她入行。對(duì)她來(lái)說(shuō),雖然結(jié)束了一樁婚姻,并不意味著她會(huì)選擇單身,或者在婚姻上死了心,她甚至比從前任何時(shí)候,都更加渴望找到一個(gè)對(duì)路的人,重新組織一次婚姻。她確實(shí)掙了錢,真正的辛苦錢,如果遇到自己喜歡的人,自己可以洗手不干。正因?yàn)樗钅畈煌貧w家庭生活,所以,她并沒(méi)有死心塌地要在這條皮肉生意的路上一條道走到黑,她總是三心二意,東張西望。
她到了一個(gè)夜場(chǎng),那是一個(gè)星級(jí)酒店,頂樓有一個(gè)旋轉(zhuǎn)舞臺(tái),在舞廳外面有一個(gè)隔音效果很好的咖啡館,干夜場(chǎng)的人或者打算離開(kāi)這個(gè)場(chǎng)子去別的場(chǎng)子的人,都會(huì)在這里喝杯咖啡,或者喝點(diǎn)酒水。這是與色欲或者色欲消費(fèi)相關(guān)的場(chǎng)所。所有的雅座都像火車的軟臥車廂的結(jié)構(gòu),下面都有昏暗的小燈,在這里面聽(tīng)著從什么地方傳來(lái)的柔和的音樂(lè)聲,人們可以在里面得到自己想要得到的東西,只要聲音不是太大。
她的幾個(gè)伙伴兒喜歡到這里來(lái),這里的人好像有一些檔次,能走進(jìn)這里面去釣魚(yú)的女人也都有一些姿色。不是想進(jìn)來(lái)就能進(jìn)來(lái)的。女人入舞廳不要票,釣了魚(yú)就得給舞廳抽成。但是她實(shí)在提不起興致,她嚴(yán)重心不在焉。她不斷地沉湎于對(duì)他的回憶,在回憶中不斷地挖掘一些從前被忽略的細(xì)節(jié)?;貞浽絹?lái)越多,越來(lái)越細(xì),那些回憶好像能夠自己繁殖自己,就像工筆畫(huà)中的細(xì)針密縷的線條和差別細(xì)微的顏色。
當(dāng)她不斷地翻騰著對(duì)他的回憶的時(shí)候,她覺(jué)得這些回憶與剛才她對(duì)他形成的判斷有些矛盾,這些矛盾就那樣僵持著。他不是她剛才看到的那個(gè)樣子,他是一個(gè)可靠的人。之所以給她一種不可靠的印象,可能是因?yàn)樗谙丛璧臅r(shí)候接了一個(gè)電話,那個(gè)電話讓他心神不寧起來(lái)了,是不是說(shuō)他被公司炒了呢?誰(shuí)知道,他沒(méi)說(shuō),我怎么就不多問(wèn)問(wèn)呢?在這個(gè)時(shí)候,她開(kāi)始原諒他了,甚至有一種緊迫的想要知道他究竟遇到什么麻煩的心情。
她突然不想走進(jìn)舞廳,不知道為什么很別扭。她覺(jué)得她自己可能病了。一些穿著馬甲的男青年背著手站在走廊里,隨時(shí)伺候新來(lái)的客人。他們看到她的時(shí)候,都和她打招呼。值班經(jīng)理拿著步話機(jī)在樓層之間游走,到處瞅瞅,看看有沒(méi)有什么問(wèn)題需要馬上解決。
她看到他馬上走過(guò)去,拉拉扯扯說(shuō)著親熱話。他說(shuō):“看上去你的精神不是很好,是不是病了?”值班經(jīng)理的聲音很柔和,是那種尖尖細(xì)細(xì)的聲音。他如果關(guān)心她,一定會(huì)有回報(bào)的,他們之間的關(guān)系就是這樣。比如,他的朋友喝花酒,他就會(huì)找?guī)讉€(gè)這里的牌子去撐場(chǎng)子,撐場(chǎng)子當(dāng)然不是很簡(jiǎn)單的事情。
她用手背碰碰自己的額頭,說(shuō):“溫度不是太高,就是沒(méi)勁兒?!?/p>
“喝點(diǎn)藥,你去我的辦公室去,喝點(diǎn)熱開(kāi)水,還有感冒沖劑,”他掏出他的門卡給她,她說(shuō):“你先拿著,我去洗手間一趟?!?/p>
“要是撐不住就算了?!?/p>
她道了謝,走到衛(wèi)生間,正好遇到遇到蕭雯。蕭雯說(shuō):“我還以為你洗手不干了呢?”一邊說(shuō),一邊使勁兒地靠近鏡子,眼睛幾乎貼到鏡子上了,肖雯眼睛的度數(shù)其實(shí)不淺,可是她就是不喜歡戴眼鏡兒。她不停地補(bǔ)妝。
“我今晚不該來(lái),太累了?!?/p>
“是不是和那個(gè)男孩子折騰得?”蕭雯輕輕地勾著下面的唇線,在鏡子里跟她擠眼。
“沒(méi)有,他好像對(duì)那事不熱火?!?/p>
“那他熱火什么?”蕭雯掏出小鏡子看看,把鏡子合起來(lái),撅著嘴看看她。
“我不知道,”她心神不寧地朝鏡子里看看,和蕭雯交換了一下眼神。她突然意識(shí)到,她的心太亂了,她如果不能好好想想他,她就不能平靜下來(lái)。
蕭雯將信將疑地看著她,問(wèn)她那個(gè)文縐縐的男孩子是不是真的喜歡她了?
她搖搖頭,不知道該說(shuō)什么。有人走進(jìn)來(lái),她們就一起走出去。她們?nèi)チ诵菹⑹?,在那里坐著抽煙,那里一堆一堆的女孩子,每一次都?huì)有非常陌生的女孩子出現(xiàn)在這里。她們?cè)谌ノ鑿d之前會(huì)來(lái)這里喝水、抽煙,交流看法。離開(kāi)舞廳,她們也會(huì)在這里休息一下。
她告訴蕭雯,他給她錢了。蕭雯開(kāi)始還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),過(guò)了一會(huì)兒,蕭雯說(shuō):“我明白了,他給你錢,就等于沒(méi)有把你放在女朋友的位置上。”
她說(shuō):“他憑什么不給我錢?我又不是她的女朋友。”她突然不想和蕭雯說(shuō)她剛剛想起來(lái)的一個(gè)細(xì)節(jié)了。她怎么就一直沒(méi)有想起那個(gè)細(xì)節(jié)呢?她心里有一種說(shuō)不出是非曲直的感覺(jué)。當(dāng)時(shí),他讓她留下陪他,她答應(yīng)了,但是在他洗澡之前,她改變了主意。他有些不高興。如果是這樣,那就可以把他給她錢當(dāng)做他給她鬧難堪,心里還是有她的。
她有些愉快的感覺(jué)了,又有幾個(gè)她們的伙伴兒一起走進(jìn)來(lái),過(guò)了一會(huì)兒,一個(gè)身穿馬甲的馬仔走進(jìn)來(lái),晃動(dòng)著手里的牌子,牌子上有包間的號(hào)碼。許多人都跑到那個(gè)馬仔那里去排隊(duì),然后被帶到那個(gè)包間去。
她沒(méi)有動(dòng),看著那些女孩子跟著神氣活現(xiàn)的小馬仔高高興興地走了,她和蕭雯繼續(xù)抽煙。過(guò)了一會(huì)兒,蕭雯的電話響了,她告訴她那個(gè)煤老板來(lái)了。這個(gè)煤老板每一次來(lái)都會(huì)把蕭雯接到自己的別墅中去瀟灑幾天。蕭雯要去見(jiàn)煤老板,走前還想在這里撿幾個(gè)小錢,所以,到舞廳去坐臺(tái),等著有人請(qǐng)她喝酒。
她走出來(lái)遇到值班經(jīng)理,果然,經(jīng)理對(duì)她說(shuō)有好事,能有什么好事?她撒謊說(shuō),現(xiàn)在有人在舞廳等著她。她露出為難的神情,值班經(jīng)理馬上明白她不愿意給他撐場(chǎng)子了?!昂?,好,好的,你先忙著,回頭再說(shuō)?!敝蛋嘟?jīng)理還是那樣熱情、客氣、周到。
她朝舞廳走去,半路看到一個(gè)人從咖啡廳那里走出來(lái),飛快地朝這邊走,她剛要躲開(kāi),對(duì)方已經(jīng)把她抱在懷里了。這個(gè)人是上個(gè)月認(rèn)識(shí)的一個(gè)主顧,看上去很有錢,不過(guò)也不一定。她露出驚喜的樣子,聲音很大地笑著,他說(shuō):“我沒(méi)有給你打電話,就是要給你一個(gè)出其不意。怎么樣?出其不意了沒(méi)有?”
“沒(méi)有,”她說(shuō),“你請(qǐng)我喝什么?”
“你想喝什么我就請(qǐng)你喝什么?!?/p>
“我不知道想喝什么,”她覺(jué)得自己真的在打開(kāi)自己,感到越來(lái)越快樂(lè),她好像打開(kāi)愉快的抽屜了。
“那好,我喝什么你就喝什么好了?!彼麪恐氖郑麄兙拖駜蓚€(gè)熱戀中的人一樣,朝咖啡廳走去,在那里找了一個(gè)包間開(kāi)始喝酒。喝的差不多了,她覺(jué)得她有些心旌搖蕩,她覺(jué)得逢場(chǎng)作戲也會(huì)假戲真做的。
她喝的舌頭都麻木了,喝的不少。不過(guò),她還清醒著,不讓自己喝得爛醉如泥。她開(kāi)始聽(tīng)從他的擺布了,無(wú)論他怎么動(dòng),她都覺(jué)得他動(dòng)的不是她,而是另一個(gè)人。
4
她坐公交車回住處,車?yán)锏娜撕苌?。車廂和城市的街道都是空蕩蕩的,她的心在許多時(shí)候也是空蕩蕩的。那個(gè)男人把她帶走,不知道帶到什么地方,第二天,第三天,以后繼續(xù)帶她到別的地方,總之,幾乎像是榨油一樣榨干她所有的對(duì)性的承受力。然后,把她送到一個(gè)完全陌生的縣城,在那里把她送上去省城的列車,他似乎沒(méi)有給她多少錢,她也沒(méi)有爭(zhēng)吵,她栽了,栽在誰(shuí)手里都是栽,可是她絕對(duì)不愿意栽在這個(gè)傻逼手里。
她回到省城,已經(jīng)到了公交末班車的時(shí)間,她走出火車站,找到可以帶她回到住處的公交車,當(dāng)她坐在冰冷的座位上等著車子啟動(dòng)的時(shí)候,她冷得渾身發(fā)抖,好像一下子掉進(jìn)冰水之中一樣。車子準(zhǔn)時(shí)出發(fā),她終于適應(yīng)了車廂的寒冷,心稍稍定下來(lái)了,她甚至有了一種腳踏實(shí)地的回到家感覺(jué)。她不僅找到正確的車子,也找到常識(shí),她可以回到自己的住處了。她心里有一種連自己都愿意承認(rèn)的偷竊般的愉快,就像是一個(gè)人僥幸活下來(lái)的愉快。她把手伸進(jìn)黑色挎包里面,尋找那副可能早就丟失的皮手套,碰到了一個(gè)金屬打火機(jī),他的。她把打火機(jī)拿出來(lái),緊緊地攥在手里,手心熱了,打火機(jī)潮乎乎的,也好像在出汗。
一個(gè)中年婦女抱著一個(gè)小女孩子走上車子,在對(duì)面的座位上坐下來(lái),把小女孩放在腿上。小女孩子手里拿著一個(gè)橡皮泥,在不停地捏著什么。一邊弄著烏黑的橡皮泥,一邊不停地向媽媽提出必須回答的問(wèn)題,媽媽很有耐心地回答著。
看著小女孩子的側(cè)影,她突然想起自己也有過(guò)很小的時(shí)候,但是那個(gè)時(shí)候距離現(xiàn)在該有多遠(yuǎn),仿佛那個(gè)時(shí)候根本不屬于自己。在那個(gè)時(shí)候,就像這個(gè)捏著橡皮泥的小女孩子這么大的時(shí)候,她肯定沒(méi)有性的需求,也從來(lái)不會(huì)想到自己成了金錢和性的俘虜。
她嘴唇發(fā)白,渾身發(fā)抖,牙齒不停地磕碰。這一次,可能真的病了。許多希望都已遠(yuǎn)去,不知道還有沒(méi)有屬于她的希望。這幾天,她都一直沒(méi)有開(kāi)手機(jī),她的手機(jī)沒(méi)電了。她突然想起她的挎包里還有一塊電池,她找到那塊電池,換上去。剛換上去,就有好多短信擁擠著冒出來(lái),她希望看到那個(gè)男孩子的短信,不過(guò)沒(méi)有。就在她覺(jué)得有些失望的時(shí)候,他的電話打過(guò)來(lái)了。他說(shuō):“聲音很疲勞,是不是病了?”
“我不知道,我覺(jué)得嗓子疼得厲害,沒(méi)有勁兒?!彼裏o(wú)法控制住一個(gè)女人在一個(gè)自己喜歡的男人面前撒嬌的欲望,雖然這個(gè)男人究竟跟她會(huì)有什么關(guān)系,現(xiàn)在說(shuō)不清楚,甚至在任何時(shí)候都說(shuō)不清楚,但是一看到他的電話號(hào)碼,一聽(tīng)到他的有些緊張的聲音,她還是不由自主地想要向他撒嬌。她聲音委屈地嘮嘮叨叨地說(shuō)自己的癥狀,她不想讓他放下電話,她需要抓住他的聲音,在這一刻,他的聲音就是她最大的溫暖與存在的根據(jù)。
“我得看看你,要不要去輸液?”
“我不知道,……我發(fā)燒了?!?/p>
“你在哪里,我去接你。”
她告訴他她坐幾路公交車,上一站是哪里,司機(jī)馬上糾正著告訴她,她剛才說(shuō)的站名是錯(cuò)的。司機(jī)告訴她下一站的名字,她馬上在電話中說(shuō)出這個(gè)名字。這一切都很溫暖,連司機(jī)的那種不耐煩的聲音都很溫暖。窗戶外的夜色是溫柔的,也駁雜著難以置信的暖意。她突然覺(jué)得自己成了拿不定主意的人。司機(jī)說(shuō):“你在下一站下車,讓你男朋友在那里接你?!?/p>
她下了車,在寒風(fēng)中等著,出租車一輛接著一輛地過(guò)去,她不知道他什么時(shí)候到,總覺(jué)得等不到了,她有一種脆弱得很難撐到最后的一秒鐘的感覺(jué)。一輛出租車在她前面停下來(lái),他跳下了車,朝她走過(guò)來(lái),把大衣裹在她身上,幾乎是抱著她上了出租車,在她意識(shí)還不是很模糊的時(shí)候,她突然心疼地發(fā)現(xiàn),他瘦了一圈。
他們都坐在后面,她緊緊地靠著他,她可以放心地睡覺(jué)了,不用擔(dān)憂自己把自己弄丟。她把額頭靠在他的肩膀上,垂下沉重的眼皮,一會(huì)兒就發(fā)出粗重的呼吸,她不用睜眼就看到他一直在看著她,好像一不看,她就會(huì)蒸發(fā)了。