徐泰屏

凝望岳陽(yáng)樓

岳陽(yáng)樓在我的文化認(rèn)識(shí)里，就是讀了千遍萬(wàn)遍的《岳陽(yáng)樓記》。

在把《岳陽(yáng)樓記》讀了千遍萬(wàn)遍之后，我從范仲淹的錦詞麗句中掙脫出來(lái)，像一個(gè)衣衫襤褸的朝圣教徒一般，拖沓有聲地來(lái)到了滿心向往的圣殿面前。

站在岳陽(yáng)城的護(hù)城墻上，把一根鸕鶿鳥一樣的頸項(xiàng)前后左右伸張著，然后用一雙秋水漂洗過的楚望之眼，從岳陽(yáng)樓層疊相襯的飛檐間一層二層三層地看過去，看著看著，就覺得岳陽(yáng)樓是站在洞庭湖邊的一幅水墨畫，亦渾亦濁的浩渺之水，以及湖上歇著飛著的水鳥，還有在冬日寒風(fēng)中飄忽搖動(dòng)的一根根繁華落盡的柳絲絳，都是岳陽(yáng)樓渾然天成的背景與襯托，顯得獨(dú)具匠心，巧奪天工。

終于沒有產(chǎn)生貿(mào)然登樓的想法，一種因?yàn)槲幕Щ蠖嗄曛心耆缬跋嚯S的究竟之想，讓人頓起了雀鳥一樣繞樹三匝的心思。在岳陽(yáng)樓前踽踽獨(dú)行，沿著巴陵廣場(chǎng)一路向北，接著從護(hù)城墻的一個(gè)垛口直下到護(hù)城墻的墻根之處，再一路向南地爬行到護(hù)城墻上，在看磚看瓦看水看船看樹看鳥的過程中，我有時(shí)把頭抬得很高，有時(shí)把頭埋得很低。在護(hù)城墻的墻根處，讓目光沿著一塊塊大青磚攀巖而上，一種因疊碼而形成的厚重之感，教人在岳陽(yáng)樓的斗拱飛檐之外，尺尺寸寸地看到了岳陽(yáng)樓究竟有多高。

如果站在岳陽(yáng)樓的層頂之上放眼望去，映入眼簾的也許就是湖水、滄浪、帆影、鷗鳥和落日。而站在護(hù)城墻的墻根處，卻讓我從文化的角度，一磚一磚地知道了岳陽(yáng)樓不僅僅只有三層樓高。

探尋一種結(jié)果，有時(shí)你站在高處卻不知道身在何方，只有在置身低處時(shí)，才會(huì)在仰望之中，知道什么叫落差和距離。

在前后左右地看著岳陽(yáng)樓的時(shí)候，我一直在想：一個(gè)沒有走近岳陽(yáng)樓的人，憑什么寫下了融記敘、寫景、抒情、議論為一體和“動(dòng)靜相生、明暗相襯、文詞簡(jiǎn)約、音節(jié)和諧”的千古雄文？一個(gè)仕途坎坷、落魄失意的封建士大夫，為什么能在淚眼朦朧中扯著嗓子喊出了“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”的人生絕唱？

倚靠在護(hù)城墻的城垛上，望著高不過三層的岳陽(yáng)樓，把視線從樓頂挪到遠(yuǎn)處的街市，把思想從遠(yuǎn)古拉進(jìn)現(xiàn)實(shí)，把那些有錢就任性、有權(quán)就任性、有才就任性的人與事遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地打量過之后，以及把自己五十多年的艱難苦楚一件件地反芻過之后，突然覺得一個(gè)男人在世上走一回，就應(yīng)該要有家國(guó)情懷，就要把錦繡山河裝在心中;一個(gè)寫作者，就要有胸襟和胸懷——只有大胸襟，才能寫出大文章;也只有大胸懷，才能成就出大作品！

盤桓，徜徉，圍著岳陽(yáng)樓走一圈，有一種強(qiáng)烈的述說欲望，涌浪一樣拍打著我的胸膛，但當(dāng)我“百度搜索”一般把自己風(fēng)風(fēng)雨雨地搜索了一遍以后，頓然覺得許多想說的話語(yǔ)都無(wú)法說出口。

保持一種沉默，不是因?yàn)榛钪дZ(yǔ)，而是有些話真的要揀著掂著說。

當(dāng)我在默然之中離開岳陽(yáng)樓時(shí)，西斜的落日用最后的余暉，給岳陽(yáng)樓鍍上了滿身的輝煌。那一刻，我把范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》在心底重又默誦了一遍，當(dāng)默誦到“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”這兩個(gè)短句時(shí)，聲音就像擰開了旋鈕的喇叭一樣，突然變得鏗鏘和響亮起來(lái)，人就相信有些東西真的可以“與天地同在，與日月同輝”……

東坡赤壁行

帶著對(duì)一代詞圣的輒心向往，我們一行十幾人，借到鄂州市考察學(xué)習(xí)之機(jī)，一路風(fēng)塵地來(lái)到了位于長(zhǎng)江之濱的古城黃州。

坐落在黃州古城西北角的東坡赤壁景區(qū)，概其全貌，其實(shí)只是一處典型的江南園林架構(gòu)。它的每一塊磚石、每一根檐柱、每一顆風(fēng)鈴，都蘊(yùn)含著濃郁的文化韻味。在氣勢(shì)恢宏、文采逼人的酹江亭、坡仙亭和“二賦堂”前，看清康熙帝臨摹元代書法家趙孟頫手書《前赤壁賦》書貼石刻和蘇軾老親筆草書的《念奴嬌·赤壁懷古》，讓人在面對(duì)東坡老人的巨幅雕像時(shí)，美髯飄飄地看到了真正的瀟灑和儒雅。陶醉在東坡赤壁濃郁的人文氣息之中，宋詞的光芒照亮了我們黯淡的思想——在這浸透了一代詞圣血淚悲歡的地方，“東坡碑閣”里的126塊石碑石刻，默默無(wú)語(yǔ)地向世人展示著一個(gè)時(shí)代的文化輝煌。

這里沒有刀光劍影的戰(zhàn)爭(zhēng)遺跡，這里也沒有驚濤裂岸的摩崖高壁——這里的‘東坡赤壁”假“三國(guó)”的名義，向你展示著宋詞藝術(shù)的博大與精深。步入飛檐斗拱的乾坤閣，沿秦磚小路直上八卦樓，經(jīng)鎖春臺(tái)，繞樓花園，過蜂腰橋和泛舟池……整整一天，我都沉浸在棲霞樓、挹夾樓、涵暉樓、留仙閣、睡仙亭、向鶴亭、喜雨亭、剪刀峰等人文景觀之中。循著青石板鋪砌的石階拾級(jí)而上，我仿佛穿過時(shí)空的隧道，回溯到了東坡先生謫貶黃州的年月。政治的詭譎，世態(tài)的炎涼，人心的叵測(cè)……都如波如瀾地復(fù)雜了蘇老先生的士大夫情懷。在涵暉樓上觀落日余暉，在棲霞樓上看地遠(yuǎn)天偏;與四川道人酹江邀月，與家僮仆人一起荷鋤東坡——詩(shī)人怎能不喟然興嘆、擊節(jié)而歌。在黃州，蘇軾或邀友人酌酒于滄浪之上，或與朝云姑娘幽會(huì)于剪刀峰下……把一顆疲憊的心靈沉湎在友情和愛情的雨露之中，這時(shí)的他，似乎在滾滾紅塵之外幻若菩提：“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生;唯愿孩兒愚且魯，無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿?！边@與其說是一個(gè)詩(shī)人的生命覺悟，倒不如說是一個(gè)智者對(duì)于封建專制社會(huì)的血淚控訴！

“夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來(lái)仿佛三更。家僮鼻息已雷鳴，敲門都不應(yīng)，倚仗聽江聲?！薄?082年7月16日夜，黃州古城月華如水，剪刀峰下松濤陣陣;看烏鵲南飛、眾星隱曜，蘇老先生突然想到腳下的這方熱土乃“人道是，三國(guó)周郎赤壁”的所在，于是在酒酣耳熱之際，揮如椽巨筆，面對(duì)蒼天厚土和過去現(xiàn)在，一口氣寫下了“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”的絕世悲歌。千年之后，當(dāng)我以一個(gè)拜謁者的姿態(tài)，肅然佇立在棲霞樓的層頂之上，聽天風(fēng)浩蕩，看長(zhǎng)江如練，似乎隱隱窺探到了蘇老先生慷慨悲歌的心靈秘籍——這里實(shí)在是一個(gè)“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而淚下”的絕勝佳處?。?/p>

我是默念著當(dāng)代書畫大師吳丈蜀的“峭壁臨江立，當(dāng)年戰(zhàn)火紅;岸邊連帳幕，水上列艨艟;地域分文武，風(fēng)光有異同;東坡?lián)]曲筆，真?zhèn)尉秒鼥V”的詩(shī)句作別于古城黃州的。對(duì)于“東坡赤壁”的親近，讓我透過鼎沸的市聲，再一次感受到了文化的不朽魅力！

秦川落日

那天從洛陽(yáng)乘旅游大巴一路西行，車子抵近華山時(shí)轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，然后掉頭北上，沿八百里秦川直向臨潼疾馳而去。此時(shí)正是傍晚時(shí)分。

慵懶而昏然地坐在車內(nèi)一個(gè)臨窗的位置上，我用半睜半閉的眼睛，有一眼沒一眼地瞟著窗外一閃而過的景物;混沌之中，突然瞥見了一輪大如車輪的落日，大紅燈籠一樣高掛在綿延起伏的山巔之上，讓人看著特別興奮，又特別激動(dòng)。

整個(gè)身心就像被電了一下，一個(gè)激靈過后，人就沒有了睡意。從那一刻開始，我就把因?yàn)槁猛咎鲞h(yuǎn)而變得枯索散漫的注意力，全部集中到了那輪醒目的落日上面。

那是一輪油畫一樣紅得發(fā)紫的渾圓落日，在沒有白云和晚霞映襯的天幕上，非常獨(dú)立地懸浮在天地之間，它與高聳的山脊和空蒙的天際所構(gòu)成的宏大畫面，顯得無(wú)比的雄偉和壯麗。坐在車?yán)锟瓷先?，仿佛在大伽藍(lán)中瀏覽一幅八百里的曠世長(zhǎng)卷，許多精彩絕倫的感受，恰若潮水拍打寂寞的心岸，每一響都讓人震撼不已。

從江南水鄉(xiāng)深入到北國(guó)腹地，與八百里秦川和秦川之上的那輪落日偶然邂逅，滿心滿眼的，都是一種別開生面的感覺。蒼山和落日的自然表現(xiàn)，曠達(dá)和深遠(yuǎn)的匠心寫意，在巨大的時(shí)空背景里，成像為一幅鬼斧神工的天地杰作，讓人在看著嘆著的同時(shí)，陡地變得莊嚴(yán)和肅穆。那輪火紅而渾圓的落日，是我在高天厚土之間看到的絕美圖騰，它不僅徹底顛覆了我的許多看法和認(rèn)識(shí)，甚至讓我相信：這輪火紅而渾圓的落日，要比我們江南水鄉(xiāng)的落日更紅火、更渾圓！

八百里秦川不枝不蔓，一派蒼莽，把一種磅礴之勢(shì)，很厚重很酣暢地鋪展在北國(guó)的曠野之間。八百里落日本色不改，獨(dú)行其道，把一種王者之氣，很血色很自我地表現(xiàn)在空曠的蒼穹之上。一種因?yàn)榇髿獍蹴绾托蹅延^而獲得的難忘印象，就這樣有模有樣地深刻在了我的大腦和思想之中?，F(xiàn)在想來(lái)，許多事情就是這樣的陰差陽(yáng)錯(cuò)：有的場(chǎng)景在認(rèn)真看過以后，一轉(zhuǎn)身就忘了個(gè)精精光光;有的場(chǎng)景只是那么偶爾的一瞥，卻令人終生無(wú)法忘記。就像那次的西安之旅一樣，本來(lái)是為了看臨潼、觀咸陽(yáng)和逛西安古城，一不小心，卻把八百里秦川和秦川之上的那輪渾圓落日看到了心里，讓人在渴求精神慰藉的時(shí)候，禁不住一次又一次地反復(fù)想起，反復(fù)想起……