兒時(shí)的憂傷誰不曾有過

荊輝

帶著孩子外出旅游，走進(jìn)一家紀(jì)念品精品店。孩子看到了一個(gè)算盤，寬約三寸，長約五寸，小巧玲瓏，別致可愛，禁不住拿起來細(xì)細(xì)觀看。我一眼看到，頓時(shí)像是被電擊了一般，惶惶然地讓她放下，趕緊拉著她出來。

孩子不解，一臉茫然地問我怎么了。我回答：“看到那東西，我頭疼?！痹诤⒆幼穯栔拢抑缓煤?jiǎn)單地給孩子講了講我和算盤之間的那段往事。孩子聽完一笑，說： “媽媽，你看到它，是不是就像我看到小數(shù)點(diǎn)除法一樣？”我略一思忖，答道： “應(yīng)該不一樣吧。”

不是自夸，我小時(shí)還算是機(jī)靈，整個(gè)小學(xué)時(shí)代，無論是數(shù)學(xué)，還是語文，或是其他什么學(xué)科，鮮有令我撓頭的內(nèi)容。但在三年級(jí)的時(shí)候，我卻碰到了一個(gè)學(xué)習(xí)上的軟肋—— 珠算，因?yàn)槲腋緦W(xué)不會(huì)操作算盤。無論口訣我背得多么滾瓜爛熟，也無法做到靈活運(yùn)用，那些算盤珠在我眼里簡(jiǎn)直就是夢(mèng)幻之物。當(dāng)同學(xué)們?cè)跀?shù)學(xué)課堂上歡快地打出“噼里啪啦”聲時(shí)，我卻大多都是對(duì)著算盤干瞪眼，手懸在眼前，就是不知道手指往哪兒放。要知道，我一直是個(gè)好學(xué)生，各項(xiàng)成績都能名列前茅，偏偏在學(xué)珠算這事上，我徹底領(lǐng)悟到了什么是“笨”。于是，在老師和同學(xué)們異樣的目光中，我煩透了打算盤這件事，天天盼望著珠算課程趕緊結(jié)束，我也好繼續(xù)回到“聰明”的行列中去。

那段時(shí)間我可算是度日如年，偏偏那平時(shí)不大關(guān)注我成績的老爹，在一次與老師碰面時(shí)，突然問起了我的成績。老師的回答是： “你家孩子在學(xué)習(xí)上還好，就是習(xí)慣死記硬背，不懂變通?！蔽依系囊惑@，忙問老師指的是哪方面。老師說是打算盤。我那神圣的老爹這時(shí)語出驚人地笑著說： “哈哈，打算盤啊，我上學(xué)時(shí)，學(xué)什么東西都比一般人快，唯獨(dú)在算盤上，我比不過別人，這個(gè)可能是遺傳。自己的孩子我心中有數(shù)，過了這一段，她照樣是樣樣成績好?！?/p>

好在，那年期末考試，關(guān)于珠算的題很少，頂多也就是填個(gè)口訣之類的，我才輕松一笑。最終，我拿到了全班總分第三的成績，為老爹成功挽回面子。這段令我痛苦萬分的經(jīng)歷也終于宣告翻篇兒。

此后多年，或者說直到現(xiàn)在，每當(dāng)看到算盤，我的憂傷都會(huì)突然像海嘯一樣襲來。我早就發(fā)誓終生不再碰觸到這個(gè)叫“算盤”的東西。幸運(yùn)的是，工作后，我一直干著與文字相關(guān)的工作，算盤這東西再也沒有介入過我的生活。

如今孩子也正處小學(xué)階段，成績一直令我頗為滿意，但“珠算陰影”一直盤桓在我心里—— 雖然孩子并不一定會(huì)將這一家族傳統(tǒng)繼續(xù)傳承下去，但遺傳因素的作用不可小覷??！于是，在她上三年級(jí)的時(shí)候，我站在接孩子的家長隊(duì)伍里，惶恐地問各位家長： “什么時(shí)候開始學(xué)打算盤？”家長們紛紛笑著告訴我： “這課程早就取消了！”聽到這個(gè)消息，我心花怒放，慶幸孩子再也不必受到我當(dāng)年的折磨。

誰知，好景不長，孩子和我還是遇到了頭疼事。孩子今年上五年級(jí)，她開始學(xué)小數(shù)點(diǎn)除法。我看出孩子對(duì)這一章煩透了，起初耐心地頻頻鼓勵(lì)她，可她仍然對(duì)小數(shù)點(diǎn)除法絲毫不感興趣，頭腦也不開竅，每當(dāng)遇到這種類型的題，她就慢吞吞地、極不情愿地做著作業(yè)，任時(shí)間白白消耗過去。我心急之下，忍不住訓(xùn)她。她說： “媽媽，我不喜歡學(xué)這個(gè)。”我告訴她，可它往后的用處很大，學(xué)不好數(shù)學(xué)，一個(gè)人就不會(huì)取得成功。孩子說： “可是，我看了一本書，有個(gè)人數(shù)學(xué)學(xué)得很不好，但他最后也成了名人！”我抬頭看了看書架上孟非寫的《隨遇而安》，哭笑不得，恨自己沒在買書前考慮一下一本書對(duì)孩子造成的影響力—— 那么多積極的例子她沒記下，偏偏記下了孟非數(shù)學(xué)學(xué)得不好的事，真是太讓我無語了。

我私下認(rèn)為，可能孩子對(duì)小數(shù)點(diǎn)除法的感覺，就像我當(dāng)年遇到了算盤一樣。可是，同時(shí)我也細(xì)心地發(fā)現(xiàn)，她比我當(dāng)年強(qiáng)多了—— 我當(dāng)年是越繞越糊涂，像死結(jié)一樣牢牢被套住;而孩子盡管煩小數(shù)點(diǎn)除法，但無論她多磨嘰，她做過某個(gè)類型的題之后，基本上就不會(huì)再錯(cuò)。這樣看來，她對(duì)小數(shù)點(diǎn)除法，應(yīng)該是單純地不喜歡它的繁瑣，但不是如我那樣根本不會(huì)。

基于此，我一方面慶幸我的發(fā)現(xiàn)，一方面也覺得，就算孩子對(duì)這個(gè)小數(shù)點(diǎn)除法是真的不會(huì)，我也會(huì)像當(dāng)年我父親一樣，不讓我的孩子把自己的弱項(xiàng)視為永遠(yuǎn)的負(fù)擔(dān)。誰不曾有過兒時(shí)的憂傷？每個(gè)人的童年都不會(huì)完美到無懈可擊，所以，我們又何必讓孩子處處要強(qiáng)。因?yàn)椋總€(gè)人在成長的過程中，都會(huì)有自己的弱項(xiàng)，取長也未必能夠補(bǔ)短。有時(shí)候，短處可以直接跳過，只要把長處不斷發(fā)揚(yáng)就好。

（責(zé)編 ?張 欣）