摘 ?要 ?索非是20世紀30—40年代著名科普作家,作品以醫(yī)學(xué)為主,在當時獨樹一幟。在大陸,索非因赴臺及無政府主義背景,幾已遭人遺忘。在臺灣,因其心存遁世而默默無聞。通過簡介其科普代表作《人體旅行記》,分析其內(nèi)容、寫作手法等,并略作評論,以期為索非科普著作的研究拋磚引玉。
關(guān)鍵詞 ? 索非 ?科普 ? 人體旅行記
中圖分類號 ?N09: R-09
文獻標識碼 ?A
一 ? 前言
索非(1898—1988),原名周祺安,出身安徽績溪望族。其父周紹謹,前清監(jiān)生,胡適三姐夫①。20世紀20—40年代著名文化人,以參與無政府主義、推動世界語、從事出版和科普創(chuàng)作聞名。因篤信無政府主義,主張廢姓,并以身作則,除了自己改名索非,還為其子取名“鞠躬”,為其女取名“沉淪”(后改為沈淪)。鞠躬(1929—)日后成為為神經(jīng)生物學(xué)家,中國科學(xué)院院士。沈淪日后成為導(dǎo)演(圖1為上?!肮聧u”時期所攝索非全家福) [1]。
1946年春,索非應(yīng)好友無政府主義者范壽康之邀前往臺灣,后老死島上。索非羈臺及其無政府主義背景,使得在大陸出版的一般辭書上查不到他,相關(guān)研究也極少,其著作皆未重刊。1983—1984年,知名科普作家葉永烈先生曾設(shè)法出版《索非作品選》,惜因索非人在臺灣而未果[1]。
2017年2月間,筆者從葉永烈先生處得知索非其人,同年5月間撰成《顯與隱:科普作家索非的兩段人生》[2],縱談索非在大陸及在臺期間的際遇及人生態(tài)度。又因葉永烈先生大作,得知索非之科普代表作為《人體旅行記》,特地前往圖書館借閱,此書置“密藏室”(非開架),需調(diào)閱,且限館內(nèi)閱讀。筆者復(fù)印一冊,經(jīng)仔細閱讀勉力草成此文,以期拋磚引玉。
二 ? 索非的科普創(chuàng)作
當今討論索非的文章大多是些雜文或訪談,學(xué)術(shù)論文罕見,就筆者所經(jīng)眼,僅李潔教授《索非科普創(chuàng)作的緣由及其特點探析》[3]一種。李教授認為,索非從事科普的緣由有三點:其一,受到新文化運動的啟蒙和熏陶;其二,受到開明書店編輯出版理念的影響;其三,基于醫(yī)學(xué)救國的理想及個人經(jīng)歷,包括母親死于霍亂等。這三個緣由當然言之成理,不過要是考慮到他的無政府主義信仰就更完備了。
無政府主義重視教育。1908年,中國無政府主義巨擘吳稚暉先生發(fā)表的《無政府主義以教育為革命說》,是中國無政府主義的重要文獻。該文提出:“無政府主義者,其主要即喚起人民之公德心,注意于個人與社會之相互,而以舍棄一切權(quán)利,謀共同之幸樂。此實講教育也,而非談革命也?!雹僖驗橐越逃秊楦锩?,無政府主義者熱心教育、文化事業(yè),普及科學(xué)乃其課題之一。
索非是開明書店元老。1938年,同為開明元老的趙景深在《文藝新潮》發(fā)表《記索非》,他說:“我國最缺乏像法布爾《昆蟲記》那樣的科學(xué)小品,周建人、顧均正、賈祖璋、高士其和索非諸家能努力及此,使得科學(xué)普遍化、通俗化,真是一件非常可喜的事?!盵4]趙文將索非與周建人、顧均正、賈祖璋、高士其并列,可以看出他在當時科普界的地位。
索非除了精通世界語,還通英文等外文。據(jù)其子鞠躬說,他憑著自學(xué),考取上海市工部局的醫(yī)師(西醫(yī))執(zhí)照,每天利用午休時間,在開明附近的歐洲大藥房樓上的小診所,免費給窮困百姓看?、佟9げ烤质巧虾9沧饨绲淖罡咝姓挝?,下轄若干處,其中衛(wèi)生處又轄若干科,包括核發(fā)執(zhí)照的執(zhí)照科②。索非的執(zhí)照是租界工部局核發(fā)的,而非上海市政府衛(wèi)生局。
由于索非具有醫(yī)生身份,其科普作品以醫(yī)學(xué)為主,在20世紀30—40年代的科普界獨樹一幟。他經(jīng)常以索非和“余在學(xué)”之名,在《中學(xué)生活》《新少年》《中學(xué)時代》《學(xué)生月刊》《少年讀物》等刊物上發(fā)表醫(yī)學(xué)科普文章[3];又出版《疾病圖書館》(1937)、《孩子們的災(zāi)難:學(xué)校傳染病篇》(1939)、《人體旅行記》(文化生活,1939)、《戰(zhàn)時救護》(1939)、《人與蟲的搏斗》(1941)、《人體科學(xué)談屑》(1941)。除了《人體旅行記》,其余皆由開明書店出版,《人體旅行記》為其科普代表作。
索非的醫(yī)學(xué)科普創(chuàng)作的受眾為青少年,他從青少年的日常生活入手,根據(jù)青少年的閱讀心理和知識背景,透過文學(xué)手法,以各種體式創(chuàng)作青少年看得懂、感興趣的作品。索非的醫(yī)學(xué)科普作品深受瑞士醫(yī)學(xué)史家西格里斯(Henry E. Sigerist)的《人與醫(yī)學(xué)》(Man and Medicine)的啟發(fā)。此書中譯本(商務(wù)印書館,1936)的出版和胡適有關(guān),見此書胡適序文。
索非在《疾病圖書館》的序言中說:“他(西格里斯)是用通俗的筆調(diào),把人、病人、病的征象、病理、病因、醫(yī)療及醫(yī)生等的歷史的經(jīng)過,以及科學(xué)的演進這些現(xiàn)代的最深奧的學(xué)理,化為通俗的富于興趣的故事,避免了一切不必要的專門名詞,卻一點也不會離開整個醫(yī)學(xué)的范圍。”“(我)雖然遠不如西格里斯的《人與醫(yī)學(xué)》的偉大,可是在中國用這種形式演出的醫(yī)學(xué)常識書,我自信還是一個創(chuàng)舉。”[3]的確,20世紀30—40年代從事醫(yī)學(xué)科普創(chuàng)作者,除了索非,似乎還找不出第二位。
李潔教授鴻文已全面探討索非的科普創(chuàng)作及其成就,但未見有人針對其個別著述作專題研究。筆者不揣淺陋,謹以索非科普代表作《人體旅行記》為標的,從基本設(shè)定、內(nèi)容與人物、寫作手法等方面簡介此書,結(jié)尾并略作評論,以期為李教授鴻文續(xù)貂,并盼能拋磚引玉,引出更多人研究索非——這位不該遭人遺忘的科普作家。
三 ? 《人體旅行記》的設(shè)定
索非科普代表作《人體旅行記》為文化生活出版社“少年科學(xué)叢書”之一冊,作于“孤島”時期的上海,1939年出版,1947年再版(圖2),是部具有科幻意味的科普小說。
“Science fiction”這個詞,意為有關(guān)科學(xué)的故事。在英文的語境中,不論故事中的科學(xué)是現(xiàn)實的或是幻想的,皆屬之。將science fiction譯為中文,筆者認為可分化成科幻小說和科普小說兩個詞,前者情節(jié)虛構(gòu),所依據(jù)的“科學(xué)”也是虛構(gòu)的或非現(xiàn)實的;后者情節(jié)出于虛構(gòu),所依據(jù)的科學(xué)知識卻有憑有據(jù)。科幻小說屬于文學(xué),不具備科普功能??破招≌f是科學(xué)的,也是文學(xué)的。換句話說,科普小說是以小說的筆法敘說科學(xué)的人事物,因而具有科普功能。
為什么說《人體旅行記》是一部具有科幻意味的科普小說?因為它的基本設(shè)定——師生進入人體旅行是科幻的,而內(nèi)容卻是地道的生理衛(wèi)生知識。換句話說,科幻只是個引子,科普才是主體。
一批師生如何進入人體?出發(fā)前,每人分發(fā)一組工具:“在這些零雜東西中間,一副眼鏡算是最重要的工具,然而卻是難看得不成樣子,厚厚的玻片,呆笨的架子,完全不像眼鏡,簡直是鄉(xiāng)間拉水車的黃牛的眼罩?!盵5]戴上這副眼鏡,可以神不知鬼不覺地進入人體,甚至從一個小傷口進入血管,觀察整個循環(huán)系統(tǒng),書中這樣描寫:師生一行人穿著潛水衣,在操場上整隊許久,未見團長發(fā)下出發(fā)命令。這時遠遠走來一位美麗的姑娘,手里挽著花籃,連跳帶唱。團長笛子一吹,叫大家準備,卻驚動了姑娘,又看到 “我們這個人不像人、獸不像獸的隊伍,……于是她丟掉了挽著的花籃,拔腿飛奔,鮮艷的花兒散了一地,天女散花似的”。
她在驚叫飛奔的時候,腳下不知被什么東西絆住了,立腳不穩(wěn),猛然地,一個筋斗,翻身跌在地上,一只雪白粉嫩的腿上,不知道被什么東西挖去一塊皮肉,鮮紅的血涓涓地流出來。
“立正!”團長直著嗓子在喊口令。
“開步走!”
我們踏齊了步伐,“一,二!一,二!”地向前走著。前面的方向,正是向著跌倒在地上的女郎??蓯鄣呐缮胍鞯氐乖诘厣?,血從她的破傷處涓涓地流出來。……
“跳!”剛剛走近女郎的身邊,團長又發(fā)出這道命令。
不知道團長在玩什么把戲,我們這一跳,一齊跳到女郎的血泊里了,這時候我們已無法看見那個可憐的女郎,只覺得滿眼紅光,紅得比市上的霓虹燈還要紅。([5],頁151)
他們已進入女郎的血液里了!
四 ? 《人體旅行記》的內(nèi)容與人物
《人體旅行記》分為四篇:前奏([5],頁3—18),含人物素描、偶然的決議、出發(fā)的前夕等3章;消化系統(tǒng)巡禮([5],頁19—83),含科學(xué)的驚異、在牙門口(口腔)、夔門(咽喉)、窄道(食道)、黑地獄(胃)、曲徑(小腸)、陰溝(大腸)、消化系統(tǒng)概要等8章;呼吸系統(tǒng)巡禮([5],頁85—137),含出發(fā)前的糾紛、隧道(鼻腔)、阱(咽喉及氣管)、迷宮(肺)、升天(飛出呼吸道)、呼吸系統(tǒng)概要等6章;循環(huán)系統(tǒng)巡禮([5],頁139—226),含反動(爭執(zhí))、長江大河(血液)、救命圈(紅血球)、三位一體(血球、血小板和血漿)、百川匯海(心臟)、天羅地網(wǎng)(肺循環(huán))、三關(guān)(心臟瓣膜)、歧途(主動脈弓)、斗士(白血球)、循環(huán)系統(tǒng)概要等10章①。全書采第一人稱敘事。該書“前奏”,敘說參與人體旅行的人物、動機、道具等,得多費點筆墨說明。
“前奏”第一章“人物素描”,介紹他們學(xué)校的教職員,開筆就說:“我們學(xué)校里的教職員們的姿態(tài),真是無奇不有,不知校長先生是從哪里物色得來的。就從校長說起吧,校長自己是一個跛子!”“舍監(jiān)先生更有趣,他的行動簡直像一個賊。”“教務(wù)長胖得簡直像一只豬。不要說走路,教他站著也似乎有點費力?!盵5]這三位難免常遭到同學(xué)們作弄。
那個不分冬夏老是戴著瓜皮小帽的國文教師,簡直像個唱戲的,……你知道他怎么老是戴著帽子,原來是一個癩痢頭。
說起來你不會相信,我們的化學(xué)教師是一個魔術(shù)家……
體育老師不像人,簡直是一只猢猻,……我們看他在操場上跳來跳去的情景,大有圍觀猴子出把戲之概。
歷史老師像個說書的。……
地理老師像個走江湖賣膏藥的。
在所有的教師中間,要算圖畫教師最漂亮,……而且他還有個響亮的歌喉,唱起歌來無出其右,所以他同時也擔任了音樂教師的職位。
然而我們卻一致地歡迎著生理學(xué)教師,一來他兼任著動物學(xué)和植物學(xué)以及物理學(xué)的講席,我們見面的機會特別多些,二來因為他做人非常和氣,和我們在一起,親熱得勝過同班同學(xué)?!且粋€實驗主義者,他常說讀死書是毫無用處的,……他無論講授哪一門功課,總是搬來許多模型或?qū)嵨铮覀冊谒闹v堂上,差不多不是在讀書,簡直是在游歷。([5],頁5—6)
介紹完主要人物——宛如導(dǎo)游的生理學(xué)老師,隨筆又帶出一位滑稽人物:“在我們學(xué)校里,還有一位十分有趣的事務(wù)主任,人倒十分忠實,可惜他是一個啞巴?!弊髡咴O(shè)定了跛子校長、胖如肥豬的教務(wù)長、啞巴事務(wù)主任等人物、如猢猻般的體育老師、愛美的美術(shù)老師等,除了逗趣,也為人體旅行增加了趣味和話題。譬如事務(wù)主任遇到狀況只能“O,O,O”地叫;教務(wù)長胖得跟不上趟;體育老師一刻也不得安靜;美術(shù)老師隨時生怕弄臟了衣物;國文老師常會即景吟詩……
“前奏”第二章“偶發(fā)的決議”,敘說生理學(xué)老師如何重視實驗,以及提出做個系統(tǒng)性實驗的計劃:“零碎的實驗固然可以獲得不少的多方面益智,但終究不如系統(tǒng)的實驗來得獲益更多。我們已經(jīng)經(jīng)驗過許多零碎的實驗了,我總還想找一個整個的機會領(lǐng)導(dǎo)你們做一回系統(tǒng)的實驗?!?/p>
先做什么呢?同學(xué)們的意見分歧,最后老師做了決定:“我看還是先從生理學(xué)方面做一個系統(tǒng)的實驗吧?!薄跋到y(tǒng)的實驗需要一個整個的時間,并且需要一個完備的生體。……到時候我們?nèi)ヂ眯腥梭w,從生活著的人體來完成我們的目的。并且也應(yīng)該先征得校長、教務(wù)長以及各位教職員們的同意,如果他們樂于參加,那末對我們的工作也是不無幫助的。”同學(xué)們齊聲叫好,“興高采烈地完成了一個決議”([5],頁13—14)。
“前奏”第三章“出發(fā)的前夕”,敘說生理學(xué)老師的人體旅行計劃獲得全校師生響應(yīng)。學(xué)期結(jié)束典禮那天晚上,師生齊聚大禮堂,聽取旅行團“團長”生理學(xué)老師說明計劃內(nèi)容:“第一應(yīng)規(guī)定出幾條旅行路線來,并決定一個先后的次序;第二應(yīng)該決定負責(zé)記錄的人員,把一路上的所見所聞,盡量記錄下來,藉供日后的考案……”
關(guān)于路線和記錄,團長生理學(xué)老師說:“第一條路線,我們預(yù)備巡禮消化系統(tǒng),記錄的工作歸德級擔任。第二條路線,我們預(yù)備巡禮呼吸系統(tǒng),記錄的工作歸智級擔任。第三條路線,我們預(yù)備巡禮循環(huán)系統(tǒng),記錄的工作歸體級擔任。第四條路線,我們預(yù)備巡禮神經(jīng)系統(tǒng),記錄的工作歸群級擔任。第五條路線,我們預(yù)備看一看皮膚、肌肉與骨骼,記錄的工作歸儉級擔任。第六條路線,我們預(yù)備看一看分泌與排泄,記錄的工作歸美級擔任?!绻€有時間,我們可以巡禮生殖系統(tǒng),和其它器官,好在我們還有仁級和美級的同學(xué),記錄的人員是不會發(fā)生問題的?!保╗5],頁17)
末了,團長又吩咐:“必須絕對聽從我的指揮!”接著說出還沒說的第三項規(guī)定:“第三應(yīng)該絕對始終如一,大家全始全終,誰也不許中途告退?!贝蠹叶纪饬耍瑘F長笑容滿面地說:“我已經(jīng)替諸位預(yù)備了必要的工具,每人一組,我吩咐校役拿來發(fā)給你們?!保╗5],頁18)
立刻,我們每一個人的手里都有一組工具,是一副眼鏡,幾只里面不知道藏著什么東西的瓶子,幾片玻璃,一套衣服,一頂降落傘,一只口罩,幾個紙包,一具手燈,一支鉛筆,一束稿紙,還有些零雜的東西,合盛在一只袋里?!薄懊恳粋€人都興高采烈地期待著早一些實現(xiàn)這一個有趣的旅行。([5],頁18)
五 ? 《人體旅行記》的寫作手法——以消化系統(tǒng)為例
第二篇消化系統(tǒng)巡禮(德級記錄)第一章“科學(xué)的驚異”,說明那副特殊眼鏡的作用,前已言及,不贅述。第二章“在牙門口”,全校師生依照身高排成一路縱隊,由體育老師答著數(shù)前進,不知走了多少路,團長要大家戴上眼鏡、旋轉(zhuǎn)集光圈,眼前出現(xiàn)了一個紅土岡,經(jīng)團長解釋,原來是一個人的下唇!
第一人稱敘事者(我)不免疑惑:“我們都是人,是人而竟會爬上一個人的嘴唇,除非我們變小得像微生物樣,那只有這一個人的嘴唇變大得像個山岡了。在這個奇怪的現(xiàn)象中,我們深深地感到,我們不是在旅行,簡直是在演童話哩?!保╗5],頁27)
還有,“我們站著的既然是一個活人的下唇,那末倒懸在我們頭頂上的自然是一個人的上唇了。我們細心地觀察,果然這兩個土岡的兩端互相連系著,構(gòu)成一個口框,這就證明我們團長的話并沒有說錯哩”([5],頁28)。
“這是一個張口呼吸的人?!眻F長說:“所以上下唇離開得那么遠。一個人的嘴,除了說話和吃東西以外,無論什么時候都應(yīng)該緊閉著。我們只能用鼻子來呼吸,空氣經(jīng)過鼻腔,一則可以使空氣變成溫暖,二則可以減免塵埃和病菌之類的侵襲;張口呼吸的人頗多危險,一則冷空氣容易直達喉頭,易致感冒,二則會使塵埃和細菌之類成了侵襲之路?!保╗5],頁28)團長借機做了番衛(wèi)生教育。
接著師生觀察了牙齒和舌頭,觀察齲齒時,體育老師自愿進去觀察?!拔胰?,我去,體育教師不曾安定過,一直在每一顆牙齒上跳來跳去,任情瀏覽,這時候欣然應(yīng)征,愿意前去,說著縱身一跳,跳到那顆壞牙齒那里,找到了壞洞,往里一鉆,就不見了?!?/p>
團長正在解說門齒、犬齒、臼齒的功能時,體育老師從壞牙齒里爬出來,滿身盡是污穢?!皭炈牢伊?,臭死我了?!苯又审w育老師報告牙齒的構(gòu)造,包括釉質(zhì)、象牙質(zhì)和髓質(zhì),“可惜我觀察的牙齒是已經(jīng)壞了的,所以釉質(zhì)也壞了,象牙質(zhì)也壞了,髓質(zhì)也壞了,大概是在腐爛吧,那種腐敗的氣味臭得很,這臭氣幾乎把我窒息了?!保╗5],頁32—33)
大家正在聚精會神的傾聽,“忽然一個遍體通紅的怪物,憑空卷了過來,我們立刻被掃得東倒西歪,站立不住”([5],頁35)。那個遍體通紅的怪物是舌頭,跛腳校長站立不穩(wěn),跌到舌下去了,連呼“救命!救命!”大伙把校長救起來,身上滿是又濕又滑的水,團長解釋,那是涎(唾)液,是從涎(唾液)腺分泌出來的。接著又說明唾液的消化作用,以及舌頭和味覺的關(guān)系。
如此這般,接下去觀察懸壅垂、扁桃腺、會厭、食道、胃、小腸、大腸,最后“晃呀晃地經(jīng)過了直腸,涌進了肛門,全體被攆出這個人的體外了”[5]。奇異的旅程,加上逗趣的人物,活潑的對話,以及偶而發(fā)生的一些小驚險,使得團長(生理學(xué)老師)的解說并不覺得沉悶。不知不覺間,上了一堂消化系統(tǒng)的生理衛(wèi)生課。
六 ? 評論與討論
筆者所依據(jù)的《人體旅行記》文本,為1947年10月再版本。這個版本沒有序言,也沒有后記。料想1939年初版也是如此。從中看不出寫作動機,也看不出任何有關(guān)作者的訊息。根據(jù)“前奏”第三章“出發(fā)的前夕”,師生將巡禮消化系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)、循環(huán)系統(tǒng)、神經(jīng)系統(tǒng),看一看皮膚、肌肉與骨骼、分泌與排泄,如果還有時間,可巡禮生殖系統(tǒng),和其它器官……而此書只有消化、呼吸、循環(huán)等三個系統(tǒng),可見寫作計劃并未完成。
對索非科普著作文本有較多研究的李潔教授說:“索非科普創(chuàng)作的目標讀者是青少年,他從青少年的日常生活入手發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作題材,結(jié)合青少年的心理和文化水平,選擇科學(xué)小品、科學(xué)童話、科學(xué)戲劇等適宜的文學(xué)體裁,靈活地運用自述式、書信式、日記式等敘事手法進行創(chuàng)作。”又說:“索非醫(yī)學(xué)科普創(chuàng)作的體裁豐富,有科學(xué)小品、科學(xué)故事、科學(xué)童話等?!盵3]李潔將《人體旅行記》歸類為科學(xué)童話。
筆者認為,《人體旅行記》是部科幻式科普小說。它的科幻部份——師生借著一副神奇的眼鏡進入人體,但并沒說明師生進入人體是怎么縮小的,從人體出來后是怎么被還原的,也沒考慮到人體內(nèi)的特殊環(huán)境。舉例來說,師生進入人體,沒戴氧氣筒怎么呼吸?穿上潛水衣怎能互相對話?在血液中如何不遭受免疫系統(tǒng)攻擊?
科幻雖非科學(xué),卻不能作童話或神話式想象。以科幻小說的太空之旅為例,宇航員仍需搭乘宇宙飛船,走出宇宙飛船必須穿戴防護設(shè)備,不能像神話或童話般,不需任何裝具即可遨游霄漢。以這個原則檢視《人體旅行記》,難免有不足之處。
筆者從圖書館借得《人體旅行記》,翻閱之下不禁聯(lián)想起當代科普、科幻大師艾薩克·阿西莫夫(Isaac Asimov,1920—1992)的《奇異的旅程》(臺譯《聯(lián)合縮小軍》,F(xiàn)antastic Voyage,1966)[6]。該書的大意是:美國情報員策反了一位蘇聯(lián)科學(xué)家,當蘇聯(lián)科學(xué)家飛抵美國后,遭到汽車自殺攻擊,腦部瘀血,命在旦夕。醫(yī)療小組搭乘一艘縮小成細菌大小的潛艇,以針筒注入蘇聯(lián)科學(xué)家的動脈,經(jīng)過心臟、肺動脈等,經(jīng)頸動脈進入腦部,過程中歷經(jīng)艱險,包括白血球和抗體攻擊,臥底的領(lǐng)航官蘇聯(lián)特務(wù)的破壞等,在一個小時大限內(nèi)完成任務(wù),并還原成原來大小。全書一氣呵成,趣味盎然。
阿西莫夫的《奇異的旅程》雖屬科幻小說,但也傳達了若干科學(xué)知識。從較寬廣的角度來說,也可稱之為科幻式科普小說,仍具有科普功能。《奇異的旅程》的縮小“原理”是:把一切都縮小,包括原子,這樣才能無限制的縮小。將物體縮小要有個道具,《奇異的旅程》的道具是部稱為“微縮器”的機器,物體的縮小或還原在這部機器中進行。
就《人體旅行記》用來放大或縮小的道具——神奇眼鏡來說,缺少一套言之成理的說詞。舉例,唱歌女郎看到一隊身穿潛水衣的隊伍,嚇得絆倒跌傷,這群人怎會一跳就進入她的傷口!是怎么瞬間縮小的?甚至小到可以坐在紅血球上旅行!女郎怎不會為一群人突然消失感到詫異?而一群人走出傷口時,那位女郎仍在原地,怎不會為一群人突然出現(xiàn)感到震驚?這些都沒有交代。
至于科普部份,除了有少部份已過時,但并沒什么大問題,代表索非憑著自學(xué),對解剖學(xué)、生理學(xué)以及醫(yī)療衛(wèi)生等具有相當基礎(chǔ)。書中的插圖,不論是器官解剖圖、組織構(gòu)造圖、示意說明圖都還算清晰。少數(shù)插圖顯然是國人自己畫的,如嗅覺示意圖([5],頁102)就畫得極好,圖中少女的衣著是中式的。書中容或有不夠嚴謹或錯誤之處,這方面倒不必責(zé)備求全,早期國人自撰的科普作品大多如此,即使是大陸科普界奉為經(jīng)典的高士其的《菌兒自傳》,其不嚴謹或錯誤更甚,筆者曾為文評論①[7]。
就寫作技巧來說,此書創(chuàng)意獨特,每有巧思,例如師生一行人以繩梯從咽喉進入氣管,觀察過支氣管、微支氣管和肺泡,待要離開時,一聲大聲咳嗽,繩梯隨著痰咳出體外。怎么辦?團長叫大家拿出降落傘,“順著呼氣的勢,我們一齊凌空上升,升出氣管,經(jīng)過喉頭,經(jīng)過咽腔,恰巧那時候這個人打呵欠,我們順勢經(jīng)過口腔,一個個從口腔飛出體外了 ”([5],頁134)。
從所引的若干段書文可以看出,索非的文字相當好,同時代的科普作家中能夠勝過他的人恐怕不多。此書所缺的似乎是小說寫作技巧,小說要有沖突,情節(jié)要跌宕起伏。此書雖有若干巧思,也有逗趣的人物,但通篇有如講課——只是從在課堂講課、換成在人體內(nèi)講課罷了。
1983年5月3日,索非之女沈淪致函科普作家葉永烈先生,信中提到重刊乃父科普作品之事:“我爸爸就留下那幾本書,其它幾本可能由于科學(xué)的發(fā)展已不太合適出版,而《人體旅行記》這本書,我感到還是有出版的價值。……如由于科學(xué)的發(fā)展,對書中的某些部分需要作注解,這事可由我哥哥來做?!盵1]信中的哥哥,指索非之子,中科院院士神經(jīng)解剖學(xué)家鞠躬。
筆者認為,《人體旅行記》如重刊,科普部份固然需作更新(即沈淪所說的注解),科幻部份更需改寫,這方面有《奇異的旅程》作范例,改寫時有跡可尋。如揚棄科幻,模仿《哈利波特》亦無不可,設(shè)定成魔法學(xué)校師生的人體之旅,可營造出另一種趣味??傊梭w及其攜帶物如何瞬間縮小或還原,應(yīng)有一套可以自圓其說的說詞。
1983—1984年,葉永烈先生曾努力尋求出版《索非作品選》,葉先生在其著作中說,出版社因“在當時以為作者在臺灣,政治態(tài)度不明,不便出版”[1]。如今索非已亡故逾30年,出版《索非作品選》或《人體旅行記》應(yīng)該不會再有政治忌諱。當代科普大家朱洗先生作于1937—1945年的“現(xiàn)代生物學(xué)叢書”(六冊)已重刊(新星出版社,2015年),索非的《人體旅行記》也應(yīng)該重刊。然而,不考慮政治問題,還得考慮銷路問題!對一位久遭遺忘、已沒有任何知名度的科普作家,不知哪家出版機構(gòu)能有此魄力?
致謝 ?本文蒙淮北師范大學(xué)的李潔教授及名作家葉永烈先生惠賜資料及圖片,謹志謝忱。
參考文獻
[1]葉永烈. 巴金的早年密友索非[N]. 中華讀書報. 2017-03-01.
[2]張之杰. 顯與隱: 科普作家索非的兩段人生[J]. 科學(xué)文化評論, 2017, 14(4): 76—84.
[3]李潔. 索非科普創(chuàng)作的緣由及其特點探析[J]. 科普研究, 2015, 10(4): 71—76.
[4]趙景深. 記索非[J]. 文藝新潮, 1938, 1(7): 231.
[5]索非. 人體旅行記[M]. 北京: 文化生活出版社, 1947.
[6]林國堂譯. 聯(lián)合縮小軍[M]. 年鑒出版社, 1977.
[7]張之杰. 談?wù)劶t頂科普作家高士其[J]. 科學(xué)月刊, 2009, (1): 64—67.